Un poeta metido en el baile

Juan Gelman, frente al vestido que inspiró su poema “Soles”, incluido en la exposición 20 trajes para Europa. Madrid, 26 de abril de 2010.
Foto cortesía de elpaís.com

Jorge Boccanera

A ratos pienso que la conciencia de Juan se llama “Alfredito”, ese amigo del barrio que, en su juventud, le enseñó a él y a toda la barra a bailar el tango. Aquel adelantado, hijo de la vendedora de pollo del mercado, era un maestro exigente e instaba a lucirse: el desafío consistía en bailar en una baldosa. Alguna vez utilicé la metáfora –que suele deslizarse al ámbito futbolero para designar las habilidades del goleador que se mueve rápido en el área chica– para conversar con Juan sobre su poesía; esa capacidad de eludir lo farragoso para resolver en apenas una baldosa. Así logra condensar el abanico de sus obsesiones –el amor, la infancia, el exilio, la revuelta social, la memoria y la poesía como diálogo repujado por la “belleza incesante”–extractándolas en un punto que nombra como “vacío incesante”. Aun en la humareda del misterio, habitando reversos, Gelman va a lo suyo y, como apuntó otro de sus amigos –Roque Dalton: “Dice cosas para siempre.”

Un abrazo al poeta, al amigo, al maestro que abrió tantas puertas con su canto que es juego formal, imaginación pródiga, solidaridad y urgencia por las cosas que valen la pena. Los ochenta años de Juan abarcan mucha vida y la producción siempre original, renovada y rotunda del poeta que día con día cumple con su mandato, es decir: “se sienta a la mesa y escribe.”