Allá
La luna
De pie
Monta la guardia
A derecha o izquierda
Después se cierra
Como una puerta

Aquí
La luna
Sonríe o hace muecas
Se sube o baja
Como un párpado

La realidad  depende del ojo con que se mira

*

Allá
Los árboles
Medio tiempo
Se vuelven siluetas
O esqueletos
Antes de vestirse de nuevo
De verde
Después de otros colores
Antes de volver
Al strip-tease

Aquí
Siempre
Un árbol es un árbol
Con tronco
Ramas
Hojas
Pájaros
Y flores
incluso gritos
Y frutos

La exhibición de la osamenta escoge variadas velocidades
Allá
Todo se paraliza
En la inmaculada inmovilidad del frío

Aquí
En pleno sol ardiente
Hasta en lo más recóndito de sus entrañas
La tierra
Se estremece

Ningún termómetro rige los sentimientos

*

Allá
La lengua es un combate cotidiano
Se juega y arriesga contra la de otros
Perdida entre sus millones de florituras
Sus letras inútiles como botellas en el mar
Y sus tonalidades infinitas por no saber qué decir
Y hablamos demasiado rápido saltando sílabas

Aquí
La lengua tiene el ritmo alegre de colores eternos
Y no obstruye el paso de las letras que no se pronuncian
Y si nos confunde entre los verbos  ser y estar
Permanece fraternalmente con sus palabras similares
Y nos pone en desafío con algunos falsos amigos

Los sonidos en la boca se mezclan como piedras

*

Allá
La gente es friolenta
Sin tener verdaderamente frío
Aislados desde siempre en su incertidumbre
Sueñan con ser un pueblo en su propio país
Pero frente a toda situación
Lo toman personal

Aquí
El calor  yace en el corazón y se da fácilmente
Porque los colores están en todas partes
Dentro y fuera
Sobre las ciudades  como sobre las pieles
Y el blanco de los ojos nos sonríe

El alma de los pueblos se construye de sus propios rostros 

*

Allá
Se cuentan los segundos
Los minutos y las horas
Lo que ellas producen 
Donde se debe estar
Lo que se debe hacer y cuando
Y las agujas picotean y perforan nuestras líneas de la vida

Aquí
El tiempo felino se estira
Y las agujas y el momento previsto
Se encuentran raramente exactamente
Y sigue siendo de poca importancia
La vida transcurre a pesar de todo

A dónde  va entonces
Todo lo que perdemos con nuestro tiempo
contando