Cuando oigo que hablan del clima
cuando oigo que hablan de la guerra
cuando oigo ahora que el Egeo se vuelve poesía
     que inunda los salones
cuando oigo que sospechan de mis ideas
y las ordenan en una ventanilla
cuando te oigo hablar a ti
                         yo siempre callo.
Cuando oigo a veces en mis oídos seguros
sonidos extraños lejanos murmullos
cuando oigo trompetas y cantos de guerra
interminables discursos himnos y truenos
cuando oigo que hablan de libertad
leyes evangelios para una vida ordenada
cuando oigo que ríen
cuando otra vez oigo que hablan
              yo siempre callo.
Pero algún día cuando el frío silencio empape la tierra
algún día cuando se agoten los charlas triviales
y seguramente todos esperarán la voz
abriré la boca
se llenarán de cascadas los jardines
a los mismos patios sucios de los arsenales
llegarán los jóvenes furiosos con versos sin himnos
ni sumisión a la terrible autoridad.

De nuevo os doy un ideal.

Véase La Jornada Semanal, núm. 768, 22/XI/2009

Versión de Francisco Torres Córdova

Ilustración de Juan Gabriel Puga