Aurora
Nadia Escalante

Los escuchaste mientras dormías,
en la carretera hacia Tampico.
Detuvieron el autobús de madrugada,
lo desviaron de su ruta;
no creíste en la premonición
de que el sueño a veces amenaza

El ruido blanco del monte,
los somníferos que tomaste para el viaje
los ocultaron en la niebla,
pero escuchaste el contorno de sus voces,
las líneas duras del metal
permanecieron a tu lado.

Te despertó una época
en que es difícil regresar a casa
hacia el norte por la carretera del Golfo.
Las noches, antes,
eran sólo eslabones viejos y oxidados,
lentos para abrirse al día.
Ahora te ha alcanzado lo real
y se ha encadenado a tu sueño
con argollas de voces,
acentos familiares
que ordenan descubrir rostros,
contestar preguntas y abandonar el viaje.

Uno tiene un solo sueño para resguardarse,
pero ahora vigilan los caminos.

Uno tiene un solo cuerpo
a donde regresar en la vigilia.
Un cuerpo oscuro y precario
parecido a otros miles
que han dado la cara, forzados,
al ruido blanco del monte.

Bajaron a dieciséis
para dejarlos tirados sobre su propia sombra,
lo supiste cuando en Tampico
escuchaste las noticias.

No es de sorprender
Pedro Serrano

Una estrella en el animal dormido
sube y baja.
Colectiva como la respiración,
la pesera, el tránsito opacado y criminal.
–¿Dónde queda el culpable?
Bajan y suben los bonos, los pagos,
alzan el lomo hirsuto los asiduos
a las comensalías, al jugo mismo, al caldo.
–¿Dónde se cuece el mal?
En el dedo índice sin melancolía,
en las vísceras expuestas como pescado,
en la amañada comezón de los pies
de tales jueces, sudosos, sudokis, equis...
Es de sorprender, dícese con sorpresa,
cómo el escandalo, la voz alzada,
los desgarros y las vestiduras,
vienen de aquellos, los mal cocidos.
–¿No éramos (o eran) entonces los predestinados?
Sí, desde afuera visto el amasiato, el vituperio, el verbo
    inflado, la taimadura. Soplones.
El cerdo sube como pez globo, goteando, escurridizo, votado.
¡Qué indiscretas maneras, el modo
de hacer daño y salir como si nada!
Nos lo propusimos, dicen. –¿Nos lo?...
No hay cuadratura para este cúmulo virtual,
para este círculo de grasa,
química orgánica, asco.
Una respiración se alza y renueva
la manutención, la asistencia,
el tú con el otro.
Una respiración y las ganas de
no ceder,
de arrejuntar el caldo y el jugo y la grasa,
y acercarla a los labios del desdén
y darles de comer, ¡pitanza!
y que se vayan.