Ciudad de México
miércoles 16 de marzo de 2022
16°C - muy nublado
Ciudad de México, CDMX
16°C - muy nublado
Anuncio
Anuncio

Cultura

2022-03-14 06:00

Usumacinta del eterno retorno

Periódico La Jornada
lunes 14 de marzo de 2022 , p. 8a

Después de siglos de abuso y descuido, los ríos del mundo están exhaustos. Quedan algunos casi sanos. Poquísimos. Cuando uno viaja a los ríos donde han corrido las civilizaciones, encuentra los cadáveres del Arno, el Tíber, el Sena, el Ganges, o ríos lastimados y primordiales, como el Nilo. Los gigantes de agua sueñan con ser el Amazonas pero no lo alcanzan, aunque lo destacen y asfixien sus ocho naciones. Qué difícil se ha vuelto ser río.

Tengo para mí uno que no deja de gritarme. En su hondura y su extensión atraviesa los lugares verdes más hermosos. Quiso mi suerte conocerlo en la adolescencia, y vuelvo siempre que puedo. También he visto su creciente maltrato, pero no le quitan lo terrible e ingobernable. Hablo del río de los Monos, ozomatli, en náhuatl, el Usumacinta. Majestuoso desde el nombre, por 3 mil años ha sido el río de los pueblos mayas.

Desde la poderosa humedad de los Cuchumatanes escurre a Huehuetenango y primero se llama Pacaranat. Desciende hacia Chiapas cargado de ríos: Salinas, La Pasión, Chixoy, Santo Domingo, Dolores y tantos más, azules o esmeralda que duelen de tanto color. Sus aguas van cosechando la furia de la selva en Lacandonia y el Petén, intrincada cuenca que las montañas inventan palmo a palmo.

Bajo sus alas anchas los antiguos choles construyeron, a lomo castigado, portentosas ciudades inexplicables. Señores y ejércitos alucinados los forzaron y eternizaron en piedra, único vestigio real que queda de Tikal, Yokib’, Yaxchilán, Bonampak, Palenque (¿llamada Lakanhá?).

Hijo de muchos ríos de allá y acá, un padre mayor suyo es el Jataté, que brota de un escurrimiento en los Altos por Oxchuc y recuerda al grifo del Danubio de Claudio Magris. Crece, recoge y penetra la selva con el Tzaconejá en los hombros. A finales del siglo XX su recorrido de una a otra cañada puso a danzar una revolución maya de alcance histórico. Puede decirse que el Jataté es la columna vertebral del alzamiento zapatista.

Sus afluentes, aún arroyuelos en lo más elevado de las serranías, dieron agua a los guerrilleros que un día bajaron a los pueblos, con la lluvia acumulada para nacer una nueva y más exitosa rebelión de los colgados. El río Perla viene agitándose de Jordanes y Calvarios cuando encuentra al Jataté en una esquina próxima a la laguna de Miramar, espejo del cielo, y toma el nombre de Lacantún, que será el que recoja al Euseba, el San Pedro, el Tsendales y los escurrimientos de Guatemala. Como en el Popol Vuh, tiene un hermano gemelo, Lakanhá, que trae otras selvas y otros ríos. La palabra tzeltal “há”, agua, determina muchos nombres de este mundo Usumacinta, riberas del mono araña y el aullador o saraguato, de cocodrilos y parvadas que ignoran la frontera.

Un día subí la caída del río Azul y vadeé al Negro, que nace y muere en la selva para nunca alcanzar el mar. Llegué a Tsendales, otra gran ciudad del clásico maya (siglo II a IX de nuestra era), que duerme el sueño del olvido. Registrada en los mapas, inexplorada, muerta por mil 200 años, guarda secretos al borde de las milpas que nacen en sus escombros rodeadas de verdadera selva.

Las lagunas de la Lacandona atesoran sus azules en Suspiro, Sibal, Metzabok, Ocotal, Lacanjá, Ojos Azules, Nahá, Miramar. Todas las han visto, si no es que remado, estos ojos agradecidos. Lo más arriba que pude llegar del río Tsendales, alejándome de las guacamayas, me mostró las huellas del tapir sediento y los ojos como cristal del tímido jaguar. Nadé vestido de pequeños peces, cerca de un martín pescador en la tranquilidad de su festín.

La cuenca del Usumacinta tiende al aire guapachosos tucanes y codiciados quetzales. Estos días estará floreciendo en las laderas el amarillo de primaveras y guayacanes, rodeados de ceibas envidiosas que abrazan todo por arriba y por abajo. Un río para sembrar sueños, parafraseando a su historiador Jan de Vos. Yo mismo lo debo haber soñado. Reyes despóticos creyeron gobernarlo. Los madereros lo colmaron de caoba muerta para amueblar las cortes europeas. Generaciones de choles y chontales lo vadearon y malamente navegaron.

Río de olvidadas guerras sagradas y tontas, de arquitectura alucinada, relieves, murales y un sistema numeral y cosmológico a la altura de esa obra maestra de la mano humana, el maíz, que tanto debe en sus milenios a las aguas insaciables que dan al Usumacinta. Río de viajeros como Teobert Maler, arqueólogos como Alberto Ruz Luhillier o ingenieros fantasiosos como Pablo Montañez, tuvo su poeta en Carlos Pellicer, quien siendo de los bajos tabasqueños supo ir selva arriba y cantarle cuando le llegaron los hachazos de la palabra Izankanak.

Tierra de nadie (dicha en clave de agua), ha guardado guerrillas de dos países, refugiados, migrantes, contrabandistas, vida y muerte en una sola oración. Navegable a tramos, a tramos materia de profesionales del kayak, no es para nadar. Con tal sólo orillarse a donde se encumbró el señor Escudo Jaguar II para reinar 60 años, uno siente la locura que fue sembrar civilización en un lugar tan salvaje.

Anuncio
Anuncio
Anuncio
Anuncio
Anuncio
Las más leídas
Foto Ap
10:43
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 4 min.
135 Reproducciones

Reconoce que no puede cumplirse su pedido de aplicar una zona de exclusión aérea en su país. Demanda más sanciones contra Rusia

Anuncio
Anuncio
La Jornada
La Jornada
Últimas Noticias
Foto Ap/ Evgeniy Maloletka
23:59
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 1 min.
135 Reproducciones
Foto Eirinet Gómez
23:47
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 1 min.
135 Reproducciones

El accidente ocurrió el pasado 16 de marzo, en el kilómetro 100 de la autopista que va del municipio Cosamaloapan a la localidad de Isla, estado de Veracruz

Foto Arturo Campos Cedillo
23:46
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 1 min.
135 Reproducciones

Protección civil y bomberos apoyaron en el combate. No se reportaron lesionados.

Foto Ap
23:21
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 2 min.
135 Reproducciones

Jokic terminó la jornada con 29 puntos y 13 rebotes en una actuación estelar durante 26 minutos para que los Nuggets navegaran tranquilos hacia una victoria de 127-109 sobre los alicaídos Wizards.

23:06
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 3 min.
135 Reproducciones

La audiencia continua para dictaminar las medidas cautelares a las que se deberá someter.

Foto tomada de la cuenta de Twitter @TheChampions
22:45
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 2 min.
135 Reproducciones

El conjunto de los universitarios remontó un 3-0 en contra y en penales derrotó 4-3 al conjunto de la MLS.

Foto SSC
22:43
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 2 min.
135 Reproducciones

Una de las mujeres murió y otra perdió parcialmente una extremidad; el responsable fue trasladado al Ministerio Público.

Foto Cuartoscuro
22:00
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 2 min.
135 Reproducciones

Gilda Susana Lozoya es señalada por el delito de operaciones con recursos de procedencia ilícita, relacionado con el caso Agronitrogenados.

Foto La Jornada
22:00
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 2 min.
135 Reproducciones

Alumnos de la Telesecundaria 94 no pueden ingresar a la escuela debido a la instalación de un tianguis en la zona, los días miércoles.

Foto Afp
21:55
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 2 min.
135 Reproducciones

La decisión aún puede ser apelada dentro de los próximos tres días, dijo el portavoz del Poder Judicial, Melvin Duarte

21:28
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 1 min.
135 Reproducciones

La decisión de la Sala Superior no cambia la designación hecha por Morena, solamente obliga al tribunal a ser exhaustivo en sus respuestas.

Foto tomada de su cuenta de twitter
21:20
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 2 min.
135 Reproducciones

En el recurso jurídico presentaron una serie de argumentos teóricos, legales y de responsabilidad internacional en materia de igualdad sustantiva, para que el TEPJF resuelva con perspectiva de género.

Foto Tomada del Twitter @AMP_Panama
21:18
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 2 min.
135 Reproducciones

Una de las embarcaciones se hundió, reportó Noriel Araúz, administrador de la Autoridad Marítima de Panamá.

Foto Roberto García
20:54
Escucha el artículo Tiempo de lectura: 2 min.
135 Reproducciones

Es acusado en México de delincuencia organizada y sustracción ilegal de hidrocarburos.

La Jornada
miércoles 16 de marzo de 2022
Ciudad de México
miércoles 16 de marzo de 2022
16°C - muy nublado
Ciudad de México, CDMX
16°C - muy nublado
Anuncio
Anuncio
Anuncio
Anuncio
Anuncio