Coacalco, Méx., Esmeralda Citlalli Mendoza Ordaz, de 16 años, desapareció en menos de tres minutos el 22 de septiembre pasado en el crucero de la avenida Mexiquense y carretera Coacalco-Tultepec, municipio de Coacalco, donde su padre, Iván Mendoza Rendón, labora de tragafuego y la menor le ayudaba a recolectar las monedas entre los automovilistas.

La menor desapareció alrededor de las 22:30 horas del citado día, en lo que dura un semáforo en rojo y a una distancia de menos de 20 metros de su padre, quien la perdió de vista, pues alistaba su acto. “Yo aviento el fuego y ella se va así, y ya no regresó”, narró Iván Mendoza, de 33 años.

“Nuestra rutina era así: yo saco el fuego y Citlalli me ayudaba a recolectar las monedas”, expresó el padre, quien pidió a las autoridades ayuda para encontrar a su hija, cuyo domicilio está en San Pablo de las Salinas, municipio de Tultitlán.

Desde hace 15 años Iván trabaja en el mencionado crucero, de 8 a 11 de la noche, y se hacía acompañar de su hija Citlalli y en algún tiempo de su esposa, Nancy Ordaz, de quien aprendió el oficio.

El 21 de septiembre Citlalli cumplió 16 años; al día siguiente, dijo su padre, ella tenía especial interés en ir a trabajar, pues existía la probabilidad de que sus amigos del crucero le dieran algún regalo o la felicitaran por su cumpleaños.

“Quisiera no haber trabajado ese día”

“Quisiera cambiar ese día y no haber venido, le hubiera dicho: ‘No hija, no vamos a ir por los regalos que te van a dar’, y mire el regalo que me dieron a mí”, expresó en entrevista Iván Mendoza, quien aún no puede creer cómo toda esa desgracia ocurrió con rapidez.

Al ver que no regresaba, recordó, se apresuró a buscarla en los negocios que están en los alrededores del mismo crucero, en la tienda de conveniencia de una gasolinería, una farmacia y al final caminó hacia un hotel donde estaba un policía municipal, a quien pidió ayuda.

Con el apoyo del centro de control de la dirección de seguridad pública C4 de Coacalco, la policía e Iván, pudieron ver la ruta que siguió Citlalli, quien cruzó hacia la gasolinería, platicó con una persona de un carro negro, regresó al crucero y al tercer semáforo en rojo desapareció.

La angustia de la familia se ha prolongado por más de tres meses. La niña es la mayor de tres hermanos, y nadie da cuenta de su paradero. Citlalli cursaba la secundaria en el Instituto Nacional de Educación para los Adultos, pero los interrumpió por la pandemia de Covid-19.

En su desesperación Iván cuenta: “dinero no tengo, trabajo en un semáforo de noche y de día como albañil o electricista, y por la pandemia sólo me queda el crucero que me da para ir al día”, y clama “a quien tenga a mi hija, sólo pido que me la regrese”.

Al gobernador Alfredo del Mazo Maza y al mismo presidente, Andrés Manuel López Obrador, les solicitó ayuda para localizar a su hija “porque una familia quedó destrozada”.