La cocina del restaurante carece de ventanas. Las paredes recubiertas con pintura de aceite tienen cuarteaduras en donde anidan los insectos. Encima del trastero cuelga la imagen de la Virgen de Guadalupe y, a su lado, un San Pascual Bailón. Entre los dos cuadros se ven una ristra de ajos, una herradura enmohecida y dos maracas con la fecha de un aniversario.

una mesa sobre la que dos mujeres parten y seleccionan ingredientes. Ambas llevan mandiles dudosamente blancos y el cabello sometido por una red. Hortensia, la más alta y menos joven, suspira mientras rebana un poro. Milena, bajita y colorada, selecciona unas papas. Cuando levanta la cabeza nota que su compañera se limpia los ojos con el dorso de la mano.