Los británicos Gang of Four, que en 1979 editaron uno de los discos más influyentes de la historia: Entertainment!, al principio eran un grupo de amigos, estudiantes de la Universidad de Leeds, Inglaterra, escuchando unos cuantos elepés: Revolution Dub, de Lee Perry, el debut homónimo de The Clash, y una copia de Space Oddity, de David Bowie.

La banda, conformada actualmente por David Pajo en guitarra, Jon King en voz, Hugo Burnham en batería y Gail Greenwood en bajo, anunció que se presentará en el Festival Hipnosis el próximo noviembre e informó que 2025 será el año en que el grupo se despida de los escenarios tocando Entertainment! de principio a fin.

Entretenimiento!

Con el nombre Gang of Four en letras azules sobre un fondo completamente rojo, la tapa afirma en letras doradas: Entertainment! Es el nombre de su álbum debut. Algunos de los mejores momentos de su carrera incluyen guitarras monocordes montadas sobre un ritmo continuo. Vieron conexiones entre el arte contemporáneo y la propaganda comunista, verdades que se filtran entre el mensaje publicitario al cliente potencial y la consigna política. Fueron críticos de su propia cultura pop y de la de sus padres, unieron al ideal romántico con una máquina consumista en perpetuo movimiento. En su primer disco está presente el cuestionamiento de su propio mensaje: en Gang of Four siempre existió una desconfianza, una conciencia de la música como valor comercial. Su alineación original reunía a Andy Gill en guitarra, Jon King en voz, Dave Allen en bajo y HugoBurnham en batería.

Entertainment! no fue editado en un sello independiente, ya que parte del concepto de Gang of Four era promocionarse como un producto masivo, idea que llevaron a cabo a través de las discográficas Warner Bros en Estados Unidos y EMI en el resto del mundo (1979-1980).

El libro interno del disco, diseñado por el mismo grupo, está repleto de frases que subvierten la forma publicitaria: Los hechos se presentan con neutralidad para que el público decida / La policía actúa de forma imparcial para defender los derechos de una minoría / El medio popular muestra los beneficios de la democracia / La comunicación de masas saluda a los grandes hombres de la historia / Los dramáticos eventos en otros lugares del mundo simplificados para el hogar.

Las letras tienen una sequedad telegráfica que termina siendo poética, aparentemente sin intentarlo. Entre los términos utilizados por Andy Gill para definir el sonido del grupo se repite el staccato, entrecortado, despegado, con más espacio: porque los graves estaban a un volumen tan fuerte, la guitarra debe tomar un tono medio punzante y agudo. Ese tono de guitarra remite directamente a Wilko Johnson, un subestimado héroe de la guitarra de Dr. Feelgood, un grupo asociado al pub rock, movimiento que revitalizó la idea de ver grupos en vivo, tocando material original en la Inglaterra de principios de los años setenta. En este su primer disco, Gang of Four agradece a The Mekons, una de las agrupaciones de su era after punk en Leeds, junto al grupo Delta 5.

Tal vez se pueda trazar su paralelo con el uso del estilo funk en bandas como James White and the Contortions, Talking Heads y PIL, pero pocos grupos incorporaron el uso de la melódica y los dos tonos del bajo dub como Gang of Four. La elección del funk no fue casual, este estilo musical predecesor del hip hop era una afirmación constante mientras que en el contexto de Gang of Four era un ritmo utilizado para cuestionar diversos asuntos de la vida cotidiana y la historia.

No fue el hecho de que el nombre del grupo hiciera referencia a una alianza de cuatro políticos de partidos diferentes en la China maoísta, sino una mención al uso de preservativos en una de sus letras lo que evitó que salieran en el entonces popular programa televisivo británico Tops of the Pops.

Solid Gold y Songs of the Free

En su segundo disco, Solid Gold (1981), el nombre del grupo se muestra como el logo corporativo de algún alimento, es una continuación del primero, pero profundiza en el funk, sin ser genéricos: no repetir los lugares comunes de sus músicas predilectas fue una constante en su historia. Solid Gold termina con He’d Send in the Army, una canción antiguerra liberada de todos los clichés de la música asociada al pacifismo, no hay golpes sentimentales ni arengas, sólo una historia despojada de adjetivos en la que una familia empuja a un joven a alistarse al ejército.

La temática bélica fue continuada por Gang of Four en su siguiente álbum. Songs of the Free (1982) contiene el tema I Love a Man in a Uniform, una muestra de la deformación de la música disco, que explora la atracción sexual de hombres y mujeres hacia los militares; la canción termina con un golpe de percusión electrónica que suena como un disparo y se anticipó por días a la guerra entre Argentina e Inglaterra. Songs of the Free también incursiona en el sonido de radio FM de su época sin perder la personalidad ni el estilo.

David Pajo, un Slint en Gang of Four

Si Gang of Four fue el punk intervenido por estudiantes de arte interesados en la política en 1978 en Inglaterra, Slint fue el avance de estudiantes universitarios sobre el pos-hardcore a fines de los años ochenta en Estados Unidos. Formados en Louisville, Kentucky, en 1986, cada uno de sus integrantes fue un fenómeno peculiar junto a sus grupos anteriores, conjuntos conformados en la edad en la que apenas podían cargar sus propios amplificadores. Originalmente adolescentes prodigio con diferentes bandas, por su minoría de edad debían ser acompañados por familiares a los clubes en los que se presentaban frente a un público adulto y junto a artistas renombrados, entre ellos Danzig, el proyecto solista del primer cantante de Misfits.

Su debut Tweez fue producido por Steve Albini y muestra a un grupo influenciado por el metal y el hardcore, pero completamente alejado de los dos estilos en su resultado final. Sin embargo, la mayoría asocia a Slint con Spiderland, el disco de 1989 que pasó un tanto desapercibido en su lanzamiento, pero que influenció a generaciones posteriores de músicos en diferentes maneras: la afinación y las dinámicas, la forma de narrar simultáneamente íntima y reservada, harían de Spiderland y su portada con una foto blanco y negro que remite a The Beatles, un icóno de culto.

No era un emparejamiento imaginable, Gang of Four devolvió un estudio de la política y la sociedad de su época hacia el mundo exterior, Spiderland suena como un conjunto de introspecciones. David Pajo fue parte de varios proyectos además de Slint, entre ellos su propia aventura solista Papa M. Desde 2022 toca la guitarra en Gang of Four.

Show en el Hipnosis y el fin a la vista

El nuevo milenio fue amable con Gang of Four. Su obra fue redescubierta en múltiples ocasiones, siendo referenciados e imitados por nuevas generaciones y, gracias a un fenómeno retro elevado por el consumo digital de música, fueron reposicionados en un puesto más alto del que la historia les había otorgado originalmente. Si bien diferentes grupos tomaron elementos de su funk disco mutante, la conjunción de música y letras que alcanzaron desde sus comienzos no fue igualada.

La formación actual del grupo es David Pajo en guitarra, Jon King en voz, Hugo Burnham en batería y Gail Greenwood en bajo. Con esa formación se presentarán en el festival Hipnosis el 2 de noviembre. El año 2025 marcará el 45 aniversario de la edición de Entertaiment! y además será el año en que el grupo se despida de los escenarios tocando este disco de principio a fin.