e nuestro Nobel de Literatura, viejo lobo del desierto, lo que esperamos son golpes de palabra, directos al cráneo, en busca de alguna sacudida fuerte, áspera y atronadora: justo lo que logra el poeta folk estadunidense Bob Dylan en su disco de 2020, Rough and Rowdy Wa ys, recién editado. Clásico sin sonar entelarañado, sigue haciendo honor a su investidura, con un álbum lleno de vida, irónico, melancólico, mas nunca mortuorio: con la pálida señora coquetea pero sólo para mofarse de ella y dejarla plantada.

Este álbum de estudio llega ocho años después de su último, Tempest, igual de gallardo, en el que se apoltronan sobre su trono refinando el blues, el country, el góspel, atascando el aire de historias y sinceras meditaciones. En carretera similar a la de Leonard Cohen, con la voz aun más ajada de lo acostumbrado, rugoso y rudo, cínico mas confidente, cercano y entrañable, la expresión en sus frases sigue llevando el histrionismo adecuado para cada canción, de forma que logre retratar fielmente un escenario, una emoción. Conceptualmente, el disco va llevando los estadios varios del alma a lo largo de un día: pasa del amanecer brillante, esperanzador, al correr afanoso de la mañana, al cenit en el que se come al mundo, a la tarde en la que va llevando recuento de lo alcanzado, para reposar en la noche taciturna, plena de reflexiones y añoranzas.

Así, el viaje entre guitarras eléctricas punzantes, armónicas y acordeones, liras acústicas forajidas y órganos añejos, nos lleva por el recuerdo de Ana Frank, William Blake y hasta los Rolling Stones, para disparar: duermo con la vida y la muerte en la misma cama. Después pasa por un lamento explosivo ( False Prophet), que roquea y confronta al mal con los ojos en rojo. Goodbye Jimmy Reed celebra al blues en un tiro house-rocking donde conviven en un solo plano religión, pecado y redención, con romanticismo y sexo. El polvo sigue saliendo del sonido en Crossing the Rubicon, un roadhouse-blues que sonríe socarrón desde el purgatorio, donde besa a las chicas mientras bajo la mesa besa una cruz. La misteriosa My own version of you busca la verdad desenterrando cadáveres. I’ve made up my mind to give myself to you agrega marimbas para expresar una borrosa línea entre el amor carnal y el espiritual. Hacia el final, dos temas de nueve y 17 minutos, respectivamente, ofrecen una extraviada elegía fúnebre en la que los fantasmas del pasado nos guían desde el más allá en la primera, o nos llevan en la segunda, como en un viejo pietaje, por todo lo que rondó al asesinato de John F. Kennedy.

El sonido de su banda es estridente, cacharroso, amortiguando el escenario para un arrogante y divertido, triste o pensativo Dylan. Se oye que la pasan bien. Sin duda, el poeta a sus 79 años sigue dando señales de impecable salud creativa, amo y maestro del canto socarrón y enardecido, de la reflexión pecaminosa, del deseo musical hecho palabra.

Ana Torroja. Jumbo. Sabino. Rave virtual: Lost Horizon

Los músicos siguen luchando por estar presentes, tocando en directo, y solicitan a sus seguidores que no los abandonen, y los escuchen en línea cooperando con cuotas de recuperación harto accesibles.

Viernes 3. 1. Julieta Venegas une sus tres pasiones: música, literatura y teatro, en el monólogo La Enamorada (de Santiago Loza, dirigida por Guillermo Cacace). Por la pandemia aplazó su estreno en México, pero ahora lo transmitirá en línea. La obra es sobre una mujer que decide dejar atrás la sumisión a la costumbre y tomar las riendas de su vida, mediante temas musicales creados ex profeso, que se entretejen con el texto. 20 horas (CDMX), $167, en E-Ticket: bit.ly/3glWgo0. 2. La ex Mecano Ana Torroja en vivo, en línea, dentro de la serie #EstamosConectados, por el Facebook Live de Citibanamex ( bit.ly/2D7iJal). 19:30 horas, acceso libre. 3. El ocurrente rapero tapatío Sabino, en vivo por streaming. 20 horas (CDMX), $180. Boletos y acceso por Sala Estelar: bit.ly/3eZog0w. 4. Los regios de Jumbo y su efectivo pop acidulado, en directo. 21 horas, $150, por Stream Time: bit.ly/2YTjNH5. 5. Lost Horizon . Hoy y mañana, dos días de música electrónica y arte digital, con 50 artistas. Entre otros: Carl Cox, Fatboy Slim, Peggy Gou, John Digweed, Nick Warren. Acceso gratuito bajo registro o con cooperación para Amnistía Internacional (cantidad voluntaria). Registro / donación: bit.ly/31DB6xD. 9 a 21 horas, cada día. Cartel completo, detalles y transmisión: www.losthorizonfestival.com.

Domingo 5. El canto bonito y poético del uruguayo Jorge Drexler con su gira Silente, ahora virtual, en Live Stream por sus canales oficiales (Facebook, YouTube e Instagram: bit.ly/31zpprQ). 14 horas (CDMX), acceso libre.

www.twitter.com/patipenaloza