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Cuento

Portada: Collage de Rosario Mateo Calderdn

con fotos de Sebastido Salgado.

SEBASTIAQ SALGADO: LA
FOTOGRAFIA COMO FORMA DE VIDA

Aunque hay quien ha querido
reprocharle un supuesto
“embellecimiento del horror”, lo cierto
es que el fotografo brasilefio Sebastiao
Salgado es autor de una obra capaz de
mostrar tanto la belleza mas sublime
como las facetas mds crudas y duras de
la humanidad y la naturaleza misma.
Nacido en Minas Gerais hace ochenta y
un anos, economista de profesion

y dedicado integramente al
fotoperiodismo desde la década de

los afios setenta, Salgado ha recibido
innumerables galardones por su trabajo
pero, sobre todo, goza del reconocimiento
al que cualquier artista de la lente aspira:
que las imdgenes captadas por su cdimara
formen parte insustituible de la memoria
colectiva mundial. En el marco de la
exposicion Amazonia, con mas

de doscientas fotografias, exhibiéndose
en el Museo de Antropologia en Ciudad
de México hasta el proximo 4 de mayo,
ofrecemos a nuestros lectores una
entrevista hasta ahora inédita en espaiiol.
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EN CASA AJENA

A Imagen: Rosario Mateo Calderon.

na vez me ocurrié algo extrafio. Desde entonces lo he
narrado muchas veces y todos los que lo han escu-
chado se han reido de mi distraccion e incluso les
gusta recorddrmelo para divertirse. Y en realidad fue
extrafio. Pues ;como puede alguien, después de irse
definitivamente de su casa y no equivocarse por uno, dos,
tres meses, en un momento de distraccion volver de nuevo
a su antigua casa y tocar a la puerta con la idea de que aun
vive ahi? ; Que una noche después de cuatro meses com-
pletos de pronto toque a una puerta que no es la suya? Y
sin embargo, eso me ocurrié a mi y no puedo olvidarlo.
Cuando mi padre perdio su fortuna, como se pierden
tantas cosas en el mundo, una por una se vendieron nues-
tras parcelas en una subasta. Al ultimo llegé el turno de
nuestra casa. Un domingo en la mafiana, antes deirala
iglesia, la casa auin era nuestra. Cuando volvimos nos ente-
ramos de que estdbamos en casa ajena. Y que en pocos
dias tenfamos que irnos de la casa que, piedra por piedra,
mi mismo padre, a la vez arquitecto y capataz, siguio
y levanté poco a poco durante meses enteros desde los
cimientos al techo. Un dia finalmente mudamos nuestras
cosas. Mi padre, con todo y la enfermedad que por afios lo
mantuvo clavado en un sillén, era una hombre fuerte. Y a
pesar de que hacia diez afios no salia de su casa, cuando
ahora salfa para no volver no se atemorizé para nada.
Resistio la despedida como un valiente. Sélo recuerdo que

Pavlos Nirvanas*®
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al tomarlo de las manos y ponerlo en el carruaje, no volvio
los ojos hacia atrds para ver que dejaba su casa. Incluso
estaba impaciente y tenia prisa por irse cuanto antes.

-jAdelante, cochero, avanza!- grit6 con voz decidida.

Y el carruaje se deslizo. Mi madre no decia palabra.

Yo, sentado en la banca de enfrente, miraba nuestro
huerto que se perdia detrds de nosotros y en la la luz de
la mafiana nuestras robinias en flor y nuestra acacia que
trepaba por encima del muro y mostraba a la calle sus
flores amarillas, y me parecia que me hablaban en una
lengua que podia entender. Luego no veia mds que las
copas de los altos cipreses, en la orilla de huerto, detrds
de las cercas y las casas bajas. Mi padre me hablaba del
buen tiempo y miraba las casas recién construidas que en
el tiempo en que no habia salido de casa habian brotado
todo a la redonda. Cuando construimos nuestra casa todo
estaba desierto alrededor. Una extension de campos y
tapias. Y nuestra casa completamente sola, con su gran
huerto, resaltaba como un pequefio palacio sobre el tran-
quilo puerto. Los raros transetntes que aparecian por

ahi se detenian y la admiraban. Ahora todos los terrenos
y las cercas se habian llenado de casas y los campos se
habian vuelto calles con anchas aceras. La gente se habia
enriquecido. El mozo de una tienda de abarrotes que

nos traia la compra a casa se habia vuelto patrén y habia
construido en la calle de arriba una pequefia mansion. Mi
padre, que veia eso por primera vez tras diez afios de no
salir de casa, miraba con atencién y con una dulce son-
risa, como si estuviera orgulloso.

Cuando llegamos a la casa nueva, una casa en renta, baja
y melancdlica en una calle estrecha, ayudé a mi padre a
bajar del carruaje. Como sus piernas estaban semiparali-
zadas, hizo un gran esfuerzo para subir los dos escalones
de la casa nueva. No se podia saber si estaba triste o tenfa
dolor. Lo sentamos en una silla y lo subimos por la esca-
lera. Quién sabe cudndo volveria a salir por la baja y estre-
cha puerta, mi pobre padre...

Yo regresé de nuevo a nuestra casa para ocuparme de la
mudanza de los otros muebles. Nuestros viejos muebles
con trabajos salian de su lugar. Tantos afios inmdviles y
serenos, los pesados muebles se habian pegado en las
tablas del piso como si se hubieran vuelto una sola cosa
con la casa. Uno podia pensar que no querian despegarse.
Cuando los cargadores los jalaban y arrastraban con brus-
quedad, crujian y gemian con dolor.

Poco a a poco, con mucho esfuerzo, los cargadores los
despegaron y los bajaron por la gran escalera de mdrmol.
Uno por uno bajaron los pesados muebles; el librero de mi
padre con los estantes vacios que escondian los grandes
libros dorados con las bellas imdgenes que tanto me gus-
taba hojear incluso antes de que aprendiera el alfabeto;
la mesa grande del nuestro comedor con sus extensiones
plegables colgando como alas de un gran pdjaro muerto;
los antiguos espejos venecianos que ahora reflejaban los
rostros vulgares y sudorosos de los cargadores; los viejos
cuadros al 6leo de antiguos parientes con la ropa extraia
y tristes los rostros y, al final, 1a caja fuerte de hierro de
mi padre, aun pesada y dificil de mover, acompafiada por
el hombre vulgar que la habia comprado para volver a
llenarla, pues a nosotros no nos serviria mas en nuestra
nueva casa.

Poco después la casa se vacio. Aqui y alld, en los rinco-
nes de las habitaciones todavia habia tirados viejos pape-
les y basura, pedazos de periédicos, sobres de cartas, un
monton de pequefias cosas inutiles, para mi todas fami-
liares, hasta el mds pequefio trapo. Las recogi todas con
devocion y las arrojé afuera por la ventana. El viento las
tomd, las disperso y las hizo girar hasta que se perdieron
frente a mi.

A Imagen: Rosario Mateo Calderén.

Ahora las habitaciones estaban vacias, desiertas. Di una
vuelta en su soledad y mis pasos resonaron en el espacio
vacio con un sonido molesto que me irritd. Ni yo sé por
qué me dieron ganas de silbar. Silbé una antigua melodia.
Era la melodia preferida de Olga, con su blanco y bordado
delantal, con quien jugaba cuando yo tenia siete afos.

Esa melodia siempre me venia a los labios en extrafios
momentos como €se. Mi silbido resond en en las habi-
taciones vacias con una alegria tinica que me recordaba
una vieja época, el tiempo en que los obreros, sobre los
altos andamios, daban las dltimas pinceladas arriba en
los techos de esta misma casa, y silbaban alegres tonadas
dentro de la casa recién construida. Asi también resonaba
entonces su silbido en las habitaciones vacias donde mi
padre y yo nos sentiamos orgullosos de los bellos dibujos
sobre las paredes recién pintadas.

Luego di una vuelta mds, me detuve en las ventanas
abiertas de par en par, miré nuestro huerto verdisimo, en
flor, en la luz fresca desde la recimara de mi madre, y el
mar extendido, en calma e inmdévil, con centellas doradas
bajo mi ventana. De nuevo quise volver a sentarme cerca
de la ventana donde pasaba horas enteras, como un tonto,
cuando me mandaban a estudiar. ;Qué importaba si no me
hubiera sabido la leccion al dia siguiente? jNo era la primera
vez! Dos velas blancas se perdian a lo lejos en el mar, poco
a poco se apagaban en la ultimas nubes del horizonte. Traté
de tomar la silla. No encontré nada a mi alrededor en las
cuatro paredes. Esa soledad me asustd. Me fui deprisa, con
la idea de no regresar. Cudnto me hubiera gustado estar
con las velas blancas que se iban en el extremo del mar!

Desde ese tiempo no regresé. Incluso evitaba pasar
por mi vieja calle. Con frecuencia tuve la necesidad de
hacerlo, pero siempre cambiaba de calle, hacia otro rodeo
y me dirigia a mi trabajo. No asi nada mds, sélo porque me
daba tristeza volver a ver la casa que ya no era nuestra. Al
contrario, esa tristeza en el fondo me complacia y muchas
veces, cuando desde lejos distinguia las dos copas de los
cipreses, detrds de las tapias y de las casas bajas, me gus-
taba correr a verlos, como a viejos conocidos. Pero, no sé,
un evento hizo que me desencantara de nuestra vieja casa
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VIENE DE LA PAGINA 3/ EN CASA AJENA.

y que evitara verla aun mds.

Una vez, al pasar por abajo despreocupado, algo me sor-
prendid. Una cancion, fuerte, tosca y vulgar, acompariada
por instrumentos desafinados, me golped los oidos. Di
vuelta y miré sus ventanas iluminadas, completamente
abiertas, con una burda alegria. La cancion salia de ahi
adentro y seguia fuerte, alineados sobre un mueble distin-
tos objetos de vidrio y plata. Era en la misma pared en la
que antes se apoyaba el librero de mi padre, con los serios
y gruesos libros. Y la cancion continuaba cada vez mas
fuerte, cada vez mds ronca.

Desde ese momento nuestra casa se me volvio ajena.
Incluso un profundo asco nacié en mi interior. Las can-
ciones burdas y las alegrias iban tan poco con ella, que
por un momento no supe si debia sentir asco o lamen-
tarme. Creo que también ella, en el fondo de su cimientos,
padecia esa alegria. Fue una casa melancolica y triste
desde su juventud. La alegria nunca reson¢ en ella con
violines y canciones. Sus alegrias también eran silenciosas
y mesuradas, como sus tristezas. Una tranquila melan-
colia la cubri6 siempre y un dolor oculto habitaba bajo su
techo. Mi padre entré ahi enfermo y agobiado, desde el
primer dia hundido en un sillén. Mi madre, enfermera a
su lado, entregada y fiel. Y yo, cuando no miraba el mar
y las blancas velas desde mi ventana, sentado a su lado
algo le leia de los grandes y ajados libros de su biblioteca,
que no entendia pero que amaba. Y nuestra sirvienta,
una vieja doliente, cargada de tristezas, con los ojos siem-
pre enrojecidos por el mucho llanto, ahora agotado ya.

Y todos camindbamos despacio y discretos en esta casa.
Hasta los pdjaros entre las ramas de nuestras robinias y de
la acacia también cantaban con vocecitas apagadas. Sin
embargo, era una tristeza noble y hermosa la de esta casa.
No se parecia a esas feas tristezas que te cierran la gar-
ganta en los sétanos sucios, en la sombra y la humedad.
La luz entraba abundante por las ventanas, el sol brillante
abrazaba a las personas y las cosas, la brisa embalsamaba
nuestra melancolia con los aromas del mar y el aliento
fragante de nuestro huerto nos acompariaba siempre. Hasta
los viejos y tristes rostros en las paredes se veian como si
ellos también quisieran volver a vivir una nueva vida con
nosotros. jOh!, sin duda ahora, con su nueva vida y su
nueva alegria, la desdichada casa sentiria una profunda
tristeza y una extrafia aversion en sus cimientos. Me dio
ldstima desde el fondo de mi corazén, me alejé y no quise
volver a pasar cerca de ella.

Y sin embrago, como ocurrio que regresara esa noche
ni yo lo entiendo. Quienes han escuchado mi desventura,
una comica desventura, aun se rien de mi distraccion.
También yo me rio con los labios. Sélo con los labios.

Han pasado cuatro meses desde el tiempo en que dejé
para siempre nuestra antigua casa. A la nueva casa traji-
mos nuestra melancolia sin el fresco bdlsamo de la brisa
del mar, sin el aroma de nuestras robinias y de la acacia.
Mi padre no pudo resistir la nueva vida. Ahora entiendo
que la belleza lo mantenia en el mundo. La oscura tristeza
de la nueva casa lo asfixid. Y un dia de nuevo paso por
ultima vez por la baja y estrecha puerta. Y su rostro estaba
mds alegre y mds sereno ahora que se iba que el dia en
que llego.

Cuatro meses, si, cuatro meses exactos habian pasado
desde el tiempo en que dejamos nuestra antigua casa.
Una noche regresaba a dormir con una extrafia alegria.
Mi mente estaba concentrada en las cosas mds alegres de
la vida. Y mis pies me llevaban ligeros, sin darme cuenta
a donde iba. Llegué a la puerta de nuestra antigua casa 'y
toque el timbre. El sonido me era conocido y agradable.

A Imagen: Rosario Mateo Calderon.

Dos toques, como siempre. Y esperé a que me abrieran.
Un ligero aroma de los hueledenoche me saludaba desde
el fondo del huerto. De pronto, se abrié una ventana.

Su crujido me parecié que me despertaba de un suefio
hermoso a una vida fea. Me di cuenta de mi confusion. En
nuestra casa nunca se abrian asi las ventanas si llamaban
a la puerta. Pero ya no habia tiempo de que me escabu-
llera como un ladron. Sin embargo, me quedé fijo ahi,
ante la puerta ajena. Un grito furioso me golpe6 los oidos.

-¢Quién es?

Me quedé mudo.

Segundo grito, mds furioso.

-¢Quién es?
—Por favor ¢ vive aqui el sefior...?

Y dije con pena nuestro apellido, escondiendo mi rostro
en la sombra.

La ventana se cerro deprisa, con algunas palabras entre-
cortadas que no entendi. El error habia sido mio. Habia
echado a perder el suefio profundo de una pobre persona.

Segui mi camino con un temblor en las rodillas, lejos de
la puerta ajena. En la terracita baja, junto a la cerca, una
terracita que cubria las habitaciones de nuestro jardinero,
una cosa negra, ovillada junto a la chimenea, me hizo
levantar los ojos. Era nuestra mimada gata. Siempre en
el mismo lugar, junto al tiro de la chimenea. Sdlo ella no
quiso seguirnos. Permanecio fiel a nuestra antigua casa.
Ninguna fuerza podia despegar a esta débil criatura del
techo en que nacié. Y no sé como, esta frdgil criatura me
causo cierto respeto por la fuerza de su amor. Quise lla-
marla, oir su quejumbroso maullido, decirle incluso que
habia muerto el pobre de mi padre... Pero su suefio tran-
quilo y feliz me parecio algo sagrado. Bajo el bello resplan-
dor de la luna. La dejé dormir enrollada sobre la azotea,
junto a la chimenea. Yo solo tenia que irme lejos de la casa
ajena. Y segui mi camino con paso apresurado, como
un ladrén @

*Pavlos Nirvanas (1866-1937) es el pseudénimo de Petros K.
Apostolidis. Nacié en Mariépol, ciudad de Ucrania bajo control
ruso. De profesion médico militar, fue un escritor prolifico de
poesia, cuento, cronica, novela y teatro. La historia de la lite-
ratura griega lo ubica en la Generacion de 1880, cuya principal
figura fue Kostis Palamds (1859-1953), uno de los poetas mds
importantes de finales del siglo XIX y principios del XX. Fue
amigo cercano de Aléxandros Papadiamandis (1851-1911) y

de autores reconocidos de su época, como Yorgos Xendpoulos
(1867-1951) y Nikos Kavadias (1910-1975). Empez6 a escribir
su obra en katharévusa -lengua “pura” y reservada para los
asuntos del gobierno, la religion y la literatura culta-, pero la
continuo en demdtico. La critica literaria lo clasifica en el cos-
tumbrismo, con elementos de caracterizacion psicologica de
sus personajes. En 1923 recibio el Premio de las Letras y Artes, y
en 1928 entrd a formar parte de la Academia de Atenas.

Version de Francisco Torres Cérdova.
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LA TRASGENDENCIA
DELAS ULTIMAS FRASES

Dijo Camila Cafieque, antes de
morir, sobre sulibro La ultima
frase: “la primera frase es una gran
seductora, o eso se esperade ella”,
en cambio, “el mayor encanto de
empezar una novela es saber que
termina.”

Alejandro Garcia Abreu
IHTHTHTTHTTTHTTT T

a ultima frase, de la artista conceptual y

extraordinaria escritora Camila Cafieque

(Barcelona, 1984-2024), es un ensayo sobre

las ultimas frases de cuatrocientos cincuenta

y dos libros muy diversos que marcaron a la
gran autora. Ella afirm¢ —antes de morir subita-
mente- que cuesta mds trabajo recordar la frase
final y que la primera frase resulta una promesa,
y la ultima es la confirmacién —a veces no ocu-
rre- del ofrecimiento cuando iniciamos a leer
cualquier obra literaria. La autora intercal6 sus
reflexiones con las ultimas frases. Resulta una
breve y contundente obra maestra.

Sus editores de la editorial La Ufia Rota sos-
tienen que La ultima frase es una investigacion
personal y, simultdineamente, un relato hecho de
finales de narraciones, asociadas por vinculos
distintos, una cartografia para trasladarse por
algunas estrellas de conclusiones de una afluen-
cia de libros. También aseveran que se trata de
una especie de sacrificio.

El volumen incluye autores y autoras como
Julian Barnes, Irene Sol, Benito Pérez Galdds,
Georges Simenon, Maximo Gorki, Jean-Francois
Lyotard, Franz Kafka, Ernest Hemingway, J. G.
Ballard, Peter Handke, Miguel Delibes, Herman
Melville, Mia Couto, Derek Walcott, Jack Kerouac,
Mathias Enard, L. Frank Baum, Juan Carlos
Onetti, Jerzy Kosinski, Montesquieu, James
Baldwin, Victor Hugo, Milan Kundera, Dante
Alighieri, Lawrence Durrell, Patrick Modiano,
Marcel Proust, Ivan Goncharov, Eduardo Galeano,
Anthony Burgess, Emmanuel Carrere, Anna
Kavan, Raymond Chandler, Brian W. Aldiss,
Heinrich Boll, Thomas Bernhard, Friedrich
Nietzsche, Virginie Despentes, Patricia Highs-
mith, Roberto Juarroz, Sam Shepard, Jorge Luis
Borges, Mark Twain, William Peter Blatty, Marc
Augé, André Gide, Peter Sloterdijk, Clément Ros-
set, Junichiro Tanizaki, Yukio Mishima, Alain
Robbe-Grillet, Manuel Vilas, Ludwig Wittgens-
tein, John Steinbeck, Georges Bernanos, entre
muchisimos otros creadores y creadoras.

Enrique Vila-Matas escribi¢ en su texto titulado
“Camila Cafieque, artista del punto final”: “Serd
que estd cambiando todo, pero no recuerdo escri-
tora mds desacomplejada que Camila Cafieque a
la hora de concederle la mdxima importancia a
lo literario en la escritura: ‘Me pasa algo con la
maldita literatura. Tal vez sea el tinico lugar en el
que he experimentado el sentimiento del amor, es
decir, la admiracion. Y, por lo tanto, su prdctica,
la escritura, me parece que solo puedo ejercerla
en base a una completa y rigurosa entrega’. [...]

A Camila, artista del punto final, nada se le com-
plicd. Tampoco a mi leyéndola porque, fuera o no
porque sabia cémo acababa su tratado de frases
ultimas, en momento alguno he dejado de oir el
rumor de la frase final de una novela de Victor
Hugo: ‘La muerte le llegd sencillamente, como

LR

llega 1a noche cuando se marcha el dia’.

A Imagenes tomadas de https://www.instagram.com/
camilacaneque_/

Caneque entabld una conversacién con cua-
trocientos cincuenta y dos escritoras y escritores.
El dolor es evidente. Baste la siguiente joya -de
la autoria de la escritora barcelonesa- a modo de
conclusion (del libro y de la vida de la autora, que
no vio su volumen publicado por su muerte subita
y temprana). Las cursivas pertenecen a sus lectu-
rasy las redondas constituyen su voz. Es un gran
didlogo o un magnifico coro. Ella sentia que iba a
morir, se intuye en el grandioso texto funebre:

Podemos volver a nuestro hogar cuando quera-
mos. (Agatha Christie)

Marfiana me iré de aqui.

Serd un acierto. (Berltot Brecht)

Habrd una caida sin recuperacion.

Entonces surgio una especie de lejania dentro
de mi. (Herta Miiller)

Perdi el tiltimo nexo con el mundo del que sall.
(Annie Ernaux)

Caminaré medio sondmbula por los pasillos del
tren a Londres, las pupilas dilatadas, empapadas 'y
redondas como los soles de estos dias, multiplica-
dos en mi retina.

Ahora, lo tinico que puedo pedir es que respe-
ten la soledad que se aproxima. (Mario Bellatin)

Orson Welles afirmaba que “Tener o no un
final feliz depende de donde decidas detener la
narracion de la historia.” He desaparecido, como
si hubiera saltado y me hubiera desmembrado
entre esas rocas, engullida por esas olas. Llegaré a
la estacion de Victoria, que estard llena de gente.
Los parques de la ciudad estardn completamente
secos, de color paja.

No llores..., y ahora vete a tu casa, Yy no vuelvas
a pecar. (Benito Pérez Galdods)

El mundo acabard durante unas semanas.

Te quiero. (Sally Rooney)

Ahora déjame en paz para siempre. (Graham
Greene)

Luego llegard el otofio. Y estas lineas podrian
seguir terminando, de nuevo.

Al fin libre, al fin existiré. (Tahar Ben Jelloun)

Esta vez no habrd continuacion. Empieza
allover.

Qué paz. (Joy Williams)

Aqui lo dejo. Con una ultima frase. Una mds.

Vale. (Miguel de Cervantes)

Sélo llega la desolacion @
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TENATA VO HANSFSTLNGEL

Este articulo recuerda y celebrala
obra de Renata von Hanffstengel
Pohlenz (1934-2018), mujer
extraordinaria que se involucro
profundamente con México y dejo
un valioso testimonio a través de la
lente de su cdmara, una mirada
critica, feminista y comprometida
con su tiempo.

A Arriba izquierda: Renata von
Hanffstengel Pohlenz, Ciudad de México,
2017. Omar LM.

Derecha: Margarita en Real de Catorce,
Renata von Hanffstengel, México, 1980's.

Omar Lopez Monroy
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AN
LA FOTOGRAFIA DE RENATA

A siete afios del lamentable deceso

de Renata von Hanffstengel Pohlenz

(1934-2018) se torna imprescindible
volver a referirnos a su trabajo y relevante labor
para tender puentes entre los pueblos mexicano
y alemdn; su mirada, vinculada al movimiento
estudiantil de 1968 y al movimiento feminista
de finales del siglo XX, asi como su amor por la
historia, le permitieron documentar su quehacer
intelectual.

] ué debe contener el trabajo de una crea-
6 dora para que perdure en el tiempo?

En retrospectiva

A SUS VEINTIUN afios Renata salié de Alemania
rumbo a Canadd. En 1957 vino a México para
tomar un curso de verano en la recién inaugu-
rada Ciudad Universitaria (UNAM), y a partir

de entonces viajaria una vez por afo, hasta fijar
su residencia definitiva en 1962 en Ciudad de
México. Antes de abordar la fotografia como
medio de expresion en la década de los afios
sesenta, estuvo vinculada al Movimiento Estu-
diantil de 1968 y retrato gran parte de las marchas
y mitines llevados a cabo. Posteriormente cred
el libro apenas divulgado Tlatelolco, ocho afos
después (Editorial Posada, 1976), un conjunto de
entrevistas a personajes del movimiento como

ON HANFFSTENGEL POHLENZ

A Y cuidas a tu hermanito, Renata von Hanffstengel,
México, 1980's.
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A Ligia Ek (en maya: Estrella), Renata von Hanffstengel,
México, 1980's.

José Revueltas, Carlos Sevilla —pareja de Renata en
ese momento-, Heberto Castillo y Luis Gonzdlez
de Alba.

La segunda mitad del siglo XX fue fecunda en
ideas y movimientos socioculturales, los cuales
se suele pensar que tuvieron un gran impacto en
los roles de las mujeres en la sociedad mexicana,
dentro de los cuales podemos mencionar al femi-
nismo, pero esto no es del todo exacto. Siguiendo
la opinién de Grecia Garcia Romero, especialista
en Estudios de Género (UNAM), habrd que men-
cionar que el Movimiento Estudiantil de 1968 fue
un antecedente muy importante del feminismo
mexicano porque en €l muchas estudiantes
tuvieron una participacion muy activa; ademds
de realizar actividades relacionadas con los
cuidados (asignadas a las mujeres en los roles
tradicionales de género), también se involucraron
en actividades en las que en aquella época no era
usual que participaran. Sin embargo, “ademds de
que los lugares protagénicos estuvieron reserva-
dos para los hombres, el movimiento fue

A Adids a los piropos, Renata von Hanffstengel,
México, 1980's.

mayormente narrado desde una perspectiva
androcéntrica.”

En la historia reciente de la fotografia mexi-
cana, las primeras décadas del siglo pasado fue-
ron fecundas para la revaloracion de la fotografia
como medio de expresion artistico en Latinoamé-
rica, con México a la cabeza de dichos impulsos.
Las fotografas y fotografos en torno al Consejo
Mexicano de Fotografia (CMF/1978-2015) fueron
el principal artifice de dicho impulso, visible en la
realizacion del I Coloquio de Fotografia Latinoa-
mericana en 1978, en Ciudad de México. Renata
fue fundadora del CMF y, en sintonia con las
corrientes temdticas fotogrdficas de la mitad del
siglo XX, realizo obras de tipo documental; tiene
un portafolio sobre arquitectura colonial, piezas
que resguarda el Instituto Iberoamericano de Ber-
lin, donde se encuentra gran parte de su obra.

Pioneras y ausencias

UNA PARTE IMPORTANTE de las fotografias que
realizo Renata fuer de tipo documental social;
esta forma de mirar se complementa con su dis-
curso ideoldgico, enmarcado en el feminismo

de aquella época. De ello da cuenta su serie
Recorrido por la vida de una mujer, en la cual
buscaba denunciar las evidentes condiciones

de inequidad entre mujeres y hombres, “que se
intensifican, cuando se interseccionan con el
racismo y el clasismo que padecen desde la infan-
cia aquellas mujeres en situacion de marginacion
y pobreza”, comenta Grecia Garcia. Esta serie
apareci6 en 1978 en la revista Fem, publicacion
creada en 1976 por Alaide Foppa (1914-1980),
amiga y colega de Renata en la UNAM, y Marga-
rita Garcia Flores (1922-2009).

Esta serie resulta un claro antecedente del
portafolio Ausencias en la Santisima Trinidad
(1986), pieza pionera para su época, donde la
parte faltante es la mujer. Algunas de las imdge-
nes de Renata que ilustraron la serie formaron
parte del portafolio al que se sumaron otros retra-
tos de mujeres; fue concebido como un pequefio
dlbum de nueve postales: impresiones originales,
en las cuales Renata teje un lenguaje fotogra-
fico pulcro que se advierte en la eleccion de los
encuadres y dngulos de las tomas, y en ella se
conjugan sus intereses estéticos e ideoldgicos. “;Y
la mujer qué! Sin ella no hay Dios padre, ni hijo,
ninada..”, ha comentado sobre esta pieza.

El portafolio de Renata estd cargado de una
mirada feminista que retrata a las mujeres en el
cumplimiento de mandatos de género, como es
evidente en la seleccion de algunos de los titulos de
las postales, por ejemplo: Y cuidas a tu hermanito,
pero no solo eso; en la postal Adids a los piropos,
en donde la joven retratada tiene en la mano
una navaja, es el retrato -y el relato, porque la
imagen se torna profundamente narrativa- de una
joven en resistencia contra el sexismo; quien apa-
rece en la imagen es Andrea Sevilla, hija de Renata.
Al respecto, Garcia Romero menciona que en este
portafolio “no tiene cabida sélo la denuncia, sino
la resistencia contra el acoso sexual y el sexismo: la
joven, rapada, incumple el mandato de la belleza
‘femenina’ de larga cabellera y fragilidad mani-
fiesta; asi como el de la actitud de indefension ante
el acoso en el espacio publico, al mostrar actitud
retadora, y mostrarse dispuesta a defenderse”.
Agrega la especialista y traductora que “la escritora
Siri Hustvedt, en Madres, padres y demds. Apuntes
sobre mi familia real y literaria, afirma que cuesta
mucho mads ubicar la misoginia en lo que no estd
ahi: en la ausencia del parto en el canon occidental

A Delfina Pérez Pérez, Renata von Hanffstengel,
México, 1980's.

de la pintura, por ejemplo. “Las ausencias en el arte
significan. Niegan existencias y realidades. La pro-
puesta de Renata es dar luz a la ausencia de la repre-
sentacion de la mujer en la Santisima Trinidad”,
concluye la especialista.

Ademds de interesarse en la representacion
de las mujeres en la fotografia, Renata se involucro
en la difusion de la obra fotografica de Caecilie
Seler-Sachs, que el investigador Eckehard Dol-
inski encontrd en el archivo del Instituto Ibe-
roamericano del Patrimonio Cultural Prusiano
de Berlin, y tras comentar el hallazgo con Renata
prepararon un par de proyectos al respecto. Uno
de ellos fue la creacion de la exposicion Caecilie
Seler-Sachs. Una mirada amorosa al México de
hace 100 arnos, presentada en la Biblioteca de
Meéxico (1998). Este nuevo ejercicio intelectual fue
una continuacion de sus intereses reivindicativos
en torno al trabajo de las mujeres.

Lo que perdura

EN MEDIO DE la vordgine de imdgenes que a dia-
rio se desborda en los medios de comunicacion
masiva, las fotografias de Renata von Hanffstengel
Pohlenz invitan a detener la mirada y ahondar en la
forma en que nos hemos retratado y como, quizds
de manera autémata, elegimos encuadres, dngulos,
distancias focales, en los que se filtran finamente

el racismo, el clasismo y el sexismo de los cuerpos
retratados. Esta reconstruccion de la mirada guia-
dos en la vida y obra de Renata es sin duda un vaso
comunicante con los discursos de otras autoras que
ha de perdurar, porque es un trabajo cargado de
una profunda sensibilidad y gran precisién concep-
tual en el tratamiento de sus temas.

A decir de Grecia Garcia Romero, “revisitar las
obras artisticas de las fotografas, asi como de crea-
doras artisticas de otras disciplinas, nos permite
recuperar sus valiosas obras para integrarlas a las
genealogias de las cuales histéricamente han sido
excluidas, cuando no despojadas de su crédito y
atribuidas a otros creadores”. Recuperar esa forma
de mirar de las creadoras enriquece nuestra histo-
ria y abona a curar la desmemoria @
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SEBASTIAD SALGADO:

A

El extraordinario
sociodocumentalistay
fotorreportero brasilefio Sebastiao
Salgado (Aimorés, Minas Gerais,
1944) es considerado uno de los
fotografos mds destacados desde
finales del siglo XX; ha viajado a mds
de cien paises para mostrarnos una
vision muy personal del mundo,
trabajo por el cual ha obtenido
diversos premios, como el Principe
de Asturiasde las Artesy el

W. Eugene Smith de Fotografia
Humanitaria. En relacion con sus
imdgenes que muestran la
precariedad en la que viven
multiples comunidades en nuestro
planeta, alguna vez le preguntaron
siélretrataba “laotracaradela
realidad”. El fotografo respondio:
“No, retrato launica caradela
realidad.” En la siguiente
conversacion, hasta ahora inédita
en espanol, Salgado habla de sus
mads recientes proyectos
fotograficos: Amazonia

y Génesis.

Paolo Marella
y Aldo Cazzullo

AL

-¢Como se se siente en Italia? ; No cree que la
sociedad es agresiva pero no violenta, mientras
que en Brasil es violenta pero no agresiva?

—En Italia me siento muy bien. Sobre todo
aqui en Mildn. La encuentro una ciudad m4ds
tranquila que Roma.

-¢De verdad? Por lo general la gente dice lo
contrario.

-No, en Roma hay mucha tension, mds ner-
viosismo; los milaneses poseen el control de
mantenerse serenos. En Brasil también era asi.
Sao Paulo fue una urbe tranquila, la ciudad
“dura” era, si acaso, Rio de Janeiro. El Brasil de
mi infancia era el pais de la dulzura para vivir.
Por supuesto, habia un componente de violen-
cia; pero eso era porque viviamos aislados en el
campo. Todo el mundo iba armado.

-¢Usted también?

—-Cuando era muy joven, mi padre me regalo
un pequeiio fusil del calibre diez. Era con el
que lo acompafiaba durante sus viajes.

-¢A qué se dedicaba su padre?

-Tenia quince mulas para transportar el
café de los campos al mar. Durante veinte dias
cruzdbamos la selva, siempre a pie porque las
mulas eran para el café, no para los hombres.
Se llamaba como yo, Sebastido Ribeiro Salgado;
pero yo lo llamaba “sefior”. Después se hizo
panadero, y sus clientes eran los arrieros. Final-
mente compro tierras. Iba por ahi con un rifle y
un revolver. Era un hombre duro; pero con ese
tipo de vida no podia ser diferente.

-¢Y usted?

—Fui el unico varén entre siete hermanas.
Montaba a caballo y vigilaba el ganado. Naci en
Aimorés, Minas Gerais, el estado de las minas.
Luego fui a estudiar a Vitoria. En la universi-
dad conoci a mi mujer, Lélia: llevamos juntos
sesenta anos.

-En sus primeros afios de vida usted fue eco-
nomista.

—-En Sao Paulo nos ensefiaron el desarrollo
tal como se concebia en ese entonces: construir
carreteras, talar bosques. Entré en el Ministerio
de Hacienda, me admitieron en un mdster con
solo veinte plazas. Iba camino de representar a
Brasil en alguna institucion financiera. Enton-
ces llego la dictadura militar.

-Y usted se convirtio en opositor.

-Un militante de izquierda. De vez en cuando
desaparecia algun compariero: lo encarcelaban,
lo torturaban, lo asesinaban. Me fui de Brasil.
Habia un proyecto para hacer fotografias, con el

A Arriba: Sebastido Salgado en su exposicion Amazénia,
febrero de 2025. Foto de la exposicion: La Jornada/ Marco
Pelaez.
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2025. Foto de la exposicion: La Jornada/ Marco
Pelaez.

Abajo: Amazénia, Sebastiao Salgado, febrero de

plan de regresar después de la caida de la dictadura.
En 1969 fui a Paris, luego a Londres, en ambos
casos para la Organizacion Internacional del Café.
Nunca habia tomado una cdmara.

-¢Cudndo comenzd su segunda vida?

-Fue Lélia quien me transmitio la pasion.
Recuerdo una discusion en Hyde Park, en el lago
Serpentine: me encontraba de nuevo en la encru-
cijada entre el Banco Mundial y la fotografia. Pensé
que ya no era tan joven. Pero todavia podia ser un
fotégrafo emergente.

-Y se fue a Portugal a narrar a través de imdgenes
la Revolucion de los Claveles.

-Rentamos una casa en Lisboa, cerca del Museo
de Arte Antiguo, e hicimos un recorrido en un
Renault 4. Vi derrumbarse un régimen que habia
durado medio siglo, también retraté a Otelo de Car-
valho. Mds tarde parti hacia Mozambique y Angola,
donde estall6 una guerra fratricida: se produjo una
violencia que no se pueden imaginar. Me hirieron,
todavia tengo dos esquirlas en el brazo izquierdo y
una aqui en el costado.

Una forma de vida

-F1 30 de marzo de 1981 fotografio el atentado con-
tra Ronald Reagan, una noticia mundial.

-Estaba en Australia entre canguros, y debia regre-
sar a Paris desde Londres. Un colega inglés me oftre-
ci6 cambiar mi viaje por el suyo, que hacia la ruta del
Pacifico: Sydney-San Francisco-Nueva York-Londres.
Acepté: era mi primera vez en Estados Unidos. Y el
New York Times me contrato para fotografiar a Rea-
gan: la historia de sus primeros cien dias.

-Reagan tomo posesion el 20 de enero.

-Todavia seguia vestido para fotografiar can-
guros; para entrar en la Casa Blanca tuvieron que
prestarme un saco que me quedo corto de las man-
gas. Reagan me saludo cordialmente: “;Como estds,
jovencito?” El fin de semana lo segui a todas partes,
incluso a la iglesia. El lunes tenia que ir al Hilton
para ofrecer una conferencia. Me dijeron: “No pue-
desiralli.”

-¢Y qué hizo usted?

-Respondi que no era posible, porque debia
seguir al presidente a todas partes y en todo
momento. Asi que me subieron a la camioneta de
los agentes del FBI: unos grandulones que se rieron
de mi. Reagan comenz6 su discurso, yo lo fotografié
con tres cdmaras: una Leica de 50mm y dos Nikon

de 28mm y 180mm. La 180 era la uinica que tenia
/PASA ALAPAGINA10
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VIENE DE LA PAGINA 9/ SEBASTIAQ SALGADO: ...

rollo de color, pero la imagen salia un poco gra-
nulada, asi que preferi usar las otras. Disparaba
desde todas las posiciones, cuando de pronto vi a
mis colegas dirigirse hacia la salida: Reagan estaba
a punto de terminar su discurso. Intenté unirme a
ellos, pero me bloquearon.

-¢Por qué?

—-Son una coalicion: Time, United Press, Asso-
ciated Press, etcétera; trabajan en bloque. Llegué
tarde, corri hacia la salida, me dijeron que estaba
loco, que no se corre cuando estd el presidente,
que podrian dispararme. Asi que un agente me
sigui6 para protegerme, gritaba “;FBI, FBI, FBI!”
Escuché los primeros estruendos, alguien penso
que eran fuegos artificiales, pero yo habia estado
en la guerra y sabfa distinguir entre detonacio-
nes y fuegos artificiales. Disparé con la primera
cdmara que tomé, la que tenia el rollo de color.

La imagen que consegui del presidente sali6 un
poco granulada, casi morada. Habia una inmensa
confusion, todo el mundo se dio la vuelta, pero
yo segui fotografiando: ahora los agentes del FBI
me consideraban uno de ellos. También fotografié
la cabeza de un policia, Brad, rasguniada por una
bala, la sangre que secaron con un pariuelo..

-¢Cudanto tiempo se tardo en revelar el rollo?
-Normalmente me tomaba dos semanas. El labo-
ratorio del New York Times lo hizo todo en media
hora. Las fotos recorrieron el mundo. Paris Match,
que cerraba los martes, contratd un Boeing para lle-
varlas a Francia. Me compré una casa alli, en Paris.

-Otra imagen suya famosa es la de la mina de
Serra Pelada [en el estado de Par4, Brasill. Los
condenados de la tierra.

—Si, pero esos mineros no son esclavos. Estdn allf
por libre eleccién. Bolsonaro y su padre también
trabajaron en Serra Pelada. Detrds de esa foto no
existe explotacion, hay fiebre del oro, ambicion de
riqueza. Llevaba once afios pidiendo fotografiar-
los, pero la mina estaba controlada por el ejército
y, clasificado como subversivo, me negaron el

oy

A Imagen de Africa de Sebastiao Salgado.

permiso. Mejor asi. De otro modo tendria que
haber ido en avion y volver el mismo dia. Cuando
el ejército abandono Serra Pelada, pasé alli siete
semanas. Vivi con los mineros, comi su arroz, sus
frijoles, dormi en una hamaca. El alcohol y las
mujeres estaban prohibidos; cincuenta mil mine-
ros, todos hombres. La montana estaba partida en
dos. Sabian reconocer la veta de oro por el color
de la tierra que la rodeaba. Una parte del mineral
estaba inundado de agua.

- ¢ Por qué Brasil se ha vuelto tan violento?

—Por el desarraigo de los campesinos. Primero
se les obligd a vender sus tierras, después a con-
vertirse en asalariados en las grandes plantaciones
de cana de azucar y café: a las cinco de la mafiana
un camion los recoge y los devuelve a casa por la
tarde. Hasta que una mafiana el camién no apa-
rece, se acaba la produccion o encuentran mano
de obra todavia mds barata. Entonces los campe-
sinos se van a probar suerte a la ciudad. No tienen
casa, cientos de miles viven arrojados a las calles.

A Imagen de Gold de Sebastido Salgado.

Esuna terrible degeneracion. Drogas, delincuencia,
lucha por la supervivencia

-¢Cuanto tiempo vivié en el Amazonas para
hacer las fotos que ahora vemos expuestas?

-Hice cincuenta y ocho viajes, y no fueron
suficientes. En la Amazonia se hablan al menos
doscientas lenguas. Hay tribus que se han organi-
zado politicamente y van a Brasilia a manifestarse,
y otras que nunca han tenido contacto con el
hombre blanco. La Amazonia es la prehistoria de
la humanidad.

-¢Usted cree en Dios?
-No.

-¢Tampoco cree en el mds alld?

-No hay vida después de nosotros; hay vida
antes de nosotros. Si hay un dios, es Darwin,
quien intuyd la evolucion, el cambio permanente.
Cuando trabajé en Génesis, el proyecto que me
llevo a ciento treinta paises, me asombro la fuerza
de las Montafias Rocosas [que corren en paralelo
entre Estados Unidos y Canaddl, y un cientifico
me dijo: “Estas no son las primeras, son las mds
recientes, antes habia otras Montafias Rocosas
que eran completamente distintas...” Somos una
especie joven, el hombre tal como lo conocemos
solo tiene setenta mil afios. Especies mucho mds
fuertes que la nuestra han desaparecido, como los
dinosaurios. Nosotros también desapareceremos.
Y no tan lentamente como creemos.

-¢Qué es la fotografia para Sebastido Salgado?

—Para mi la fotografia es una forma de vida.
Muchas veces me han dicho que soy un fotégrafo
militante, otros me dicen que soy un antrop6logo;
pero no es asi, soy mucho mds que eso. La fotogra-
ffa es mi vida, somos uno; no podemos separarnos
y no hay adjetivo que pueda explicarlo.

—Parafraseando a Henri Cartier-Bresson: las pri-
meras diez mil fotografias son las peores. ; Como
fueron sus inicios?

-Escuche: hace tres afios publiqué un libro -
Africa- en el que incluf tanto fotografias que se
remontan a los comienzos de mi trabajo como otras
mads recientes: no hay gran diferencia entre unasy




otras. En lo que se refiere a mi forma de ver y a mi
comportamiento ético, siempre hubo un hilo con-
ductor continuo. Desde el punto de vista técnico,
por supuesto, ha habido una mejora progresiva.

“Solo es mi forma de ver las cosas”

-¢Sus trabajos —como este de Génesis- tienen un
cardcter de denuncia?

—Nunca hice fotografias de denuncia. Hice foto-
graffas para mostrar lo que ocurre en el mundo,
por lo que mi forma de entender las cosas pro-
viene, obviamente, de una preocupacion politica
y ética por determinadas situaciones que ocurren
en el mundo y de las que queria ser testigo. Vengo
de un Brasil que, hasta hace pocos afios, era
subdesarrollado; asi que mi forma de entender la
fotografia corresponde con el mundo que observé.
Por eso no es denuncia; sélo es mi forma de ver
las cosas. El mundo en el que naci es muy impor-
tante: mis tomas pertenecen a ese mundo, no soy
un observador externo. Pertenezco a esa realidad,
no fui alli para narrarla. Hablo de lo que conozco.

-En su trabajo uno detecta la sutil y precaria
relacién entre el hombre y la naturaleza: hdble-
nos de ello.

-El mundo entero estd cambiando rdpidamente:
pensemos en cudntos tsunamis han ocurrido en los
ultimos afios, o en los constantes ciclones en Esta-
dos Unidos. El hombre, por desgracia, tiene una
actitud depredadora hacia la Tierra y un increible
sentido de la adaptacion: esto nos lleva progresi-
vamente a usar y consumir cada vez mas recursos.
El problema es: ;cudndo nos daremos cuenta de
que es hora de parar y empezar a cambiar? A estas
alturas buscamos petrdleo donde no lo hay, conta-
minamos: basta pensar en todos los coches y sus
emisiones nocivas, cuando en realidad lo que debe-
riamos hacer es reducir las emisiones de carbono y
comenzar a plantar nuevos drboles. Por cierto, uno
de mis proyectos fue replantar un millén de drboles
para reconstruir parte de la Selva Atldntica, en el
estado de Minas Gerais, en Brasil.

-Sus imdgenes de los pueblos indigenas me
hacen reflexionar acerca del pasado, pero tam-
bién sobre el futuro: ;cree que habrd una vuelta
a los origenes, o un avance perpetuo y, por tanto,
un alejamiento cada vez mayor en relacién con
nuestras raices?

-No creo que haya un retorno a los origenes. El
problema es que ya no vivimos en el mundo, lo
hemos abandonado: ahora vivimos en ciudades,
pero no son el mundo. Las fotografias colgadas en
estas paredes hablan de gente que aun vive en la
naturaleza y sigue conectada a ella. La gente que
vive en ciudades nunca ha visto un animal salvaje,
algunos nifios ni siquiera una gallina. Nuestra evo-
lucion nos alejard cada vez mds de lo que fuimos
en el pasado. Quizd se produzca un retorno espi-
ritual a los origenes, pero sélo si comprendemos
que el hombre es tierra, naturaleza. Sin embargo,
primero debemos difundir y extender el respeto
de todos por la naturaleza, pero este es un cambio
que todavia veo demasiado lejano.

—Hablemos de su pais, Brasil: si no recuerdo mal, es
el primer exportador mundial de carne de res, con
un gran impacto negativo en términos ecoldgicos...
-Y no solo eso: es el primer productor de soya,
azucar, café, carne de cerdo; incluso ahora tam-
bién intentan extraer petrdleo. Y todo esto ame-
naza a los pueblos indigenas de Brasil. Hay gente
que destruye la selva para crear plantaciones de

Hice cincuenta y ocho viajes,
y no fueron suficientes. Enla
Amazonia se hablanal
menos doscientas lenguas.
Hay tribus que se han
organizado politicamente y
vanaBrasiliaa
manifestarse, y otras que
nunca han tenido contacto
con el hombre blanco. La
Amazonia es la prehistoria
de la humanidad.

soya o campos de naranjos, una fruta que no con-
sumimos sino que exportamos. Hay un debate
violento en Brasil. Los gigantes del agronegocio
tienen un monton de diputados que hacen su
voluntad en el parlamento brasilefio, estos dipu-
tados no forman parte de un partido, al contrario,
estdn en todas las fuerzas politicas del pais, con
lo que aseguran un poder transversal para estos
empresarios. Es un poder increible que protege
sus intereses, y esto estd asegurado a través del
dinero que reparten.

-Volviendo a la fotografia: ; por qué utiliza el
blanco y negro? Gianni Berengo Gardin dice que
el color distrae...

-Absolutamente; también para mi sucede igual.

Sélo mis primeros trabajos, algunos de ellos, fue-
ron a color. Hay una sensacion de precision en el
blanco y negro: si, por ejemplo, quiero fotografiar
un brazo que tiene un reloj azul en la murieca, el
espectador se distraerd con ese azul y no podrd
concentrarse en toda la fotografia. En mi caso, el
blanco y negro sirve para preservar la narrativa
que emana de mi trabajo.

-Lo dejamos con una pregunta sobre el mafana:
Jcuadl es su trabajo futuro y sus deseos para el
futuro?

-En la actualidad estoy trabajando sobre los
pueblos indigenas que viven en el Amazonas
e hice un reportaje sobre la poblacion awd, el
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A Imagenes de la exposicién Amazdnia en el Museo de
Antropologia e Historia de Ciudad de México, febrero de
2025. Fotos: La Jornada / Luis Castillo.

cual publicard pronto Vanity Fair. Es un trabajo
importante porque habla de una comunidad ame-
nazada, como tantas otras. En marzo viajaré de
nuevo al Amazonas para acompafar a otro grupo
indigena. Mi fotografia es una forma de sensibili-
zar sobre el tema, me gustaria que los estudiantes
de las escuelas y universidades estuvieran mas
conscientes de esta problemadtica; necesitamos
crear una red de conocimiento y preservacion de
las comunidades indigenas y de la proteccion del
medio ambiente. Cosas que no sélo conciernen a
la supervivencia de estas tribus, sino también a la
nuestra en general @

Traduccion Roberto Bernal.
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Qué leer/

Abigael
Bohorquez.

Correspondencia,
rescate, edicion,
estudio critico y

notas de Gerardo
Bustamante Bermtidez,
Universidad Auténoma
de Ciudad de México,
Meéxico, 2024.

GERARDO BUSTAMANTE Bermudez explica: “Las
cartas son un instrumento de hermenéutica del yo,
pero siempre desde los limites de verdades plura-
les, pues un documento autobiogréfico, particu-
larmente la carta, el diario intimo y el testimonio,
no pueden considerarse verdades unicas, sino que
responden a la interpretacién univoca de quien
escribe.” Es el caso de la Correspondencia del
poeta, dramaturgo y ensayista sonorense Abigael
Bohorquez.

Arte de introducir,
Fernando Iwasaki
Cauti, Universidad
Veracruzana, México,
2024.

Fermando hwasaki Cauti

Arte de introducir

LA PREMISA DEL volumen de Fernando Iwasaki
Cauti estd condensada en una linea de Enrique
Vila-Matas perteneciente a Desde la ciudad ner-
viosa, que el autor de Lima usé como epigrafe:
“Muchos escritores estdn dejando de escribir para
poder dedicarse a preparar las presentaciones

de libros de sus amigos.” El editor Agustin del
Moral Tejeda asevera: “Este compendio no sélo
nos sirve para repensar los textos ancilares y
pequenos ensayos escritos para el acto escénico
de la presentacion de un libro o para introducir a
un conferenciante, sino que servird a los lectores
como una guia propicia de lecturas y encuentros.
De igual modo, al escribir sobre los otros, al intro-
ducirnos a los trabajos y los dias de los otros, el
autor de Célula padre. Biopsia literaria, también

SUPLEMENTO CULTURAL DE LA Ji
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ha sembrado las pdginas de su Arte con claves de
sus motivos y obsesiones literarias; sus libros pre-
dilectos y socorridos; y las preferencias y diverti-
mentos que nos introducen a su particular uni-
verso literario, de tal forma que hablando de los
otros nos ha hablado de su poética, de su obra.”
Son textos para ser leidos en voz alta.

..Es que los
monstruos no
existen,

Adriana Azucena
Rodriguez, Universidad
Autonoma de Ciudad
de México, México,
2024.

...Es que los monstruos
no existen

EN ESTE LIBRO de microrrelatos la autora
afirma: “Una minificcion se parece a un susto:
subita, desconcertante, ese ruido que parece una
risa, una voz diciendo tu nombre; la imagen per-
cibida de reojo -tal vez un insecto, la sombra de
quien ya no estd-, el accidente que ocurre en un
segundo frente a ti —o a ti-. Un horror de bolsillo
que no recuerdas haber dejado ahi.”

Dondeir/

Edgardo Aragon. La trampa.
Curaduria del equipo del Museo
Universitario Arte Contempordneo.
Museo Universitario Arte Contempordneo
(Insurgentes 3000, Ciudad de México).
Hasta el 6 de abril. Miércoles a domingos
de las 11:00 a las 18:00 horas.

LA VIDEOINSTALACION DEL Museo Universita-
rio Arte Contempordneo exhibe un espacio mon-
tafioso —de complicada llegada- en Oaxaca, Se
Ilama La Trampa. Se caracteriza por el cultivo

y la mercantilizacion de marihuana. Los curado-
res dicen: “Las imdgenes del paisaje agreste y

casi deshabitado estdn acompafiadas por la narra-
cién de un capitulo de su historia a partir del
‘Corrido de Guilache’ compuesto por Lidio Diaz,
uno de los comerciantes locales implicados en un
enfrentamiento con los federales que culminé en
la quema de una avioneta estadunidense cargada
de droga durante una redada en 1979.”

Asombrosia. Perfoconferencia del

amor libre y otras obscenidades.
Dramaturgia, direccion y actuacion de
Alberto Lomnitz y Maria Sdnchez.

Foro La Gruta del Centro Cultural Helénico
(Revolucion 1500, Ciudad de México). Hasta el
21 de abril. Lunes a las 20:00 horas.

ALBERTO LOMNITZ Y Maria Sdnchez plantean
que su puesta en escena es una tumultuosa
comedia de autoficcion, creada a partir de la
ardorosa aventura amorosa de los dramaturgos
y protagonistas. Narran: “Se trata de una explo-
racién escénica en torno al amor libre, 1a pareja
abierta y el poliamor. Una declaracion de guerra
en contra de la monogamia posesiva, una mezcla
de testimonios reales con ficcion, presentados a
manera de una divertida conferencia en la que
se comparte una taza de café con el publico que,
entre risas y reflexiones, acaba envuelto en esta
fascinante historia.” @
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Perfoconierenua del amor libre y otras obscenidades
Dramaturgia y direccién: Alberto Lomnitz y Maria Sanchez
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Artes visuales / Germaine Gomez Haro

germainegh@casalamm.com.mx

Los surrealismos en plural

EL ANO PASADO se celebro el centenario del
surgimiento del surrealismo, a partir de la
publicacion del Manifiesto del surrealismo del
escritor André Breton, el 15 de octubre de 1924,
piedra de toque del movimiento de vanguardia
tedrico, artistico y literario que nacié en Francia
y se extendio a varios puntos del orbe, donde su
legado ha sobrevivido, de una u otra manera,
hasta nuestros dias. Los mds fastuosos festejos
comenzaron en los Musées Royaux des Beaux-
Arts de Bélgica, siguieron en el Centro Pompidou
de Paris, y viajardn a la Kunsthalle de Hamburgo
y al Museo de Arte de Filadelfia. Estas magnas
exposiciones se centraron en el extenso y practi-
camente inabarcable panorama del movimiento
artistico, cuyo vinculo con la creacion literaria es
indisoluble. Actualmente se presenta en la Fun-
dacion Mapfre de Madrid una version diferente,
bajo el titulo 1924. Otros surrealismos, cuyo pro-
posito es rastrear la huella de otros creadores y
creadoras menos conocidos, con especial énfasis
en lo que podriamos llamar la periferia, y que

en su momento quizds quedaron opacados por
las grandes estrellas surrealistas, pero que hoy;,

a distancia, y vistos con una mirada transversal,
han cobrado relevancia. Adicionalmente, el gran
acierto de la comisaria Estrella de Diego ha sido
la inclusion de numerosas mujeres artistas que
alcanzan el cincuenta por ciento de la autoria de las

obras expuestas, superando el porcentaje de las
magnas exhibiciones arriba mencionadas.

El guidn curatorial pone énfasis en la figura
de Gala Dali como hilo conductor al inicio de la
muestra, para mostrar que su participacion al lado
de su célebre marido fue mds alld de ser la musay
compafiera, como se veia a las mujeres creadoras
en su tiempo, y eso cuando les iba bien, pues la
mayoria de ellas fueron ignoradas como artistas,
inclusive consideradas unas locas, como bien
expresa la cineasta Isabel Coixet en un texto con-
tundente en el catdlogo. No hay que olvidar que el
misogino Breton las llamo “bellas y sin nombre” y
se empefo en relegarlas a un papel de médiumes,
vinculadas con mundos mdgicos y de videncia,
como es el caso de Gala, que practicaba la car-
tomancia, o como Leonora Carrington el tarot y
Remedios Varo la videncia. La presencia de un cor-
pus tan variado de artistas mujeres en esta exposi-
cién pone de manifiesto que la creacion femenina
alcanzo un alto nivel de excelencia y es gratificante
que se valore cada vez mds. Allado de pinturas
espléndidas de las artistas mds reconocidas, como
Varo, Carrington, Dorothea Tanning, Raquel For-
ner, Frida Kahlo -presente con Retrato de Lucha
Maria, Nifia de Tehuacdn o Sol y Luna, pintura
archiconocida, pero poco representativa de este
movimiento, a diferencia de Maria Izquierdo con
su evocadora obra Sueno y presentimiento- Unica
Zurn, Leonor Fini, Kay Sage, Jacqueline Lamba,
Suzanne Van Damme, Isabel Rawthorne, Grace
Stern, entre muchas otras; las grandes pinturas
alternan con la presencia de las técnicas innova-
doras de su tiempo, como el collage, 1a fotografia,
la decalcografia y los “caddveres exquisitos” (cada-
vres exquis), técnica creativa que surge en los
afnos treinta como un juego entre los surrealistas,
que consiste en una obra colectiva en la que cada
participante dibujaba —o escribia, en el caso de la
literatura- su parte en una hoja doblada sin ver la
de los demds, para crear una composicion en la
que el azar era el protagonista principal. Nombres
como Maruja Mallo y Angeles Santos, ambas de
origen espafiol y destacadas en su tiempo, estdn
siendo revaloradas en su propia tierra después de
largos afos de olvido. La brasilefia Maria Martins
es la unica escultora en la muestra y de las escasas

1. Composicion surrealista, Suzanne Van Damme, 1943.
2. Como una liana, Maria Martins, 1946.
3. Espantapeces, Maruja Mallo, 1931.

representantes de este medio en sus dias, creadora
de formas a un tiempo siniestras y sensuales que
evocan una naturaleza erdtica y fantdstica. Para
Estrella de Diego, la pluralidad que impera en esta
exhibicion nos habla no de uno, sino de una multi-
plicidad de surrealismos @
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Tomar la palabra/
Agustin Ramos

Marco Morales, poeta (I deI1i)

QUIEN AVISA NO traiciona. Dedicaré tres domingos al poeta Marco
Morales (1952-2025). En el segundo hablaré de algunas dimensiones
suyas: vida, emperios, caracteres. En el tercero, de su poesia, de la
poesia. Y en éste, sobre un lector.

El peso de un poeta sobrepasa al lector. Le da demasiado cuando da,
cuando excede, cuando ensefia, cuando se ensafia al mostrar lo que es
tan evidente como ignorado, lo que siempre se supo pero jamds se dijo
en la forma en que su poesia lo seguird diciendo mientras halle y haya
complices.

HOY HABRIA SIDO un dia cualquiera de no ser porque ademds cum-
pli6 afos otro de los hermanos-amigos que todavia me quedan y por-
que, al salir a estas calles del diablo con mis penas y festejos, me topé
con la tnica poeta posible de la aldea.

Tres formas de magia, tres magias en un dia pleno y bastante,
dorado y frutal, cargado de aroma a limonero, a lavanda y a un hue-
ledenoche herido de gravedad por el granizo “que pint6 de blanco la
ciudad de Pachuca”.

—-Qué curado nieva ahi, Pachuco —habria dicho Marco presumiendo
las nevadas de Tecate, BC, su pueblo natal.

VAMOS DE ESPACIO, dirfa Cervantes.
“Yo tengo muchos hermanos...” Yo también, los tengo y me sostienen
y sostengo lo que he dicho muchas veces: tengo mds hermanos que
amigos. Pero hermanos-amigos tenia menos que los dedos de una
mano y se me acaba de ir uno que me decia Pachuco y a quien en
venganza yo apodaba Pocho. Asi que ya nomds me quedan dos, el
cumpleariero y otro mi compadre mio de mi (ninguno de los cuales
me pone apodos porque saben que mis venganzas son terribles).
“;Poetas mis cuates!” Lo suscribo: poetas mis cuates. Y no porque
sean mis cuates son poetas sino, viceversa, por ser poetas son mis
cuates: condicion sine qua non que descubri hasta la vejez: para cua-
tes mis poetas, y viceversa.

HABLAR DE LA poesia exige hablar primero de uno mismo. Expli-
carse y explicar, dar contexto y circunstancia acerca de quién persi-
gue la poesia de alguien, de todos, de “esa inmensa minoria”. Porque
a la poesia se le persigue o se le descubre como fragancia indescrip-
tible y porque intentar describir lo que hace el poeta es igual de pre-
tencioso que fingirse limonero palestino, lavanda silvestre, huelede-
noche/

-Ya, pues, Pachuco cursi-, interrumpiria Marco, para luego poder
seguir jugando con sus formas del silencio, que entonces podia ven-
cer con una simple risa pero que hoy me fulminan como calambre en
cuerpo y alma.

LA VEZ QUE Marco Morales vino a Pachuca con su amada Hortensia
dijo estar seguro de que el hueledenoche apoderado de mi zagudn y
de toda la manzana era alucindgeno. Lo dijo con envidia y asi se 1o
hice ver. Era envidiosillo, si, y sobre todo era poeta.

-También envidiaria tu pene..., si tuvieras, jejejé.

Esa vez dejo una silla playera que fue el asiento preferido de quienes
me visitaban y que en la Navidad recién pasada se fue desmoronando
bajo mi peso como un Pedro Pdramo cualquiera.

—Mta, Pocho, tu silla nomds aguanté quince afios-. Ignoraba que
el cansancio terminal de esa silla plegable, sencilla y eficaz como é€l,
seria el aviso de su muerte.

—Asi de bien la habrds cuidado, Pachuco.

Uno o dos telefonemas después, con esa ironia hosca de siempre,
me hizo saber que los médicos requerian descartarle algo urgente-
mente y €l, por si las dudas, ya estaba formado en la fila de los tras-
plantes. A la semana, el poeta Francisco Morales, hermano de Marco,
ofrecid pagarme un vuelo a Tecate.

-Imposible antes de febrero —expliqué —me necesitan y no puedo
fallar.

A mi regreso, me comuniqué enseguida con Hortensia... Antes de
pasarle el teléfono a Marco, ella murmuré que un trasplante seria letal a
esas alturas.

-Ora, pues, Pachuco, ahi la vemos. (Continuard.)

Hiro Arikawa

El galo
que decia adids

< Hiro Arikawa.

Biblioteca fantasma/ Evelina Gil

Laisla de los gatos

Para el tigrillo Panche, ojitos papujados

QUIENES COHABITAMOS con gatos
Nnos creemos expertos respecto a lo

que hacen y sienten, incluso en lo que
necesitan, pero a estas criaturas las
nimba un aura arcana que nos rebasa.
Yo poseo algunos. Una en particular, de
color negro, Lucy, me contempla como
si se preocupara por mi, me espera al
abrir la puerta de mi cuarto, aunque
no se deja tocar. Pudiera pensarse

que El gato que decia adios (Lumen,
México, 2024), de Hiro Arikawa (Kochi,
1972), estd dirigido en exclusiva a noso-
tros, pero hasta los alérgicos a su pelo
amardn estos relatos que suman la
simbdlica cantidad de siete: numero de
vidas atribuida a los mininos. Arikawa
es muy amada en su pais, como suelen
serlo los mangakas, aunque también
hace ranboe (novela ligera) y novelas
literarias. Su debut como novelista,
adaptada posteriormente a manga, es
Crdnicas de un gato viajero, asimismo
publicada en espafiol por Lumen.
Estamos, pues, ante su segundo libro,
asimismo protagonizado por felinos.
En ambas facetas sus obras resultan
harto contrastantes, pues su manga
mads conocido, inspirado en Fahrenheit
451 de Ray Bradbury, titulado Fuerzas
de Autodefensa de Japon, es altamente
politizado y aborda un mundo dist6-
picoy para nada lejano donde no existe
la libertad de expresion. Su obra litera-
ria, hay que decir, bordea astutamente
el sentimentalismo.

Los siete relatos tienen en comun
familias que adoptan uno o mds gatos.
En el primero, que da titulo al libro,

mi favorito, sigue a un gato joven 'y

a una gata veterana, quien ensefia al
pequefo una importante leccion: hay
que aprender a despedirse. El proceso,
sin embargo, resulta harto complicadoy
Kota, el gatito, se empefia en introducir
la pata en todo aquello que le permita
dejar una huella en superficies de su
casa. La historia de los gatos se narra a
la par de la de sus humanos, siempre
en tercera persona, con excepcion del
relato que cierra, sobresaliente home-
naje al gato de Natsume Soseki. Los

michis (atigrados, marrones, naranjas,
grises... ordinarios, a excepcion de
Diana, que no pudo tener mejor nom-
bre) tienen la facultad de comunicarse
entre ellos, aunque no siempre de viva
voz. Los propietarios son personajes
muy diversos, algunos, incluso, evo-
lucionan como seres humanos con la
adopcion de un felino. En “El gato de
Schrodinger”, un famoso artista de
manga estd a punto de ser padre, no
muy convencido de salir triunfante de
tamania responsabilidad debido a su
fijacion en el trabajo y su temperamento
excéntrico. Sumujer se encuentra, en
aquel momento, en casa de sus padres,
pues en Japon se acostumbra que las
embarazadas sean cuidadas por sus
propias madres o0 una mujer mayor,

y es entonces que Keisuke, el marido,
se encuentra con un gatito en la calle,
lo que despierta su compasion y su
impulso de cuidar y proteger a un ser
vivo y vulnerable, que dependerd de

¢él, aunque por mucho menos tiempo
que su hija. Algo que bien podriamos
denominar instinto maternal. Mds ade-
lante nos encontraremos con un vulgar
y tosco padre de familia que nunca ha
experimentado atraccion por los gatos,
hasta que conoce a uno muy especial
que le despierta sentimientos que se
niega a reconocer. Otro mds, fotografo
de profesion, recibe el encargo de hacer
un trabajo en Takenomi, conocida como
“isla de los gatos”. Esta mision le resulta
ingrata puesto que €l no tiene afinidad
con los gatos, y no porque no le gusten;
algo en su actitud los hace recular ante
su sola presencia y no se dejan acariciar
por €l, aunque esto podria cambiar gra-
cias a la intervencion de una misteriosa
anciana con un ojo nublado.

Los siete relatos abordan, mediante
prosa sencilla y ecudnime, como los
gatos se relacionan con los humanos;
como los gatos se relacionan entre siy
en algunos casos se da voz a los mini-
Nnos para que expongan como nos ven
a los humanos. Como en la vida real, es
mucho mds lo que nos ensenan ellos
que viceversa, aunque nos permitan
creer que Somos nosotros quienes los
domesticamos @



\\\ W / %

m | | Arte y pensamiento

LA JORNADA SEMANAL

9 de marzo de 2025 // Numero 1566

‘Ei

Imagen
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Bemol sostenido/
Alonso Arreola

@escribdjista

25 anos del Vive Latino

HACE EXACTAMENTE TREINTA afios sucedio en la UNAM el
concierto Rock por la Paz y la Tolerancia. Alli tocaron Santa
Sabina, La Lupita, La Maldita Vecindad, Los Estrambdticos y
otros grupos que buscaban, en pleno auge del movimiento
zapatista, apoyar a comunidades indigenas de Chiapas.

En ese y otros pequerios festivales organizados por estudian-
tes, artistas y activistas, era posible sentir una fuerza desco-
nocida, la necesidad de compartir creencias en torno a temas
urgentes que otras generaciones habian soslayado.

Asi, aunque seguian siendo mal vistos por un sector de la
poblacion, quedaban muy atrds las persecuciones y censuras
del PRI setentero, sepultadas desde el boom del rock “en tu
idioma” que en los afios ochenta habia dejado la tierra fértil.

Entonces, en 1998, ocurrio algo completamente nuevo, mon-
tado en todas las experiencias previas y en el ambiente de una
nueva rebeldia politica. Hablamos de la primera edicion del
festival Vive Latino. Con su llegada la industria se revitaliza-
ria, los grupos verian un objetivo y los melémanos un fin de
semana onirico.

A partir de ese momento y hasta el dia de hoy, los festivales
musicales de México han vivido una gran diversificacion e, ine-
vitablemente, algun tipo de perversion. Ya se sabe, no se pue-
den conseguir dividendos sin que aparezcan otro tipo de inte-
reses. Los pros, empero, nos parecen superiores a los contras.

Si, el alza en los precios es cuestionable. Partiendo del salario
minimo, en 1998 se necesitaban seis dias de trabajo para comprar
un boleto del Vive Latino. Ya en 2020 se requerian dieciséis dias
de trabajo para conseguirlo. L.uego del aumento sustancial a dicho
salario, hoy se necesitarian diez dias de trabajo. Claro estd, las
entradas ahora estdn sujetas a compafifas de boletaje que intro-
dujeron el sistema de fases y cargos extra. A ello podemos sumar
el costo de los productos y servicios que se ofrecen adentro.

Aparte del asunto econémico y pese a intentos genuinos para
desarrollar nuevos talentos (verbigracia el Circuito Indio), el
festival Vive Latino ha tenido problemas para sustituir a bandas
icénicas que no ven cerca un reemplazo natural. Asimismo, se
ha visto en la obligacién de crear tributos, eventos sorpresa y
colaboraciones improbables que convierten su espacio, para
bien y para mal, en un collage surrealista.

En tal sentido, respondiendo al reto de la subsistencia, el
cartel se ha visto conquistado poco a poco por numerosos gru-
pos anglosajones que, en un intento de crossover, enriquecen
el didlogo estético pero desdibujan el perfil que presumia su
nombre original (Festival Iberoamericano de Cultura Musical
Vive Latino).

También ha ido abandonando el espiritu de escenarios de
nicho como la Carpa Intolerante, que desde su nombre plan-
teaba una curaduria de riesgo, lo que albergé a numerosos
proyectos experimentales que de otra manera no hubieran
sido invitados. Igualmente, aunque en alguin momento aposto
por vincularse con la literatura, prefirid no evolucionar en ese
terreno, lo que habia dado frutos brillantes.

Y no. No se trata de ser melancdlicos. Actualmente el festival
Vive Latino es mds interesante y sano que en sus inicios. Hoy
presenta espacios diddcticos y una pulsién que nos sirve a
todos. Hoy suena mejor y es mds seguro para familias enteras.
Por todo ello, deseamos de corazon que dure muchos afios y
que lleve a cabo una introspeccion revisionista para, con el
pretexto de este aniversario, avanzar en su mejor sentido. Buen
domingo. Buena semana. Buenos sonidos @

<« 972 edicién

de los Premios
Oscar enel
Teatro Dolby

de Hollywood,
California, febrero
de 2025.

| Foto: Afp/ Angela
| Weiss.

Cinexcusas/ Luis Tovar @luistovars

Ecosde la farsa

Nada me disgustaria mds moralmente
que recibir un Oscar.
Luis Bufiuel

FUE EN 1971 cuando, en una entrevista
concedida a la revista Variety, el autor

de Los olvidados pronuncio la demole-
dora frase del epigrafe, con la cual este
juntapalabras no podria estar mds de
acuerdo. Como bien se sabe, en 1973 EIl
discreto encanto de la burguesia (1972)
obtuvo el Oscar correspondiente a “mejor
pelicula extranjera”. Menos conocido

es que Bufiuel no asistio a la ceremonia
hollywoodense —el trofeito lo recibié
Serge Silberman, productor de la cinta—;
que previo a la designacion, irénico y pro-
vocador, declard la buiiuelada de que a
“la Academia” gringa se le habian dado los
25 mil ddlares exigidos por €sta para dar
el premio; que una vez obtenido rema-
cho diciendo algo asi como “ya lo ven, en
Hollywood saben cumplir su palabra” y
que, para mds sorna, se hizo fotografiar,
disfrazado tan ridiculamente como pudo,
posando con “la estatuilla” en las manos.

Sirva la célebre anécdota para cuando
menos morigerar —siendo de todo punto
imposible cancelar- los entusiasmos
provocados por la nonagésima séptima
entrega de los premios Oscar, lo mismo
entre quienes se consideran “propios”
que la siempre renovada legion de
“extrafios”, todos los cuales incapaces de
resistirse a la influencia medidtica y eco-
nomica -porque cinematografica sélo de
manera relativa- de un sistema, fuerza
es decirlo, poderoso y demostradamente
capaz de reciclar sus vicios, taras, dis-
torsiones, y omisiones de tal modo que
hace creer a Todomundo que hay algo de
novedoso, o bien que “esta vez si” serd
una premiacion tal vez no justa pero si
cuando menos légica o sensata.

Ao tras afio sucede lo mismo: la
ceremonia serd conducida —de alguna
manera hay que llamar a eso que hace-
por un comiquillo de segunda que suelta
un chiste sebo seguido de otro chiste
mads sebo; si los dejan, los premiados le
agradecerdn hasta al perico estar ahi con
su monigotito en las manos; ausente o

presente, alguien serd objeto de escarnio
publico -Karla Sofia Gascon se 1o gand

a pulso esta vez-; ya en materia de reco-
nocimientos, absurdamente, alguien
serd tratado con injusticia ejemplar —esta
vez le toco a Demi Moore-; siempre por
motivos extracinematogrdficos, y sin
importar cudntas nominaciones tuviera,
alguna pelicula o cineasta serd previa-
mente defenestrado —caso feliz donde los
haya, ahora correspondio ese antihonor
a Emilia Pérez-; inevitablemente, el
publico cinéfilo de algun pais que no sea
Estados Unidos babeard de gusto porque
una produccion suya ganoé precisamente
el premio que Bufiuel desprecid, antes
“pelicula extranjera”, hoy “en lengua no
inglesa”, es decir la misma cosa, y ah{
tienen al brasilefio Walter Salles desem-
pefiando el papel triste que mexicanos,
iranies, franceses, etcétera, tantas veces
han jugado: sentir que por fin ya la
hicieron; y por ultimo, siempre de los
siempres, y mds alld de su posible valor
cinematogrdfico absoluto - The Brutalist
lo tiene altisimo y, no obstante, perdio-,
la pelicula ganadora serd cualquiera,
siempre que resulte politicamente
correcta, edificante, de un modo u otro
reivindicadora de la moral y los valores
mds caros para la cultura judeocristiana
occidental, o bien profildcticamente cri-
tica de los peores defectos de dicha cul-
tura, tanto asi, que siempre acaba por ser
olvidada mds pronto que tarde, perdida
entre el monton de cintas que pudieron
haber corrido la misma suerte si acaso

a “la Academia” le hubiera convenido
premiarla.

Finalmente lo otro, igual siempre: la
chocante consolidacion en el imagina-
rio mundial de que la carcamal, turbia,
monetarista y tendenciosa Academia
Cinematogrdfica estadunidense es “La
Academia” y su premio es “El Premio”
de premios cinenatogrdficos, tristisima
tarea a la que se entregan, consistente-
mente gustosos, los referidos propios
y extrafilos, monumental farsa contra
la que, sin obstar su alcance mds que
modesto, este espacio siempre habrd de
pronunciarse @
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Feria Independiente del Libro de Arte (I

Las ferias del libro son una muestra
fehaciente de la fuerza y resistencia
del libro fisico en contraste con los
libros digitales. Esto queda
demostrado en lareciente Feria
Independiente del Libro de Arte
(FILIA), que aqui se resefia
atendiendo a tres proyectos de
editores/artistas pldsticos.

LaFeria Independiente del
Librode Arte. Desde la
llegada al lugar, el restordn
Covadonga enla callede
Puebla en la Colonia Roma,
sitio que haceya décadas se
ha vuelto el lugar obligado
en querecalan los asiduos a
las inauguracionesy
presentaciones de libros,
sorprende que hay mucho
puiblico y que el espacio esté
abarrotado de expositores.

/e
Ay

£

; ~
R | I-. L
-«J\ ; e
L}

e 8 =

A Imagen de la Feria Independiente del Libro de Arte. Tomada de https://www.facebook.com/alias.editorial.

n febrero, Ciudad de México vivié una
enorme efervescencia en el terreno de las
artes pldsticas. La ZonaMaco, boyante desde
hace ya varios aflos, ha segregado otras zonas
y una actividad intensa en galerias de arte
y museos (en éstos menos, curiosamente). Asi,
bajo la enorme actividad social con visibles dejos
de frivolidad se pueden dar sintomas diversos:
mucho dinero y mucho interés, mucha espe-
culacion de mercado y poca —nada- de criticay
andlisis. Se podrd pensar que eso viene despuésy
que requiere reflexion, pero esta es ya la version
veintiuno de la feria y no se ha producido ese
fendmeno. Uno de los eventos con tintes novedo-
sos fue la Feria Independiente del Libro de Arte.

Desde 1a llegada al lugar, el restordan Covadonga
en la calle de Puebla en la Colonia Roma, sitio
que hace ya décadas se ha vuelto el lugar obligado
en que recalan los asiduos a las inauguraciones
y presentaciones de libros, sorprende que hay
mucho publico —fui el primer dia- y que el espa-
cio esté abarrotado de expositores. Provoca la
nostalgia por aquellas ferias de editoriales inde-
pendientes que el Fondo de Cultura Econdmica
hospedaba hace ya afios y que se deberian reto-
mar. Las nuevas tecnologias han producido un
cierto abaratamiento en los costos de produccion
y una notable experimentacion gréfica, que suele
incorporar la critica en plan meme o, para usar
un término ya centenario, ready made.

Asi es desde la tarjeta postal hasta el libro
objeto, pasando por los libros convencionales. Sin
embargo —no lo sé de cierto- da la impresion de
que se ignora una produccién mads “proletaria” o
marginal, en que la grafica que usa aun métodos
tradicionales —desde térculos antiguos hasta las
prensas caseras promovidas por el querido y afio-
rado Felipe Ehrenberg. El foro adjunto a la zona
expositiva desperté también interés del publico
por conocer las ideas y experiencias de los edito-
res/artistas pldsticos.

Una de las reflexiones inevitables es la condi-
cién refractaria que tiene el libro de arte, por su

propia naturaleza, a la edicion digital: no se ve de
la misma manera la pagina -aunque ésta sea un
poster- que una pantalla, en ella la experiencia de
la imagen no es una imagen. Volveré sobre este
asunto tan complejo en otra ocasion. Una paradoja
minima, aunque curiosa: los editores en papel no
hacen tarjetas de presentacion, te sefialan cuando
preguntas por sus datos de contacto un cédigo

de barras o un link de internet o te piden que los
busques en alguna plataforma.

Pongo tres ejemplos representativos: piedrae-
diciones se define a st mismo como “una serie de
publicaciones que surgen a partir de la conversa-
cion y de procesos que conciben el libro como un
espacio de experimentacion para proyectos artis-
ticos, pensando al libro como un espacio idéneo
para la colaboracion y el intercambio. Cada titulo
se convierte en una pieza multiple y simultdnea
que posibilita nuevas lecturas”. Definicién que
serviria practicamente para todos los proyectos
de la Feria. Aliaseditorial, proyecto impulsado
por Damidn Ortega, es un modelo que habria que
seguir porque, a pesar de la condicion de artista
pldstico, se interesa ante todo en el texto. Miaue-
diciones es un Spin-off editorial de Gato Negro
Ediciones, un proyecto editorial feminista
independiente que trabajard principalmente
con artistas, escritoras, ilustradoras, editoras
y creadoras. Este proyecto estard enfocado en
diversos espectros como teoria, coyuntura
politica y social, grdfica, fotografia y libros de
artista, entre otros. Miauediciones se describe
asi: “es un Spin-off editorial de Gato Negro
Ediciones, un proyecto editorial feminista
independiente que trabajard principalmente
con artistas, escritoras, ilustradoras, editoras
y creadoras. Este proyecto estard enfocado en
diversos espectros como teoria, coyuntura
politica y social, grdfica, fotografia y libros de
artista, entre otros”. Para terminar esta cro-
nica: el uso del término Spin-off muestra otro
sintoma: la cada vez mds abrumadora presen-
cia del inglés en este segmento editorial @
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