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PRESENTE Y FUTURO 
DEL PENSAMIENTO

Pensamiento, razonamiento, 
conocimiento, cognición, creación de 
ideas… esos y otros conceptos son los 
que definen aquello que, sin lugar a 
dudas, la humanidad considera como la 
más valiosa de las herramientas que le 
ha permitido prosperar como especie. 
En lo que no suele repararse, salvo si se 
es especialista en la materia, es que no 
existe un solo modo de pensamiento: 
procedimental, mecanicista, sistémico, 
analítico, lógico, predictivo, unicista, 
estocástico, holístico, son algunos de los 
cuales, vistos en conjunto, integran el 
todo de la actividad mental superior, a los 
que, en tiempos recientes, debe añadirse 
la llamada Inteligencia Artificial, con el 
sinnúmero de implicaciones, ya positivas, 
ya negativas, que supone en lo que aún 
son sus albores, así como una vertiente 
más, motivo del ensayo que proponemos 
a nuestros lectores: el “pensamiento 
cuántico”, basado en la idea de la 
simultaneidad de patrones cognitivos.
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Ante el avance de las posturas y 
estrategias de la extrema derecha 
en varios países del mundo, sobre 
todo del hemisferio occidental, es 
necesaria una refl exión como la 
que plantea este artículo sobre los 
cambios que ya se generan en la 
vida social e incluso cultural del 
planeta, hacia un política que 
recupera los ideales del Tercer 
Reich, ahora sustentada también, 
y mucho, en el poder de las 
plataformas sociales y las grandes 
corporaciones empresariales. 

E
n el siglo XXI se ha acelerado el vaciamiento 
conceptual de varios términos ligados a la 
historia. El eje izquierda-derecha que había 
dominado el debate durante el siglo anterior 
ha sido sustituido por una mezcla de con-

ceptos, muchas veces antagónicos, que buscan la 
confusión para crear un ambiente propicio para 

que el discurso de odio gane espacios mediáticos. 
La filósofa e historiadora intelectual estadunidense 
Susan Buck-Morss, en su libro más reciente, Año 
1. Un recuento filosófico, afirma: “Cuando los con-
ceptos pierden su contenido histórico, pierden el 
contacto con la verdad. El olvido de la historia con-
duce a fantasías metahistóricas.” En este escenario 
hemos visto cómo la derecha radical de nuestros 
años intenta, por un lado, resucitar la nostalgia por 
el totalitarismo fascista y, por otro, manipular la 
historia para atacar a sus enemigos y críticos. 

Recientemente, la política de ultraderecha 
alemana Alice Weidel –candidata a la cancillería 
por el partido Alternativa por Alemania– refirió 
en una charla con Elon Musk que Hitler, en reali-
dad, era “comunista”, tomando como pretexto el 
nombre del Partido Nacionalsocialista Obrero Ale-
mán. La tergiversación de la historia es tan burda 
que parece una broma. Sin embargo, vivimos en 
tiempos en los que la manipulación de los hechos 
se suma a la creciente ignorancia sobre los prin-
cipales acontecimientos ocurridos apenas dos o 
tres generaciones atrás. En esta especie de mundo 
al revés, los nazis eran estatistas, colectivistas al 
estilo soviético y lectores de Karl Marx.

Más allá de los intentos por vincular al nacio-
nalsocialismo con la izquierda, conviene estudiar 
las relaciones de Hitler y su grupo con la nueva 
etapa del capitalismo que surgió de la segunda 
guerra mundial. Si a nivel científico personajes 
como Wernher von Braun –creador del cohete 
V2– fueron perdonados por su pasado nazi para 
trabajar con la NASA, lo mismo ocurrió con la 

TERCER REICH Y 
GESTIÓN EMPRESARIAL

Alejandro Badillo
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

EL OLVIDO DE LA HISTORIA: 

▲ Activistas con máscaras de: (izquierda a derecha) el vicepresidente estadunidense JD Vance, el presidente 
estadunidense Donald Trump y el director ejecutivo de Tesla y SpaceX, Elon Musk, 13 de febrero de 2025, Munich. 
Foto: AFP.
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▲ Cartel de la Ofi cina de Política Racial del Partido Nazi: 
"60 000 RM es lo que esta persona con una enfermedad 
hereditaria le cuesta a la comunidad popular. Camarada, 
ese también es tu dinero."

▲ Adolf Hitler pasa revista a una unidad de las Juventudes Hitlerianas durante el Congreso del Partido Nazi en 
Núremberg, 1935. Sus miembros representaban el ideal racial nazi.

construcción ideológica del sistema económico 
que llegaría a su auge con la implementación del 
libre mercado en la década de los años ochenta.

El historiador Johann Chapoutot –profesor de 
Historia Contemporánea en la Universidad de París-
Sorbona– publicó en 2020 el ensayo Libres para 
obedecer. El management desde el nazismo hasta 
hoy. La investigación se centra en Reinhard Höhn, 
jurista y creador de las bases de la gestión de recur-
sos y la política empresarial para el Tercer Reich. 
El Auftragstatik o “táctica de misión” consistía en 
dejar que los subordinados escogieran el método 
para actuar, siempre y cuando se llegara al objetivo 
dictado por Hitler y su élite. Höhn no sólo no huyó 
de Alemania –como lo hicieron muchos de sus 
compañeros– sino que se convirtió en el artífice del 
milagro alemán de la postguerra, es decir, la recons-
trucción económica e industrial del país a partir 
de la década de los cincuenta. Miles de ejecutivos y 
directivos empresariales leyeron los libros de Höhn 
y asistieron a sus clases y seminarios. La novedad 
en el sistema propuesto era que, en apariencia, se 
disolvían las jerarquías, pues el antiguo soldado 
–ahora convertido en burócrata o en empleado– se 
sentía parte de la organización con capacidad de 
actuar y decidir, a pesar de que no pudiera interve-
nir o cambiar la finalidad de la misión. 

El Tercer Reich se ha entendido como el para-
digma de la centralización del poder, la burocratiza-
ción y la jerarquía. La homogeneización racial y la 
disciplina social han formado parte del imaginario 
del nacionalsocialismo transmitido en películas y 
en la cultura popular. El sacrificio del individuo en 
manos del Estado ha sido retomado por la derecha 
radical de nuestros tiempos para caracterizar a las 
llamadas “dictaduras de izquierda” y tener, así, un 
enemigo a modo. La historia del nazismo, por otro 
lado, está más cerca de las coordenadas del capi-
talismo tardío siempre hambriento de ganancias y 
crecimiento. La investigación de Chapoutot revela 
una de sus principales paradojas: atrás del férreo 
control de la élite nacionalsocialista se estaba ges-
tando la raíz de la empresa moderna, una estructura 
flexible que le daba capacidad de acción a los engra-
najes de su maquinaria productiva con el propósito 
de lograr el objetivo al costo que fuera. Mientras el 
empleado del milagro económico alemán se somete 
a un proceso de máximo rendimiento cree que es 
libre, pues se autorrealiza como “colaborador” y no 
como subordinado, pues en todo momento se le 
hace partícipe de la meta colectiva, aunque no tenga 
injerencia en ella.

La fantasía de pertenecer a una sociedad sin 
jerarquías aparentes se trasladó del nacionalsocia-

a fondo la construcción de un Estado empresarial, 
aprovechando el monopolio de las plataformas 
tecnológicas que ahora dominan el mundo y que 
son propiedad de un puñado de empresarios muy 
poderosos. Esta nueva casta, por supuesto, se ha 
gestado desde hace tiempo. Podría afirmarse que 
es heredera de los antiguos nazis pues, además 
de su vocación absolutamente antidemocrática, 
racista y xenófoba, comparte el vaciamiento del 
Estado para reemplazarlo por una visión heroica 
de la sociedad en la cual un grupo de ilumina-
dos dirige el destino de los hombres. Los nazis 
siempre desdeñaron al Estado moderno que se 
empezó a formar a partir de los siglos XV y XVI y 
lo combatieron ideológicamente por medio de un 
regreso a una supuesta época dorada. Los nuevos 
embates contra el Estado vienen de la mano de 
una élite que refrenda los fundamentos del capital 
y sus necesidades. Para hacerlo llevará al límite la 
capacidad de resistencia de la ciudadanía global 
y la defensa de los derechos ganados después de 
décadas de lucha ●

El Tercer Reich se ha 
entendido como el 
paradigma de la 

centralización del poder, la 
burocratización y la 

jerarquía. La 
homogeneización racial y 

la disciplina social han 
formado parte del 

imaginario del 
nacionalsocialismo 

transmitido en películas y 
en la cultura popular. 

lismo a la gestión empresarial que vino después. 
En el primer caso esa sociedad sin fisuras sólo 
repelía a las consideradas “razas inferiores”; en el 
segundo caso se rechaza al sujeto improductivo 
que no puede integrarse al darwinismo social 
promovido por el libre mercado. Las coerciones 
en ambos modelos desaparecen por medio de la 
disciplina ideológica que evita la lucha de clases.

La entrevista de la ultraderechista Alice Weidel 
con Elon Musk (quien apoya incondicionalmente 
a su partido Alternativa por Alemania) en la que 
se deslinda de Hitler acusándolo de ser “comu-
nista” es aún más contradictoria, justamente por 
su interlocutor. En semanas recientes el empre-
sario, ahora miembro del gabinete de Donald 
Trump, ha puesto en escena el saludo nazi y, 
además, ha erosionado a las agencias guberna-
mentales con diferentes pretextos. La filosofía 
empresarial, en este caso, está engullendo al 
Estado hasta volverlo una oficina que sólo funcio-
nará con las directrices de cualquier corporativo: 
aquellas áreas que no reporten beneficios en este 
nuevo híbrido entre empresa y gobierno, desapa-
recerán. La idealización del oligarca y la llamada 
guerra cultural emprendida por Musk y los ultra-
derechistas en todo el mundo son sólo un anzuelo 
para sus seguidores, ansiosos de encontrar chivos 
expiatorios. La idea central, sin embargo, es llevar 



4 LA JORNADA SEMANAL
2 de marzo de 2025 // Número 1565

LOS INICIOS 
DE BOB DYLAN

UN COMPLETO DESCONOCIDO:

Versátil y provocador, 
controvertido, odiado y amado por 
multitudes, Bob Dylan (1941) ha 
incidido como pocos en la música 
pop de su tiempo, y sigue la mata 
dando… Este artículo revisa con 
cierto detalle la banda sonora de la 
película Un completo desconocido 
centrada en la primera etapa de 
evolución del gran músico y poeta, 
ganador, entre otros muchos, del 
Premio Nobel de Literatura en 2016.

…And it ain’t no use in turning on your light, babe
That light I never knowed

And it ain’t no use in turning on your light, babe
I’m on the dark side of the road

But I wish there was somethin’ you would do or say
To try and make me change my mind and stay

But we never did too much talking anyway
Bob Dylan, “Don’t think twice, it’s all right”

I

HA APARECIDO LA segunda biopic de Bob 
Dylan, dirigida por James Mangold a partir del 
libro Dylan Goes Electric! (2015), del guitarrista y 
periodista Elijah Wald; el título en español es Un 
completo desconocido (A Complete Unknown). 
La primera, I’m Not There, es de 2007, con cuatro 
actores y actrices en el papel principal, Richard 
Gere y Cate Blanchett, entre ellos. Don’t Look 
Back, de D.A. Pennebaker, es de 1967; No Direc-
tion Home, documental de Martin Scorsese, es 
de 2005, quien también hizo Rolling Thunder 
Review: A Bob Dylan Story (2019).

En una nota sobre Timothée Chalamet, el actor 
protagonista, Anxo F. Couciero se ha preguntado: 
“¿Tiene sentido hacer una película convencional 
y literal sobre un artista que se ha caracterizado 
por huir de la convencionalidad y la literalidad? O 
lo que es lo mismo: ¿tiene sentido hacer una pelí-
cula que mitifique a Dylan, recreándole, cuando 
Dylan es el primero que parece disfrutar desmi-
tificándose a sí mismo, tocando versiones irreco-
nocibles de sus éxitos, a menudo de espaldas al 
público, y siendo, en definitiva, imprevisible?”

Las relecturas están a la orden del día y surgen 
nuevos acercamientos desde el público y la crítica 
que se suman a la inabarcable bibliografía disponi-
ble. Después del Premio Nobel de Literatura (2016) 
no disminuyeron las alabanzas y las descalificacio-
nes, por igual. Pocos iconos de la cultura popular 
desencadenan tantas pasiones encontradas, pero la 
poesía dylaniana sigue ahí, recibiendo a sus lectores 
y seguidores con una calidad que debe discutirse 
siempre. Más allá de los vaivenes musicales (de 
uno de los cuales da cuenta muy bien esta nueva 
entrega), usando el lugar común, Dylan ha sabido 
reinventarse cada vez, y aunque no ha siempre ha 
caído de pie, sus fracasos le han permitido cambiar 
de piel (otro lugar común) para destantear a admi-
radores y detractores por igual. Cuando apareció 
con su guitarra eléctrica en el festival de Newport 
en 1965, tema climático de esta nueva trama, se 
consumó la primera de sus muchas “traiciones”.

Su afición a las películas antiguas le ha ayu-
dado a producir letras inesperadas y su aparente 
indiferencia ante las modas ha sido negada 
rotundamente por un libro singular: Filosofía 
de la canción moderna (2023), en donde habla 
minuciosamente de la música de otros. Y qué 
decir de su etapa religiosa, de la que se salvan 
pocas canciones dignas, pero inevitablemente de 
su estilo: con fe o sin fe, Dylan es Dylan, guste o 
no. Con voz o sin voz, la poesía se sostiene donde-
quiera que esté. No por nada el escritor mexicano 
José Agustín lo calificó de “poeta mayor” y festejó 
el Nobel del cantante nacido en Minnesota: “Pue-
den decir lo que quieran, pero Dylan es un poeta 
y mayúsculo.” Esa opinión, en lo personal, vale 
oro, viniendo de alguien tan exigente y conocedor 
de esta “nueva música clásica” (título de un libro 
suyo), al grado de afirmar que Bruce Springsteen 
nunca lo entusiasmó demasiado.

La fusión de lo culto y lo popular, tan difícil 
de lograr, es una constante en Dylan porque lo 
mismo se encuentra uno con Agustín de Hipona 
que con el boxeador Hurricane Carter, con The 
Band que con una dura afirmación de la dignidad, 
con el country que con el rocanrol puro y simple. 
Y así es posible seguirse, hurgando en el baúl de 
las recuperaciones, como ha hecho él mismo 
con la serie interminable de bootlegs que parece 
no acabar nunca y en donde es posible verlo varias 
veces en los procesos de gestación, producción y 

Leopoldo Cervantes-Ortiz
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

▲ Fotogramas y cartel de Un completo desconocido.
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reelaboración de canciones que vuelven a nacer 
como si fuera la primera vez. Para no hablar de 
las que parecen no tener fin (“Sad Eyed Lady Of 
The Lowlands”, “Brownsville Girl”, “Highlands”, 
“Tempest”, “Murder Must Foul”, etcétera) y de las 
consideradas como himnos de toda una genera-
ción. Por otro lado, “License to Kill” parece escrita 
para varios gobernantes de la actualidad.

Dylan maduró cuando tenía que madurar y 
su conversión al cristianismo de opereta que 
conoció no lo llevó, necesariamente, por mejores 
caminos. Acaso “Precious Ángel”, “Every Grain 
Of Sand” y “Saving Grace” sean los mejores logros 
de esa contradictoria etapa, sin olvidar “I Believe 
In You”, con el magnífico acompañamiento del 
jovencísimo Mark Knopfler. Ese período ha sido 
escudriñado ampliamente y las opiniones difieren 
acerca de si Dylan recibió un buen impulso crea-
dor en aquellos años o fue un momento olvidable. 
El debate no ha terminado y siguen publicándose 
estudios sesudos, como los de Michael G. Gilmour 
(The Gospel According to Bob Dylan: The Old, 
Old Story Of Modern Times) y Luis Lapuente con 
Ana Aréjula (Slow Train Coming. Bod Dylan y 
la cruz de Jesús). Además, deben mencionarse el 
volumen enciclopédico The Cambridge Compa-
nion to Bob Dylan (2009), así como Dylan poeta: 
visiones del pecado (2004), de Christopher Ricks.
Ediciones Sígueme dio a conocer Los caminos de 
Bob Dylan, de Alain Rémond, en 1973.

II
UN COMPLETO DESCONOCIDO trata de evitar 
ser vista como un musical convencional, lo cual 
consigue en varios momentos. Sin alcanzar del 
todo la visión íntima, logra mostrar las raíces 
dylanianas en la figura de un Woody Guthrie muy 
disminuido pero consciente de que había surgido 
algo verdaderamente nuevo. Dylan lo busca y no 
pierde el contacto con él, incluso en las condi-
ciones más extremas en que ya vivía. Junto con 
Pete Seeger (“guardián del folk”, encarnado por 
Edward Norton, en una actuación contenida pero 

la manera desusada de tratar los desencuentros 
amorosos: “I give her my heart but she wanted my 
soul [...] You just kinda wasted my precious time”. 
Después de su ruptura con Suze Rotolo (Sylvie en 
el filme), quien lo inició en los caminos estéticos y 
del progresismo izquierdista (particularmente en su 
afición por Bertolt Brecht, tan presente en las frases 
de “The Times They Are A-changin’”) y apareció con 
él en la portada clásica de su segundo álbum (acerca 
del cual ha escrito José de Segovia unas líneas 
memorables), su relación con Joan Báez (la actua-
ción de Monica Barbaro es soberbia) fue mucho 
más compleja, pues entre ellos existió una verda-
dera competencia musical y expresiva que se saldó 
con la colaboración y los sucesivos reencuentros con 
el paso de los años. No podía faltar el momento en 
que ambos cantan “It Ain’t Me, Babe”, obligada refe-
rencia para hablar de su distanciamiento.

Para Carlos Bonfil, la película “presta una atención 
mayor a la interrelación afectiva de los personajes 
de la trama, y en particular a la del mago musical 
que los mantiene siempre girando en torno suyo y 
a sus veleidades narcisistas, que al flamígero clima 
social que inspira buen número de las canciones 
de protesta del momento, las de Seeger y Báez, y en 
especial las del propio” Dylan. “La cinta se demora 
así más en la frustración reiterada de Sylvie, la 
amante incomprendida, que en evocar, por ejemplo, 
con mayor detalle y coherencia, la participación de 
Dylan y Joan Baez en la Marcha sobre Washington 
por la defensa de los derechos civiles en agosto de 
1963 —momento social y musicalmente memorable, 
aludido aquí fugazmente”. Rotolo, fallecida en 2011, 
escribió A Freewheelin’ Time: A Memoir of Gre-
enwich Village in the Sixties (2009), acerca de su 
relación; en español apareció en 2020.

Un completo desconocido es una reconfigura-
ción visual de una época que Dylan debió atra-
vesar para convertirse en el gran renovador de la 
música de un tiempo que se resistía a morir, pero 
que indefectiblemente debía dejar lugar a una 
nueva sensibilidad. Sus letras poéticas, transidas 
de una mezcla entre expresión lírica y observación 
social atildada, seguirán provocando visiones y 
recuerdos hasta tejerse con las vidas de quienes 
atentos las lean y escuchen. La nueva generación 
podrá, con ello, asomarse a una forma de vida que 
está ahí, muy presente en sus ilusiones fallidas y 
en sus múltiples contradicciones ●

eficaz) representa el trasfondo folk con preocu-
pación social que siempre quedó ahí como deuda 
y filón omnipresente de toda su música, pues 
siguió reapareciendo aquí y allá, en temas que 
prácticamente exigían ese estilo. La armónica 
lo acompañó en toda su carrera. Entre Seeger 
y Dylan, comenta Carlos Bonfil, aparecen “dos 
generaciones enfrentadas en la cinta, de modo 
inclemente, desde los extremos del triunfalismo 
y el fracaso, la innovación musical y lo anacró-
nico, el talento genial y el talento a secas”. “It’s All 
Over Now, Baby Blue” expresa el espíritu de esa 
ruptura tan anunciada.

La selección de canciones, casi obvia, marca el 
contrapunto con la trama que recoge algunos de 
los conflictos y la cierta teatralidad del cantante 
en sus inicios. Parecería que todo apuntó en esa 
etapa de cinco años hacia “Like a Rolling Stone”, 
aun cuando otras creaciones, como la apocalíp-
tica “A Hard Rain’s a-gonna Fall”, fueron mucho 
más pertinentes para la época ante el temor de 
una guerra nuclear. Los manifiestos o himnos 
están ahí: “Blowin’ In The Wind”, “Mr. Tambou-
rine Man” y “The Times They Are A-changin’” 
con toda su eficacia y contundencia casi incó-
lume. Si la primera acompañó los movimientos 
por los derechos civiles, la segunda fue portadora 
del despertar juvenil en el consumo de drogas. En 
la tercera, la denuncia del declive del viejo orden 
hipócrita y anodino está ahí, firme con el avance 
de las décadas y las transformaciones reales o fal-
sas. La fuerza del señalamiento hacia las institu-
ciones intocables es frontal: “Come mothers and 
fathers/ throughout the land,/ and don’t criticize/ 
what you can’t understand,/ your sons and your 
daughters/ are beyond your command/ your old 
road is rapidly agin’. [...]/ for the times they are 
a-changin’.”

La vida sentimental de Dylan, entretejida con su 
evolución musical, es apenas esbozada y manejada 
en tono melodramático. El asombro de los pro-
ductores ante piezas como “Don’t Think Twice, 
It’s All Right” se transmite a los espectadores como 
algo auténtico que en su momento sorprendió por 

▲ Fotograma de Un completo desconocido.
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▲ Robert Altman, 1983.

▲ Fotograma y cartel de Mash, 1970.

▲ Cartel de La conquista de la luna/ Countdown, 1968.

Rafael Aviña
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

Una larga y versátil trayectoria, 
signada por el pensamiento crítico, 
representa la obra del director de 
cine estadunidense Robert Altman 
(1925-2006). Este artículo 
documenta su fi lmografía y la 
defi ne como “singular, atípica y 
realizada a contracorriente de las 
fórmulas y los mecanismos de 
Hollywood, con gran impacto en el 
cine europeo”. 

A
l inicio de los años setenta, el cine de 
Hollywood bifurcaba sus caminos hacia 
tópicos escapistas románticos y/o fantás-
ticos, al mismo tiempo que inclinaba sus 
propuestas hacia un nihilismo crudo y des-

esperanzador, como lo ejemplificaría Buscando 
a Mr. Goodbar (Richard Brooks, 1977). Estados 
Unidos había perdido la guerra y la desilusión y 
la caída en el sudeste asiático encontraría inquie-
tantes salidas en la pantalla, como lo mostraban 
Harry, el sucio, Los visitantes, Los antihéroes, 
Apocalipsis Now, El francotirador, Regreso sin 
gloria y otras más. Los encargados de otorgar los 
otrora prestigiosos Oscares de aquel año de 1970, 
decidieron nominar filmes tan disímbolos que sin 
duda eran un reflejo fiel de la época.    

En la terna a Mejor Película se encontraban 
Patton, de Franklin J. Schaffner, relato bélico 
que ensalzaba una figura militar; Aeropuerto, de 
George Seaton, para lucimiento de viejas glorias, 
enmarcado en el género de desastres y acción en 
vías de convertirse en gran filón. Love Story, de 
Arthur Hiller, que derramaba melaza en su relato 
melodramático y lanzaba al mundo la frase amor 
es nunca tener que pedir perdón; Mi vida es mi 
vida, de Bob Rafelson, con Jack Nicholson en el 
papel de exniño prodigio con una vida adulta 
orientada a la nada, como espejo de la clase traba-
jadora estadunidense. Por último M.A.S.H., diri-
gida por un cineasta novato, curtido a lo largo de 
diez años en la televisión: Robert Altman.

M.A.S.H., que incluía a futuras figuras como 
Donald Sutherland, Tom Skerritt, Elliott Gould, 
Robert Duvall y Sally Kellerman –como la oficial 
Labios calientes-, ganadora del Oscar a Mejor 
Guión, era una sátira irreverente, centrada en 
una unidad médica móvil durante la guerra de 

Corea, a través de las acciones demenciales de tres 
cirujanos que mostraban, con un ácido humor, 
los horrores del conflicto bélico, cuestionando 
de paso la política militar y el sufrimiento de 
aquellos que peleaban por el país. Altman sería 
nominado al Oscar a Mejor Director, un premio 
que jamás obtendría pese a obras como El ejecu-
tivo o Vidas cruzadas/Short Cuts, aunque en 2005 
sería compensado con un Oscar honorario por su 
trayectoria y M.A.S.H. se convertiría poco después 
en una exitosa serie para la televisión y, a su vez, le 
llevaría a ganar de manera sorpresiva la Palma de 
Oro en Cannes.

Retratos multicorales
EN LA QUE era su quinta película, Robert Altman 
mostraba ya su estilo fragmentario y coral –sello 
de su filmografía posterior– para contar una his-
toria desde diversos planos narrativos, al tiempo 
que reafirmaba su condición de contestatario y 
rebelde, como lo había mostrado desde su debut 
en Vidas perdidas/The Delinquents (1956), 
seguida de The James Dean Story (1957), donde 
retrataba el nihilismo adolescente y la delincuen-
cia juvenil, que sin embargo no causaron mayor 
efecto en las pantallas, por lo que se abocó a la 
realización de series de televisión luego de pasar 
por el cine-reportaje y el documental deportivo. 

Altman dirigió episodios de populares programas 
de TV como Bonanza, Alfred HItchcock presenta, 
Combate, Maverick, Ruta 66, al igual que varios 
telefilmes como The Katherine Reed Story, activi-
dad que mantendría de forma constante, a pesar de 
su futuro prestigio como realizador, que estaba por 
llegar. Nacido hace cien años, un 20 de febrero de 
1925, Altman se mantuvo lúcido, fuerte y en gran 

CENTENARIO DE 

ROBERT 
ALTMAN

UN IGNORADO 
POR EL OSCAR: 
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▲ Imagen del cartel de Volar es para los pájaros, 1970.

▲ Fotograma de Vidas cruzadas, 1993.

▲ Fotograma de A Prairie Home Companion, 2006.

forma hasta el final: el 20 de noviembre de 2006, a 
los ochenta y un años, mientras promocionaba la 
que sería su última película: A prairie home com-
panion (2006), inspirada en una serie radiofónica 
real emitida desde 1974, un programa de variedades 
familiar con música en vivo, anuncios ficticios, 
un serial detectivesco y más. A un siglo de su ono-
mástico vale la pena revalorizar su obra singular, 
atípica, realizada a contracorriente de las fórmulas 
y los mecanismos de Hollywood, con gran impacto 
en el cine europeo. 

Oriundo de la ciudad de Kansas, Altman aban-
donó muy pronto sus estudios de Matemáticas en 
la Universidad de Missouri para convertirse en 
piloto de un avión bombardero hacia el final de la 
segunda guerra mundial. Al terminar ésta, prueba 
suerte como guionista en California y logra vender 
algunos libretos a la RKO, pero no sucede nada. 
Regresa a Kansas y se inicia como documentalista 
publicitario, lo que le permite respaldar su primer 
par de incursiones en el cine independiente pero, 
ante el fracaso de éstas, se ve obligado a instalarse 
en la televisión, donde hace una exitosa carrera 
hasta que consigue regresar a la industria fílmica 
de la mano de los actores Robert Duvall y James 
Caan –quienes apoyaron a su vez a otros jóvenes 
como George Lucas y Francis Ford Coppola–, con 
La conquista de la luna/ Countdown (1968), en la 
que imprime su dinámico estilo de mosaico coral 
para narrar la vida de un equipo de astronautas, 
fuera y dentro de sus entrenamientos, a la que 
le seguiría la agridulce comedia melodramática 
Aquel día frío en el parque, realizada en 1969, el 
mismo año que M.A.S.H.

Brewster McCloud/Volar es para los pájaros 
(1970) planteaba la historia de un joven empeñado 
en volar sobre el Astrodom de Houston, en esta 
ácida y cruda visión del “sueño americano”, tópico 
clave del cine de los setenta, como lo muestran Mi 
vida es mi vida, Atrapado sin salida, El padrino, 
Rocky, Fiebre de sábado por la noche, Taxi Driver 
y más. A partir de ese momento, desarrolla en esa 
década y en la siguiente una atractiva filmografía, 
en la que actualiza y desmitifica varios iconos y 
muestras de la cultura popular estadunidense. Ahí 
está el caso del multirrevisitado viejo Oeste en Del 
mismo barro/McCabe and Mrs. Miller (1971), con 
Julie Christie y Warren Beatty, una visión del wes-
tern legendario que no tiene nada de romántico y 
se centra en el tema de la prostitución en los pue-
blos que surgían en el mapa del país.

pequeño es atropellado. Altman acude aquí a una 
serie de insólitos atajos emocionales que retratan 
incomunicación, agresividad, perversión sexual, 
asesinatos gratuitos y soledad. Relatos tragicómi-
cos de vidas cruzadas, que incluyen a una can-
tante de jazz en decadencia y su hija suicida, un 
limpiador de albercas cuya mente es una terrible 
confusión, los juegos sadomasoquistas de una 
pareja de maquillistas, una joven que atiende una 
hot line al tiempo que ejecuta labores hogareñas, 
como alimentar a sus hijos o cambiarles los paña-
les. Un policía mitómano e infiel, un joven doctor 
obsesionado con una antigua aventura extramari-
tal de su esposa y tres amigos que pescan y toman 
fotografías al lado del cadáver de una mujer des-
nuda que han descubierto en el río. Trozos de una 
realidad perturbadora, triste, terrible y asfixiante, 
inspirados en relatos de Raymond Carver.

También están historias como Kansas City, en 
la que el jazz y sus enormes intérpretes se erigen 
como protagonistas. Los caprichos de la moda, 
centrada en los ambientes de las top models y los 
secretos de la alta costura; Dr. T y las mujeres, 
intrincada visión de la condición femenina; Gos-
ford Park/Muerte a la medianoche, soberbia tra-
gicomedia negra y thriller de suspenso al estilo de 
Agatha Christie, o El acto/The Company, escrita 
y protagonizada por Neve Campbell, que sin ser 
lo mejor de su obra ofrecen otra perspectiva del 
trabajo de un cineasta corrosivo que alcanzó su 
clímax en los años noventa, configurando una 
filmografía poco convencional, tan audaz como 
sorprendente ●

Es polémica sin duda su concepción sobre las 
reservaciones indígenas, en Búfalo Bill y los indios 
(1976), visceral e iconoclasta versión del célebre 
cazador de búfalos, conocedor de las costumbres 
de los pieles rojas y estrella circense, protagoni-
zada por Paul Newman, al igual que su adaptación 
fílmica de El largo adiós (1973), que treinta años 
atrás protagonizara Humphrey Bogart en el papel 
del antihéroe de Raymond Chandler, Philipe 
Marlowe, encarnado en esta ocasión por Elliott 
Gould y con varias escenas filmadas en Tepozt-
lán, Morelos. De esa época se desprenden otros 
retratos multicorales e intrigantes microcosmos 
sociales como sucede en Imágenes, con Susanah 
York como una mujer con problemas mentales; 
Nashville, colorido mosaico del estilo de vida 
“americano”, que documenta un cierre de cam-
paña electoral en la ciudad de Nashville y el afa-
mado festival de música country; Healt, Quinteto, 
Una pareja perfecta, El día de la boda: retratos 
de amplios grupos de personajes; Tres mujeres, 
retrato casi surrealista sobre las elecciones ínti-
mas de un trío de jovencitas, y Popeye, con Robin 
Williams y Shelley Duvall, en los papeles de los 
extravagantes personajes de la historieta homó-
nima: el marinero devorador de espinacas y su 
esbelta novia Olivia.

En la década de los ochenta realiza filmes 
inclementes y políticamente incorrectos, como 
Loco amor, a partir de un guión del dramaturgo 
y actor Sam Shephard, con él mismo, Kim Bas-
singer y Harry Dean Stanton, sobre la tormen-
tosa relación entre dos medios hermanos en 
un polvoriento motel sureño, o Más allá de la 
terapia, mordaz sátira sobre la psiquiatría y las 
terapias de grupo que consolidan su reputación. 
No obstante, Robert Altman vuelve la mirada a la 
televisión (Tanner 88, El motín del caine, Vincent 
y Theo), al tiempo que se prepara para regresar 
con inquietantes y renovados bríos en la década 
siguiente, como lo muestra la audaz crítica al 
mundillo de Hollywood y los responsables de 
levantar o destrozar carreras en la industria: El 
ejecutivo/The Player (1992), protagonizada por 
Tim Robbins.

Vidas cruzadas: la obra maestra
SU INDUDABLE OBRA maestra es Vidas cru-
zadas/Short Cuts (1993), cuyo hilo conductor 
adquiere proporciones de tragedia, representado 
por un editorialista de TV y su mujer, cuyo hijo 
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Alejandro Montes
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

Del razonamiento lineal y natural, 
al ábaco y de ahí a la computadora; 
del algoritmo a la Inteligencia 
Artifi cial, y de ahí al modelo de 
pensamiento cuántico, son algunos 
de los momentos de la historia del 
pensamiento humano. Este ensayo 
explica esos procedimientos, su 
evolución y, en muchos sentidos, la 
ambigüedad de su brillante y 
peligroso futuro.

Pensamiento procedimental: 
patrones cognitivos 

UNA CARACTERÍSTICA del humano radica en su 
facultad para pensar (generar ideas, juicios, con-
ceptos). Pensar produce representaciones men-
tales de las cosas. Óscar de la Borbolla menciona: 
“es una capacidad que se conquista, que exige de 
nosotros empeño para desarrollarse y, sobre todo, 
que requiere de práctica y del dominio de cier-
tas reglas para desenvolverse de forma correcta” 
(Borbolla, La rebeldía de pensar). Pensar lleva al 
pensamiento: el primero es acción y el segundo, 
además de ser el resultado del pensar, es procedi-
miento de éste. El humano ha evolucionado gra-
cias a su capacidad de pensar y, a la par, el pensar 
también ha evolucionado a partir de cómo lo ha 
utilizado el humano en su entorno social. Daniel 
C. Dennett muestra:

¿Y qué hay de las herramientas para pensar? 
¿Quién las hace? ¿Y de qué están hechas? Los filó-
sofos han hecho algunas de las mejores, y a partir 
de nada más que ideas, estructuras útiles de infor-
mación. René Descartes nos dio las coordenadas 
cartesianas, los ejes x y y, sin las cuales el cálculo –
herramienta de pensamiento por antonomasia inven-
tada simultáneamente por Isaac Newton y el filósofo 
Gottfried Wilhelm Leibniz– sería casi impensable. 
Blaise Pascal nos dio la teoría de la probabilidad para 
que fácilmente podamos calcular las probabilidades 
de varias apuestas. El reverendo Thomas Bayes era 
también un talentoso matemático, y nos dio el teo-
rema de Bayes, la columna vertebral del pensamiento 
estadístico bayesiano (Dennett, Bombas de intuición 
y otras herramientas de pensar).

EL MODELO CUÁNTICO
Ahora bien, se deben distinguir dos niveles 

de sentido del pensamiento: como idea (forma 
genérica) y como procedimiento (método para 
conocer). El pensamiento idea es la represen-
tación mental de algo. El pensamiento procedi-
mental sigue la secuencia de pasos lógicos para 
razonar sobre algo: es herramienta que permite 
conocer y construir más pensamientos idea y 
procedimentales. Si conocer implica conseguir 
información acerca de algo, entonces el pen-
samiento procedimental es medio de conoci-
miento. Por ello es instrumento cognitivo: 
permite al humano conocer el mundo y cono-
cerse a sí mismo. 

El pensamiento procedimental es operativo: 
utiliza procedimientos, conceptos, razona-
mientos para ejecutarse. Tiene destrezas que 
permiten conocer (según la pericia en la aplica-
ción de las destrezas procedimentales, el pen-
samiento será funcional o no). Por lo tanto, es 
proceso ágil que tiene rasgos como: ser integral 
de la cognición donde intervienen atención, 
memoria, comprensión, aprendizaje; no nece-
sitar de la presencia de las cosas para formular 
la explicación de su existencia; hacer prospec-
ciones para diseñar proyectos a corto, mediano 
y largo plazos, así como sortear dificultades. En 
consecuencia, el pensamiento procedimental 
ha sido agente civilizatorio de primer orden.  

¿Cómo funciona el pensamiento procedi-
mental? Utiliza patrones cognitivos, es decir, 
maneras específicas de procesar información 
con base en principios lógicos. Lewis Carroll 
explica que: “La lógica dará a usted claridad de 
pensamiento, la habilidad para ver su camino 
a través de un acertijo, el hábito de arreglar 
sus ideas en una forma adecuada y clara y, lo 
más valioso, el poder de detectar falacias y 
separar las piezas de los argumentos endebles 
e ilógicos que encontramos continuamente en 
los libros, periódicos, discursos, y aún sermo-
nes, y que fácilmente engañan a aquellos que 
nunca se han tomado la molestia de dominar 
este fascinante arte.” (Carroll, El juego de 
lógica.) Si los patrones cognitivos carecen de 
un margen lógico para evitar errores, se puede 
caer en falacias o sesgos cognitivos (¡y ahí todo 
se invalida!). El patrón cognitivo no limita al 
pensamiento procedimental a una repetición 
inerte de operaciones mentales, sino orienta 
la aplicación metodológica de criterios lógicos 
que sustenten plena razonabilidad. 

Aquí importa revisar las vertientes procedi-
mentales de los pensamientos mecanicistas, 
sistémico, complejo y con Inteligencia Artificial 
(IA) para reflexionar si esta cadena de para-
digmas desembocará en un modelo de pensa-
miento cuántico. 

PRESENTE Y FUTURO DEL PENSAMIENTO 

Modelos de pensamientos 
procedimentales

LOS PENSAMIENTOS MECANICISTA, sistémico, 
complejo y con IA son procedimentales: emplean 
patrones cognitivos propios. Por ello son dife-
rentes entre sí. El pensamiento mecanicista es 
analítico, unicista y predictivo (divide las partes 
para estudiarlas por separado); la física clásica lo 
fundamentó, es decir, las leyes newtonianas per-
mitieron analizar el mundo con cálculos perfecta-
mente claros para entender el movimiento de los 
objetos en el universo. La aplicabilidad del pensa-
miento mecanicista se extiende a la astronomía, la 
ciencia, la ingeniería… Sergio de Régules dice: 

… es el universo de Galileo y de su sucesor Isaac 
Newton […]. Es un universo en el que todo lo que pasa 
sigue pautas matemáticas que podemos conocer y en 
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los principales problemas de nuestro tiempo, más 
nos percatamos de que no pueden ser entendidos 
aisladamente. Se trata de problemas sistémicos, 
lo que significa que están interconectados y son 
interdependientes.” (Capra, La trama de la vida.)

El pensamiento complejo es multidimensional, 
estocástico e interdisciplinario (aplica diversas 
perspectivas para ver diferentes dimensiones); 
ha permitido fundamentar que la realidad tiene 
grados de volatilidad, incertidumbre, complejidad 
y ambigüedad donde, por medio de atractores 
(comportamientos que atraen), alcanza un estado 
caótico que tiende a comportamientos imprevisi-
bles, pero también comprende una homeostasis 
que ordena el desorden. El pensamiento complejo 
ha permitido fundamentar las ciencias del caos 
y ha sido utilizado en la criptografía, simulación 
de sistemas, predicción de comportamientos. 
Edgar Morin señala:

[El pensamiento complejo] es un tejido (comple-
xus: lo que está tejido en conjunto) de constituyentes 
heterogéneos inseparablemente asociados […], que 
presenta la paradoja de lo uno y lo múltiple […], es el 
tejido de eventos, acciones, interacciones, retroaccio-
nes, determinaciones, azares, que constituyen nues-
tro mundo fenoménico. Así es que la complejidad se 
presenta con los rasgos inquietantes de lo enredado, 
de lo inextricable, del desorden, la ambigüedad, la 
incertidumbre (Morin, Introducción al pensamiento 
complejo.)

Se ha transitado del pensamiento mecanicista al 
pensamiento sistémico y de éste al pensamiento 
complejo. Del análisis al contexto y del contexto a 
lo multidimensional, estadios necesarios para la 
transformación del pensamiento procedimental. 

La lógica dará a usted 
claridad de pensamiento, la 

habilidad para ver su 
camino a través de un 
acertijo, el hábito de 

arreglar sus ideas en una 
forma adecuada y clara y, 
lo más valioso, el poder de 
detectar falacias y separar 

las piezas de los argumentos 
endebles e ilógicos que 

encontramos 
continuamente.

HUMANO:

el que se puede predecir el comportamiento de las 
cosas […], porque lo que haga el sistema en este ins-
tante es consecuencia inevitable de lo que hizo 
en el instante anterior, y esto, a su vez, de lo que 
hizo en el instante anterior: un universo determinista 
y determinado, sin caprichos ni veleidades. (Régules, 
Caos y complejidad.)

El pensamiento sistémico es contextual y holís-
tico (interconecta las partes de un sistema para 
entender sus relaciones); ha servido para com-
prender el mundo como un todo holístico donde 
las relaciones de sus partes generan sistemas con 
bucles de retroalimentación-autocontrol-autoor-
ganización. El pensamiento sistémico ha servido 
para entender dinámicas lineales y no lineales, 
identificar patrones de comportamiento en siste-
mas cerrados y abiertos, comprender el funciona-
miento del mundo como un todo interconectado. 
Fritjof Capra menciona: “Cuanto más estudiamos 

▲ Ilustraciones: Rosaro Mateo Calderón.
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▲ Ilustración Rosaro Mateo Calderón.

Importa señalar que estos paradigmas no se des-
continúan uno detrás de otro, sino que tienen dife-
rentes áreas de aplicabilidad según el tipo y profun-
didad de realidad por conocer. Sin el pensamiento 
mecanicista no habría satélites en el universo; sin el 
pensamiento sistémico no se harían redes de rela-
ciones para entender los ciclos de vida del planeta; 
sin el pensamiento complejo no se comprendería 
que en la realidad caben múltiples realidades.  

Los tres paradigmas son modelos de razona-
miento y, por tanto, antecedentes del pensamiento 
con IA. ¿Por qué? Sin ellos no se habría obtenido 
el pensamiento con IA (la cual utiliza algoritmos 
y redes neuronales artificiales), pues responden 
a una progresión de conocimiento humano dada 
a lo largo de distintas épocas históricas y avances 
tecnocientíficos donde, según sea el tipo de patrón 
cognitivo, se diseñará el tipo de razonamiento que 
explique al mundo.  

Ahora se puede sugerir que el nuevo paradigma 
es el pensamiento con uso de IA. Las siguientes 
aseveraciones perfilan algunos argumentos: a) la 
IA se puede articular con la Inteligencia Humana 
y generar mejores tipos de decisiones económicas, 
políticas, científicas… (i.e. los algoritmos centauros 
fusionan análisis formales con intuición humana 
de manera simbiótica en márgenes de aprendizaje 
y razonamiento); b) la IA, bajo directrices huma-
nas, puede hacer procesos más eficientes (i.e. el 
uso de Copilot en la programación empresarial 
es algo habitual); c) la participación de la IA en 
producciones artísticas (literatura, cine, música, 
pintura…) ya se acepta en algunos claustros acadé-
micos y circuitos críticos como una actividad de 
co-creación humano/máquina; d) en la educación 
cada vez se utiliza más elementos de IA (i.e. Chat 
GPT) como recursos didácticos que otorguen “efi-
ciencia” a procesos de enseñanza-aprendizaje en 
todos los niveles educativos. 

Lo anterior motiva una reflexión lo más seria 
posible para entender –si realmente procede– el 
cambio de paradigma del pensamiento humano 
sin IA al pensamiento humano con IA. La postura 
purista quizá repruebe el paradigma del pen-
samiento con IA porque el proceso cognitivo, al 
apoyarse en la tecnificación digital, pierde valor y 
honestidad pues el desarrollo mental de razona-
miento no fue autónomo de algún tipo de algo-
ritmo; además del riesgo de que el pensamiento 
humano se debilite por el uso excesivo de Copilot, 
Chat GPT, y ahora DeepSeek. Pero se olvida que 
desde siempre el humano ha utilizado recursos 
externos a él para pensar mejor (i.e. el ábaco en 
la antigua China, el nepohualtzitzin mesoame-
ricano o la escritura desde Mesopotamia). Quizá 
la advertencia apunta al uso excesivo de la IA que 
pudiese entorpecer el pensamiento humano por 
facilitarle procesos básicos de razonamiento (aquí 
se encuentra un aspecto de urgente resolución 
para las leyes regulatorias del uso de IA con fines 
educativos en la población mexicana). 

Ahora, en algunos círculos académicos y 
empresas trasnacionales, se plantea la siguiente 
pregunta: ¿Después del pensamiento con IA ven-
drá un modelo de pensamiento cuántico?

Pensamiento cuántico: ¿simultanei-
dad de patrones cognitivos por medio 
de interfaz cerebro-máquina? 

PENSAR MÁS, RÁPIDO y sobre muchas cosas al 
mismo tiempo (y de manera correcta) siempre 

dentro del cuerpo humano); lo cual relaciona 
nanotecnología, biotecnología, tecnologías de la 
información y del cerebro. Richard Feynman, en 
su conferencia de 1959 “Hay mucho sitio abajo”, 
señala:

La existencia de un ámbito de investigación que 
hasta entonces no se había explotado: lo infinita-
mente pequeño. Consideraba que era posible concen-
trar grandes cantidades de información en superficies 
muy pequeñas manipulando los átomos. Como otros 
manipulan los ladrillos para la construcción. Por 
ejemplo, sus cálculos muestran que, utilizando un 
círculo con una superficie de mil átomos por punto 
de impresión, es posible escribir toda la Enciclope-
dia Británica sobre una cabeza de alfiler. (Vincent y 
Lledo, Un cerebro a medida.)

¿Qué podría ocasionar lo anterior? Un pleno 
estadio transhumano (concepto planteado por 
Julian Huxley en 1957) donde el ser humano esté 
modificado tecnológicamente para ser más veloz, 
más fuerte y más inteligente (además de una 
industria de millones de dólares, interacciones 
sociales humano-maquina y máquina-máquina, 
modificaciones biológicas del cuerpo humano, 
avances médicos). El proyecto transhumano 
importa porque, en teoría, aspira a mejorar 
al homo sapiens; pero al hacerlo modifica lo 
humano y, con esto, surgen cuestiones éticas: 
¿Hasta dónde podemos conocer? ¿Hasta dónde 
podemos utilizar lo que conocemos? ¿La digni-
dad humana es el límite o ya ha sido desplazada 
por valores no humanos? ¿El transhumanismo 
implica una evolución humana no natural sino 
programada tecnológicamente? 

Pensamientos crítico y creativo: 
necesidad esencial

ANTE TODA ESTA vorágine producida por la 
tecnificación digital, el pensamiento humano no 
puede perder de vista los pensamientos crítico y 
creativo, ejercitados de manera natural sin anda-
deras tecnológicas, para nunca dejar de dudar e 
imaginar, aún cuando el qubit cuántico esté en un 
estado de 0, 1 o en la superposición de ambos ●

VIENE DE LA PÁGINA 9/ PRESENTE Y FUTURO...

ha sido anhelo humano. ¿Será posible superar 
los actuales límites del conocimiento? Desde el 
modelo de pensamiento cuántico podría ser fac-
tible. La física cuántica estudia el mundo desde el 
comportamiento de la energía subatómica donde 
el pensamiento mecanicista es limitado; al tener 
como objeto de estudio la energía en sus niveles 
subatómicos, ha conseguido planteamientos 
muy bien fundamentados como la dualidad 
onda-partícula, principios de incertidumbre, 
superposición, entrelazamiento, cuantización. 
Un empleo de los principios de la física cuántica 
se orienta a la computación cuántica (compu-
tadoras con capacidad de resolución de cálculos 
muy complejos de manera precisa y rápida que 
una computadora binaria tardaría mucho tiempo 
o, simplemente, no podría resolver jamás). 

A partir de lo anterior, ¿se podría implemen-
tar un pensamiento cuántico en el ser humano, 
es decir, su capacidad de cognición podría ser 
múltiple y vertiginosamente veloz? Se pensa-
ría mucho más de manera múltiple, eficiente y 
rápida, es decir, en vez de tener un pensamiento 
lineal, podría ser un pensamiento múltiple y 
simultáneo donde las causalidades lógicas no 
necesariamente fuesen binarias o unidirecciona-
les sino complejas y multidireccionales (los prin-
cipios de superposición y entrelazamiento serían 
unos de sus pilares principales).

Lo anterior no se logra sólo con medios natu-
rales sino con una interfaz cuántica que conecte 
cerebro y computadora cuántica (i.e. los chips 
cerebrales de Neuralink apuntan hacia este 
principio). Es importante señalar que las inter-
faces cerebro-máquina (término propuesto por 
Jacques Vidal en 1973) ya han sido exploradas 
con fines médicos y han conseguido resultados 
interesantes: los trabajos de Miguel Nicolelis en el 
brazo robotizado, Leigh Hochberg en un paciente 
con lesión en médula espinal o Jennifer Collinger 
en paciente con tetraplejía, entre otros, son ejem-
plos claros. Ahora bien, un pensamiento cuántico 
implicaría introducir en el cerebro un biochip 
que permita la interconexión humano-máquina 
(computadora cuántica) y así lograr un cerebro 
aumentado por la tecnociencia (los pensamien-
tos mecanicista, sistémico, complejo y con IA, no 
son invasivos: no introducen dispositivo alguno 
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componente académica, especialmente a su 
labor como docente, tanto en el aula como autor 
de numerosos escritos académicos (artículos 
sobre temas científicos y notas de clase) dirigidos 
a sus estudiantes. Esta importante faceta la des-
empeñó en el Colegio Militar, en la Escuela Militar 
de Aspirantes y en la Escuela Nacional Prepara-
toria. En estas instituciones impartió clases de 
matemáticas, cosmografía, mecánica analítica, 
balística, etcétera.

Con la notación, el rigor y el formalismo pro-
pios de estas ciencias, en este libro también se 
incluye, como una parte importante de su vida, 
una revisión de los aspectos físicos y matemáticos 
asociados a la balística (interior y exterior), área 
de la mecánica en la que Ángeles estuvo especial-
mente interesado. En el libro se incluyen, además, 
algunas reflexiones que el general Ángeles hizo 
sobre el papel que debería jugar el Estado en la 
educación de los niños y de los jóvenes mexica-
nos. A través de la lectura de sus diversos escritos, 
queda claro que Ángeles fue poseedor de una gran 
y amplia cultura. 

Una de las poderosas razones que motivaron 
la redacción y publicación de un libro más cuyo 
tema es el estratega zacualtipense, fue exponer 
de forma integrada tanto los aspectos biográficos, 
militares, políticos, ideológicos y académicos, 
como los aspectos humanistas del personaje. Al 
atento lector le queda como tarea juzgar si la pre-
sente obra logró la integración buscada y lo más 
importante: si despierta su interés y disfruta su 
lectura.

El libro (versión digital en formato PDF) 
puede descargarse de forma gratuita a través del 
enlace: https://www.inehrm.gob.mx/recursos/
Libros/2024_felipe_angeles_elgral_revoluciona-
rio_yel_generoso_academico.pdf ●

▲ Izquierda: Felipe Ángeles y otros 
militares a caballo. Al centro: Felipe 
Ángeles. Fotos: Colección Archivo 
Casasola, Fototeca Nacional, INAH. 

FELIPE ÁNGELES: UNA VISIÓN INTEGRAL

El general Felipe Ángeles: 
humanismo y educación militar,
Faustino Sánchez Garduño,
INHERM,
México, 2024.

A
ctualmente existe abundante literatura en la 
que se abordan distintos aspectos de la vida 
del general revolucionario Felipe de Jesús 
Ángeles Ramírez (1868-1919), desde aque-
lla en tono biográfico en el que su autor, 

Federico Cervantes, no oculta su gran cercanía, 
afecto y admiración por el personaje, hasta la que 
analiza el papel jugado por el estratega militar 
al lado de la División del Norte a la que tantos 
laureles le trajera, así como su papel en la Revo-
lución Mexicana. En su libro El general Felipe 
Ángeles: humanismo y educación militar, Odile 
Guilpain presenta una aguda interpretación de 
las contradicciones y polémicas en el entorno de 
Ángeles. Hay lo mismo la obra de teatro escrita 
por Elena Garro como otros documentos en tono 
novelado, como La noche de Ángeles, de la pluma 
de Ignacio Solares. Sin duda Felipe Ángeles, el 
estratega, de la autoría del destacado historiador 
Adolfo Gilly, es el más completo, profusamente 
documentado, extenso y bien escrito sobre el 
personaje motivo de este trabajo. ¿Qué justifica la 
publicación de otro libro sobre Ángeles?

A las prendas que frecuentemente se destacan 
del general Ángeles, hay que añadir otras que sólo 
se mencionan superficialmente por los biógrafos 
del estratega militar hidalguense. Me refiero a su 

Leer
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consagrados frente a los creadores y movimientos 
emergentes durante las décadas de 1950 a 1990.”

Huella de papel. Cartografía de 
un rostro femenino. 
Dramaturgia de Maite Elissalt y Paolina 
Orta. Dirección de Paolina Orta. 
Con Maite Elissalt. Foro 4 Espacio Alternativo 
(Revolución 1500, Ciudad de México). Hasta 
el 13 de abril. Sábados y domingos a las 20:00 
horas.

LAS DRAMATURGAS MAITE Elissalt y Paolina 
Orta aseveran: “En un momento de catarsis una 
mujer abre las puertas de su interior: su memoria, 
su familia, sus anhelos, su desarraigo y sus des-
engaños como actriz en un medio superficial e 
incomprensible.” Se trata de una cavilación sobre 
los senderos de la existencia, con señales de sorori-
dad, cierta impudicia y abundante melancolía ●

Qué leer/
Historia universal 
de las soluciones. 
En busca del 
talento político, 
José Antonio Marina, 
Ariel, México, 2024.

“EL CEREBRO TIENE como finalidad dirigir la 
acción del organismo, por lo que supone estar 
orientado al futuro, una capacidad que en el ser 
humano alcanza una potencia excepcional. Pode-
mos anticipar metas, proyectar objetivos, planifi-
car procesos, imaginar futuros alternativos, crear 
utopías. Esta distensión hacia el porvenir se mani-
fiesta especialmente en dos grandes funciones de 
la inteligencia: la identificación y resolución de 
problemas, y la formulación de proyectos. Ambas 
tienen una estructura común. El sujeto se encuen-
tra en un estado A, desea pasar a un estado B y 
necesita inventar (es decir, encontrar) el camino. 
Nos definen palabras que nos sacan de nuestras 
casillas y nos lanzan al porvenir: pro-blemas, pre-
guntas, pro-yectos. También pro-pósito, pre-visión, 
pre-caución, pre-sagio, pre-tensión, pro-mesa. 
Esos insistentes prefijos (del griego pro, ‘hacia 
delante’, y pre, ‘antes’) nos sitúan a la espera de 
soluciones que satisfagan nuestras expectativas”, 
señala José Antonio Marina, experto en una teoría 
de la inteligencia, que inicia en la neurología y 
concluye en la ética.

Orlando, 
Virginia Woolf, 
traducción de Miguel 
Temprano García, 
Austral, México, 2025.

LOS EDITORES DE Austral aseveran: “El prota-
gonista de esta historia, Orlando, un muchacho 
aristócrata de la corte de Isabel I, no sólo vive 
con intensidad una dilatada época que va desde 
la época isabelina hasta nuestros días, sino que, 
tras un profundo sueño, se despierta encarnado 
en mujer. La agilidad con la que la autora teje este 

juego es una muestra excelente de un sentido del 
humor que pocas veces asociamos a la persona-
lidad de Virginia Woolf y una exploración sobre 
la condición femenina que influirá en posteriores 
estudios de género.” Es una novela basada en 
la escritora y aristócrata Vita Sackville-West, 
amante y amiga de Virginia Woolf.

Los cuentos de 
hadas clásicos 
anotados, 
prólogo y edición 
de Maria Tatar, 
traducción de Luis 
Noriega, Crítica, 
México, 2024.

INCLUYE “CAPERUCITA ROJA”, “La cenicienta 
o la zapatilla de cristal”, “Hänsel y Gretel”, “La 
bella y la bestia”, “Blancanieves”, “La bella dur-
miente”, “Rapónchigo”, “El rey sapo o Heinrich el 
inflexible”, “La hija del molinero”, “Jack y la mata 
de judías”, “Barba Azul”, “El enebro”, “Basilisa la 
hermosa”, “Al este del sol y al oeste de la luna”, 
“Molly Whuppie”, “La historia de los tres cerdi-
tos”, “Piel de asno”, “Catalina”, “Cascanueces”, 
“El señor gato, o el gato con botas”, “La historia 
de los tres osos”, “Pulgarcito”, “El traje nuevo del 
emperador”, “La niña de los fósforos”, “La prin-
cesa y el guisante”, “El patito feo” y “La sirenita”, 
escritos de Jacob y Wilhelm Grimm, Charles 
Perrault, Jeanne-Marie Leprince de Beaumont, 
Joseph Jacobs, Philipp Otto Runge, Alexander 
Afanasev, Peter Christen Asbjørnsen, Jørgen Moe 
y Hans Christian Andersen.

Dónde ir/

En pugna. Ficciones de la 
modernidad. 
Curaduría del equipo del Museo de 
Arte Moderno. Museo de Arte Moderno 
(Reforma s/n, Ciudad de México). Hasta 
el 27 de abril. Martes a domingos de las 
10:15 a las 17:45 horas.

LOS CURADORES De la exposición afirman: 
“Presenta algunas de las disputas fundamentales, 
que marcaron el campo artístico, entre los artistas 

En nuestro próximo número

SEMANAL
SUPLEMENTO CULTURAL DE LA JORNADA

SEBASTIÃO SALGADO:

▲ Imagen de la exposición tomada de: https://mam.
inba.gob.mx/exposiciones2024.html

LA FOTOGRAFÍA COMO FORMA DE VIDA
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La flor de la palabra/
Irma Pineda Santiago
Rock Dizá, el canto que 
quiere perdurar

“GUERREROS ZAPOTECOS, hijos del viento y del trueno, 
herederos del legado que dejaron nuestros ancestros para con-
servar la lengua zapoteca”, así se presenta un grupo de rock 
originario de San Pablo Güilá, Oaxaca, conformado por cuatro 
jóvenes indígenas, quienes un día decidieron volver la mirada 
hacia sus raíces, al pasado de su linaje. No a ese pasado idílico 
y perfecto que imaginan algunos, nada de eso, al contrario, 
miran ese pasado para aprender de él, de sus virtudes y sus 
errores, retoman lo ocurrido para cantar la historia de su gente 
y construir cimientos sólidos para el futuro, para que las nue-
vas generaciones conozcan la vida cotidiana de su pueblo, que 
vuelvan a escuchar las leyendas que ya no se cuentan bajo el 
crepúsculo, que reconozcan a los personajes míticos y mági-
cos que habitan entre los árboles y los cerros, como aquellos 
que llegan por las noches a raptar el alma de las personas.

Con esta propuesta Dagoberto Melchor, Noel Luis, Jonathan 
Hernández y Pablo Antonio, un día del año 2017 decidieron 
formar el grupo Rock Dizá, con la idea de crear un medio 
que lograse conectar la palabra de los ancestros y la sabiduría 
de los ancianos con las juventudes que, como muchos jóvenes 
indígenas, en la crisis identitaria y frente al racismo, optan por 
negar sus orígenes. Quizá por ello su álbum de debut, lanzado 
en 2020, se titula Orígenes, como una manera de sellar su pro-
pio vínculo con la raíz profunda de su cultura y de su lengua, 
el zapoteco o dizá, como es conocida la variante de San 
Pablo Güilá.

El arte del grupo Rock Dizá no sólo busca hacer y compartir 
música y cantos, también tienen un gran interés en que 
la música sea el vehículo para transportar la lengua, para que 
permanezca entre la gente, sobre todo entre las juventudes y 
las infancias, para que sea parte de su día a día y se quede gra-
bada en la memoria y, sobre todo, en su corazón, ya que la len-
gua que vive muy adentro nosotros no nos abandona nunca. 
Con esta idea y con el deseo de convertirse en embajadores 
de su cultura, estos jóvenes zapotecos siguen promoviendo su 
sueño: que la gente siga conservando su idioma, que se hable y 
que se cante.

Desde su creación hasta la fecha, este grupo se ha presentado 
en diversos escenarios tanto nacionales como europeos, tales 
como La Arena Ciudad de México, donde fueron invitados por 
la banda Saurom para interpretar la canción “3, 2, 1, la tie-
rra”, donde fusionan sus dos lenguas que son el zapoteco y el 
español. Asimismo, durante el verano de 2024 realizaron una 
gira por Europa, donde además de dar funciones en la histórica 
ciudad de Toledo, tuvieron una exitosa presentación en la Fun-
dación Casa de México en España. En este año 2025, entre sus 
actividades destaca su presencia en el Congreso del Estado de 
Oaxaca, donde fueron invitados a participar en el marco de la 
conmemoración del Día Internacional de la Lengua Materna, 
evento en el cual, además de su música y canto, realizaron una 
representación escenográfica para dar al espectador una idea 
de los temas que aborda cada canción, ya que éstas fueron 
interpretadas únicamente en dizá o zapoteco.

Aunque actualmente encontramos su material audiovisual 
en las diversas plataformas digitales donde vemos a estos jóve-
nes, sonrientes y llenos de energía en el escenario, mostrando 
su pasión por la música y por su lengua materna, las cosas no 
siempre han sido fáciles en el camino para alcanzar sus sue-
ños. Han tenido desencuentros, cuestionamientos de quienes 
no alcanzan a comprender por qué una lengua antigua se 
presenta con un ritmo contemporáneo, así como la negación 
de espacios culturales donde algunos funcionarios niegan el 
espacio a las lenguas originarias, además de la falta de recur-
sos o apoyos para sus grabaciones y presentaciones. Nada de 
esto ha sido motivo para desechar sus aspiraciones: “Que el 
mundo entero sepa que nuestras raíces están vivas, latiendo en 
cada nota, resonando en cada corazón zapoteco.” ●

LA TRAYECTORIA DE Richard Emmert en 
Japón desde mediados de los años setenta 
no es la historia del yanqui que, movido 
por su curiosidad, fue a Tokio para estudiar 
y se quedó. Su vida, su arte y su dedicación 
han demostrado que se trata de un regreso, 
como si un gen perdido hubiera aterrizado 
por error en Estados Unidos y se hubiera 
negado a permanecer en el Continente 
Americano y regresara por sus fueros a 
Japón, donde Emmert con modestia, inte-
ligencia y un arte único y original modifi-
cara muchas de las prácticas de un teatro 
tremendamente popular y reglado.

El teatro Noh tiene lugar cada semana 
en el corazón de una cultura que lo valora 
y lo considera como un elemento indis-
cutible de su identidad. La semana pasada 
compartimos aquí la presentación de dos 
libros de teatro Noh, que presentó Richard 
Emmert en México como parte de un 
esfuerzo de Jessica Gámez, cabeza de Tusi-
talas, una organización que permite acoger 
la complejidad de una manifestación artís-
tica tan rica y compleja como para generar 
exposiciones, talleres, discusiones, confe-
rencias y clases magistrales.

Explica Jessica Gámez que trabaja con 
un grupo de actores con miras al montaje 
de una producción escénica orientada 
en todo su proceso por Richard Emmert, 
quien ha decidido conducirse como un 
oficiante de un ritual profundo, inmortal 
y continuo frente al poder de las meta-
morfosis que operan al modo de conti-
nuos renacimientos. 

Están encaminados al montaje de Río 
Sumida, una obra que ya ha sido tradu-
cida y que puede ser también parte de 
los apoyos que la Fundación Toshiba ha 
otorgado a un conjunto de artistas que 
dan resultados.

Cuando digo resultados no me refiero 
a esos indicadores bastante ordinarios 
que suman audiencias o asistencia, sino 
a una profunda meditación sobre lo que 
significa Japón para el mundo, a partir de 
artistas que distan mucho de ser unos afi-
cionados que se fascinan por un rato con 
el “exotismo” de la cultura japonesa y su 
alta capacidad de aburrimiento los lleva a 
desertar. Aquí hay rigor y entrega.

Quisiera compartir un par de preguntas 
que le propuse a Richard Emmert en esta 
visita a México. Son cuestionamientos 
que pueden parecer ingenuos porque un 
oficiante del Noh tendría respuestas muy 
estudiadas y no preguntas como las mías 
que le pueden parecer obvias. Me doy 
cuenta de que hay varios paisajes en la 
conversación que incluso, para el propio 
Emmert, tienen algo de inédito 
o de primera vez para él y la obviedad
se diluye.

Le pregunto por qué el interés de nom-
brar intercultural su libro sobre las más-

caras y en qué consiste este mestizaje. 
Dice que en términos de los procesos 
de composición musical, de actuación 
y de realización de máscaras, el colec-
tivo logra encontrar lo que entendemos 
como universalización de la proble-
mática abordada. Problemas éticos, 
sociales y aspectos que tienen que ver 
con la belleza y la filosofía de la belleza, 
se fusionan y arrojan esta combinación 
respetuosa entre el artesano y el por-
tador de las experiencias occidentales, 
que finalmente se dejan penetrar por la 
firmeza del artesano y el compañero de 
ruta que gesticula con la madera hacia 
donde indica el director estadunidense 
que su arte lo ha trocado en el japonés 
más auténtico.

Finalmente, ante la pregunta sobre el 
rostro del intérprete detrás de la más-
cara, Emmert reconoce que tiene que 
realizar una operación de olvido, de 
supresión, para encarar las máscaras con 
el recurso del corazón y el pensamiento 
y así movilizar al personaje que repre-
sentan.

Quedan estos libros extraordinarios 
que revelan la autenticidad de un arte 
entre nosotros que cruza las fronteras 
de la tradición, para situarse en lo con-
temporáneo y traer un Japón tradicional 
a la discusión escénica de Occidente, 
y poner sobre la mesa lo problemas de 
la representación, del actor, del músico 
y del director de escena que trabaja 
lo sonoro, lo plástico, el vestuario y la 
atmósfera con que Emmert ha diluido 
las fronteras insulares ●

Richard Emmert, el largo 
camino a casa

La otra escena/ Miguel Ángel Quemain
quemain@comunidad.unam.mx

▲ Richard Emmert. Foto: La Jornada/ Roberto García.
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Autorretrato verbal 
(fragmento 3)*

Odysseas Elytis

DEBO DECIR QUE MI camino lo encontré con mucha dificultad. 
Es algo que a los jóvenes les cuesta entender. Creen que la expre-
sión poética ha tenido desde siempre el carácter que tiene ahora. 
Les es imposible imaginar qué significa echar abajo algo que 
encuentras y poner otra cosa en su lugar. Pero no cualquier cosa. 
Otra cosa que sea capaz de sostenerse y de sustituir lo antiguo.

Entre mis diecisiete y veintitrés años me influyeron muchos 
poetas. Cada poeta que leía, hasta cierto punto, me influía. Sin 
embargo, tuve la precaución de no publicar. Y así buscando, 
avancé, y sólo alrededor de 1934 sentí que ya poseía ciertas for-
mas de expresión que no se parecían a nada. Entonces, poco a 
poco empezó a conformarse Orientaciones.1

Yorgos Kastímbalis2 y Yorgos Seferis3 fueron quienes me quita-
ron los primeros manuscritos y los publicaron en Nuevas Letras, 
en noviembre de 1935. Esa fue mi primera aparición, digamos la 
primera zambullida en el agua. Es característico que los dos pri-
meros versos de mi libro son: “el amor/ el archipiélago”. Eso, de 
alguna manera ya presagiaba, desde el punto de vista del conte-
nido, todo el desarrollo de mi poesía.

Básicamente, la Generación del ’30 era una generación de 
narradores, buenos narradores que trasladaron la novela de su 
fase rural a la fase urbana de la vida. Pero a nosotros los poe-
tas nos veían un poco como paradoxólogos.4 Fue necesario que 
pasara mucho tiempo para que se notara que el sentido más 
profundo lo tenía la revolución en la poesía, tal vez precisamente 
porque iba más a fondo. 

Ahora bien, mi lugar personal dentro de esta generación era un 
poco extraño: por un lado, era el último de una generación que 
se ocupaba de las fuentes de cierta helenidad y, por el otro, era el 
primero de otra generación que acogía las teorías revolucionarias 
de un movimiento moderno.5

*Tomado de Autorretrato verbal, Odysseas Elytis, Ipsilon Libros, Atenas, 2000, 
pequeño libro que consiste en la transcripción del documental Odysseas Elytis 
realizado en 1980, Producción del Archivo de Creta, G. I. Sgourákis, ERT LENET, 
1999. La edición del libro estuvo al cuidado de Ioulita Iliopoúlou. 

1.  Orientaciones. Primer libro de Elytis publicado en 1939, es decir, a los vein-
tiocho años de edad. 

2.  Yorgos Katsímbalis (1899-1978). Intelectual muy reconocido, autor de exten-
sas y bien documentadas bibliografías de Constantino Kavafis (1863-1963) y 
Kostís Palamás (1859-1943), entre otros, y traductor de poetas griegos al inglés 
y al francés. Su personalidad, especialmente carismática ‒Henry Miller habla 
de él con entusiasmo en su libro El coloso de Marusi‒, fue de gran impor-
tancia para los escritores de la Generación del ’30, a la que perteneció Elytis. 
Junto con Andreas Karantonis (1910-1982) dirigió la famosa revista Nuevas 
Letras, cuya publicación se inició en 1935 y se convirtió en el órgano de la 
nueva concepción de la poesía que impulsó esa generación. La revista surgió 
como una reacción ante la creación poética dominada por los seguidores de 
Takis Kariotakis (1896-1928), figura dominante de un grupo de poetas entre 
los cuales se puede mencionar a María Polidouri (1902-1930). Realizó su obra 
en la primera década de entreguerras en un clima de pesimismo y sarcasmo, 
partícipe del neosimbolismo vigente en casi todo Occidente.

3.  Yorgos Seferis (1900-1971), poeta central de las letras griegas modernas cuya 
obra es ampliamente conocida. Recibió el Premio Nobel de Literatura en 1963. 

4. Paradoxólogos. No sin cierta ironía, Elytis alude aquí a los escritores de lite-
ratura helenística griega, un espacie de charlatanes que relataban fenóme-
nos extraños, fantásticos o inexplicables del mundo natural o humano.

5. Se refiere, entre otros elementos, al surrealismo.

Versión y notas de Francisco Torres Córdova.

Arte y pensamiento

Galería/
José Rivera Guadarrama

Odilon Redon, el pintor simbolista 
precursor del surrealismo

A PESAR DE que no tuvo 
una formación académica 
dentro de alguna institución 
artística y de que, además, 
fue rechazado por la Acade-
mia de Bellas Artes de París, 
Odilon Redon (1840-1916) 
es considerado como uno de 
los pintores más importantes 
de la corriente simbolista, 
pero también como uno de 
los precursores de lo que más 
adelante se conocería como 
surrealismo.

Fuera del ámbito de la 
plástica, Edgar Allan Poe y 
Charles Baudelaire fueron dos 
de sus escritores predilectos; 
incluso, Redon realizó toda 
una carpeta de ilustraciones 
de diferentes personajes que 

aparecen en algunos de los relatos de Poe, los cuales se podrían consi-
derar como una especie de poemas visuales o ilustrados. Por otro lado, 
a Francisco de Goya también le dedicó varias obras relacionadas con el 
trabajo de este artista español. 

Académicos e historiadores del arte coinciden en que la producción 
creativa de Redon se puede dividir en dos partes, sin que esto implique 
una clasificación o un estricto orden jerárquico. La primera es aquella en la 
que utiliza el blanco y negro, sobre todo aquí predomina el uso del carbon-
cillo. De este material, Redon dirá que “esta vulgar materia, que no tiene 
ninguna belleza en sí misma, facilitaba mucho mis ensayos del claroscuro 
y de lo invisible. Es una materia mal vista por los artistas y desatendida”. 

Dicho material seducía a Redon por ser de “mal gusto”, pero en ahí 
encontraba la forma más directa y sublime de expresar sus emociones, 
sobre todo porque, en sus palabras, “sólo se le puede sacar un buen pro-
vecho con el propio sentimiento”.

Es durante esta primera etapa en la que predomina el monocroma-
tismo de este pintor francés, y bien se puede encontrar allí cierta vincu-
lación de manera directa con la estética de lo siniestro; incluso esta téc-
nica servirá como antecedente del género de terror, que se desarrollará 
y tendrá auge a lo largo del siglo XX.

En esos trabajos al carboncillo destacan obras como La araña que 
llora (1881), La araña sonriente (1881), Flor del pantano con cabeza 
humana triste (1885), que se pueden considerar como obras de un arte 
indeterminado, escasamente visto antes; obras experimentales y al 
mismo tiempo sugerentes, cargadas de universos oníricos, con elemen-
tos mitológicos, naturales y ancestrales.

Mediante esas pinturas, a Redon se le ha asociado con cierto misticismo, 
incluso se le ha relacionado con temas de ocultismo, “que estuvo presente 
en esa época a lo largo de Occidente”, como apunta el doctor Pedro Ortega 
Ventureira en su ensayo Odilon Redon: entre lo monstruoso y lo oculto.

Su segunda etapa artística está enmarcada a partir de 1885, fecha en la 
cual Redon comienza a emplear diversos colores en sus obras, después 
de sentirse “abrumado” por la poca variedad cromática y los tonos del 
carboncillo. A pesar de eso, no hay una aplicación exhaustiva de los 
colores, más bien son muy tenues, con una técnica que apenas deja ver 
esos relieves cromáticos, dando la impresión de ser un juego plástico.

Su cuadro El Cíclope, pintado entre 1898 y 1900, es la obra que mejor 
ilustra esta segunda etapa, pues es una de sus tantas piezas representati-
vas en donde recrea la escena mitológica de Polifemo buscando a Gala-
tea, un acercamiento a la teratología, tema que también le interesaba de 
manera artística y personal. 

Odilon Redon, junto con Gustave Moureau, son considerados los pre-
cursores de lo que más adelante sería conocido como el movimiento 
surrealista, debido a que estos artistas dotaban a sus obras de conceptos 
fuera de lo material, con cuadros llenos de interpretaciones que provo-
caban sensaciones más allá de la simple producción artística ●

▲ La araña sonriente - Odilon Redon
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Bemol sostenido/
Alonso Arreola 
@escribajista

Hablemos de Maná
DEBEMOS RECONOCERLO: nos dio gusto la noticia, lectora, 
lector. Han nominado al grupo Maná al Salón de la Fama del 
Rock & Roll. Desde luego el anuncio ha despertado la anacró-
nica e infértil polémica sobre su inclusión ya no en un escapa-
rate extranjero sino, sobre todo, en el género Rock. En el fondo 
del asunto, empero, hay algo que nos parece muy interesante.

¿Qué es y cómo funciona el Salón de la Fama? No hablare-
mos de esa historia ni haremos un listado de quienes votan o 
viven en su acervo. No escribiremos a propósito de los con-
ciertos de inducción que organiza, ni de lo que significa para 
los músicos anglosajones estar en su tinglado. No haremos 
nada de eso porque en este espacio ‒como sugerimos hace una 
semana‒ estamos atemperando nuestra relación con Estados 
Unidos. 

Y no. Tampoco interesa que nuestros vecinos sean los creado-
res del estilo que nos ocupa (producto contra su propio conser-
vadurismo, por cierto). Decidimos no aplaudir que sean ellos 
quienes, una vez más, determinen el valor de nuestro sonido 
(aunque se trate de una banda tan comercial como Maná). Sufi-
cientemente injusta ha sido su historia con los premios Oscar o 
Grammy. 

Dicho eso, tampoco vamos a negar que la nominación se ha 
convertido en un fenómeno de este lado del río. Tal es nuestro 
punto de partida: reflejo y rebote por encima de la propia ini-
ciativa (posible reacción ante el racismo que hoy los gobierna 
en Washington). Pensando que Santana y Ritchie Valens son los 
únicos latinos que han conseguido el honor de su inclusión en 
esos anales, nos preguntamos si la obra de Maná tiene un lugar 
influyente en la cultura musical de México y del mundo hispa-
nohablante. Creemos que sí. 

Las pruebas brillan en la luz cotidiana. Camiones, restaurantes, 
bares, antros, celulares… todos usufructúan el repertorio de quie-
nes nacieran como Sombrero Verde en una Guadalajara de finales 
de los setenta, para lentamente ascender y cambiar de nombre 
luego de dos álbumes, confirmando la eficacia del estudio 
durante sus conciertos en vivo. Algo innegable, sobre todo 
desde que se estableciera la alineación actual con Fher Olvera 
en la voz y Juan Calleros en el bajo (miembros fundadores), 
más Alex González en batería y Sergio Vallín en la guitarra.

Hablamos de cuarenta y cinco años desde su debut, pero de 
treinta y cinco desde que el disco Falta amor los llevara al éxito. 
Cerca de medio siglo perfilando un estilo que, aunque se repite, 
es prueba de lo que significa picar piedra con cuchara. Tal vez 
sea por los frutos de esa perseverancia que se sienten seguros 
abriendo su pensamiento político.

Girando por América o Europa, Maná resulta la banda más 
“política” que tenemos; la más atenta a los migrantes; la que 
más critica a los presidentes en curso sin importar bandera; la 
que da entrevistas sin censura (lo vivimos directamente con-
versando con ellos); la que más comparte su opinión tomando 
riesgos, como sucedió durante la campaña presidencial en 
el país del norte, en donde fueron voz activa contra Donald 
Trump. 

En fin. Desde el anuncio de su nominación ‒que no de su 
inducción‒ han volado elogios y diatribas arrebatándose 
memes, agresiones o recuentos, dependiendo quien desen-
vaine la justificación. A nosotros, decíamos, nos da gusto y feli-
citamos a Maná en este espacio, mostrándole el respeto ganado 
mientras construía su propia transparencia. Buen domingo. 
Buena semana. Buenos sonidos ●

AL TIPO DE cambio en que cotizaba el 
pasado miércoles, mil millones de dólares 
estadunidenses equivalían a 20 mil 380 
millones de pesos. Como bien se sabe el 
tipo de cambio es fluctuante pero, salvo 
que surgiera algún acontecimiento más 
o menos catastrófico, la cifra no tendrá 
variaciones importantes en el futuro 
inmediato. Pues bien, mil millones de 
dólares es la cantidad de dinero que, de 
acuerdo con Ted Sarandos, gerente gene-
ral de la muy poderosa y muy adinerada 
empresa de producciones audiovisuales y 
transmisión streaming Netflix, será inver-
tida por ellos en México entre este año y 
2028, “para producir series y películas”.

Grosso modo, para producir una pelí-
cula estándar mexicana en estos días 
suelen gastarse alrededor de unos 30 
millones de pesos en promedio. Ima-
ginando que la estratosférica suma de 
los mencionados 20 mil 380 melones se 
dividiera a partes iguales entre series y 
películas, significaría que Netflix cuenta 
con 10 mil 190 devaluados para meterle 
al cine mexicano –ya que además, al 
anunciar la inversión, Sarandos dijo 
también que la idea es que se haga con 
talento nacional. De a 30 millones en 
promedio, esos 10 mil 190 alcanzarían 
para producir nada menos que trescien-
tas cuarenta películas, que divididas 
en los cuatro años de 2025 a 2028 da 
ochenta y cinco filmes anuales, lo que a 
su vez significa que Netflix, solito, pro-
duciría más o menos el cincuenta por 
ciento de lo que desde hace tiempo viene 
filmándose al año en nuestro país.

Los patines de la mula
“UN POBRE CON dinero es como una 
mula con patines: nadie sabe cómo los 
obtuvo y nadie sabe cómo va a usarlos”: 
este es el chiste ácido que, en un capítulo 
de Los Simpson, un personaje advene-
dizo y ambicioso emplea para quedarse 
la millonada con la que repentinamente 
cuenta la ciudad de Springfield para gas-
tarla todavía no sabe en qué. Diferencias 
guardadas, algo así puede suceder con 
los patines que Netflix ha prometido 

poner en los metafóricos pies del audio-
visual mexicano. Lo primero a conside-
rar es que, a diferencia de lo que sucede 
con el fraudulento monorriel vendido 
a los incautos habitantes del mundo 
Simpson, el dinero no será administrado 
en este caso por los cineastas sino por 
Netflix, que por supuesto hará cuanto le 
parezca necesario para garantizarse eso 
que llaman “retorno de la inversión”.

Es ahí precisamente donde la cosa se 
va a poner interesante. Quiénes van a 
filmar, bajo qué condiciones, sobre qué 
temas, personajes y asuntos… de esto 
no se habló en el anuncio de la ingente 
inversión, mucho menos de los criterios 
para seleccionar a los numerosos cast 
y crews que harían falta para producir 
el muy alto promedio de siete películas 
mensuales. Muchagente diría que Netflix 
puede hacer con su dinero lo que se le 
dé la gana, por un lado, y por otro que le 
asiste el derecho de producir lo que mejor 
le parezca; Muchagente tendría razón 
pero, preciso es insistir, ahí es donde la 
cosa puede ponerse no sólo interesante 
sino riesgosa: para decirlo sin rodeos, la 
inversión anunciada por Netflix signi-
fica que, al amparo del poder que da el 
dinero, una empresa privada decidirá, en 
función de sus muy particulares intere-
ses y de acuerdo con sus criterios mer-
cadológicos, creativos, éticos, etcétera, 
cuando menos un tercio de la filmografía 
mexicana por venir en los próximos cua-
tro años.

Por supuesto no es que se esté en con-
tra de que nuestro cine reciba una buena 
inyección económica, pero obviar la rea-
lidad antedicha tampoco tendría sentido. 
Posiblemente se piense que ahora abun-
darán películas como Roma (producida 
por Netflix), por dar un ejemplo señero: 
celebrada, ganadora de premios y que, 
guste o no, tiene una relevancia fuera de 
toda duda. Entre ochenta y pico, segu-
ramente se harán buenas películas, pero 
muy probablemente abundarán petar-
dos como Los dos hemisferios de Lucca 
(Mariana Chenillo, 2025), sensibleros, 
complacientes, prescindibles y olvida-
bles. Ya se verá ●

Cinexcusas/ Luis Tovar @luistovars

Los riesgos de la abundancia

Imagen 
de Alonso 
Arreola.

Imagen de 
Rosario 
Mateo 
Calderón.
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El gran escritor francés Pascal 
Quignard –experto en música 
barroca y músico– y la bailarina y 
artista Galia Eibenschutz 
presentaron la mise en scène 
titulada El amor el mar/ La música 
y la muerte en la Galería 
Kurimanzutto. Tras la puesta en 
escena concedió la siguiente 
entrevista. –En el “Tratado XX. Lengua” dice: “Las artes no 

conocen el progreso.” ¿Cuál es su concepto 
del arte?

–Me referí –principalmente a los libros, pero al 
arte en general– a que se realizaron obras pretéri-
tas, de múltiples épocas, cuya exquisitez y magni-
ficencia nunca serán superadas.

–En el “Tratado I. Tratado sobre Cordesse” ase-
vera: “Todas las mañanas del mundo carecen de 
retorno. Y los amigos. Tácito dice que no hay más 
que una tumba: el corazón del amigo.” Posterior-
mente alega, en el “Tratado XXIII. La garganta 
degollada”: “La escritura es una locución ‘casi 
vacía.’ Y extraordinariamente interiorizada.” 
Hace alusión a Michel de Montaigne y a Étienne 
de La Boétie. ¿Por qué puso en duda su amistad?

–He ahondado en la trascendencia de la sim-
patía. Louis Cordesse –pintor y dibujante– murió 
de cáncer en 1988, y su enfermedad suscitó una 
hemorragia al final de sus días, lamentablemente. 
Tenía cuarenta y nueve años cuando falleció. 
También dije que Michel de Montaigne conoció 
solamente un poco a Étienne de La Boétie y que al 
primero le satisfizo el fallecimiento del segundo. 
Posteriormente Montaigne ideó la amistad que 
sostuvo con él y la formuló como un pulcro y 
completo vínculo entre dos grandes mentes, una 
absoluta ficción. Lo escribió después de la muerte 
de La Boétie.

–“Una tachadura de Eugène Fromentin, y sobre 
una frase casi mesopotámica. ¿Cómo desempatar 
entre el cuerpo-que-se-convierte-en-lluvia y el 
cuerpo-que-se-convierte-en-vapor?”, se lee en el 
“Tratado LVI. Longino”, el último. ¿Cómo inter-
preta la tachadura del artista y escritor francés?

–Me referí a la bruma y a la sublimación, enten-
dida como enaltecimiento y, asimismo, como el 
paso del estado sólido al gaseoso. Pensé en el paso 
del tiempo y en que los seres humanos intenta-
mos, constantemente, evaporizar aquello que 
pesa en el ser, en la existencia. Por ello recurrí a 
la tachadura ●

Alejandro García Abreu
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

LAS SOMBRAS Y LA ANGUSTIA
PASCAL QUIGNARD, 
Entrevista con Pascal Quignard
|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||| P

ascal Quignard (Verneuil-sur-Avre, Nor-
mandía, 1948) –extraordinario escritor e 
intérprete– es autor de libros fundamen-
tales como como El salón de Wurtemberg 
(1986), La lección de música (1987), Peque-

ños tratados (1991), Terraza en Roma (2000), 
Las solidaridades misteriosas (2011) y El amor 
el mar (2022). En el número de Studi Fran-
cesi dedicado a Quignard, Mireille Calle-Gruber, 
escritora y profesora de La Sorbonne, dice que 
en los tratados hay un silencio inefable. Son la 
solución peculiar que Quignard inventa para 
romper con el discurso oral y la filosofía, para 
afirmar el silencio paradójico de la literatura y 
de la música. El ganador del Premio Formen-
tor de las Letras 2023 considera sus Pequeños 
tratados (traducción de Miguel Morey, Sexto 
Piso/kurimanzutto, Madrid, 2016) –publicados 
originalmente por Maeght Éditeur de la Galerie 
Maeght– como su firma, su casa y su nombre. 
“La escritura que nos propone Pascal Quignard 
en sus Pequeños tratados está trufada de peque-
ños enigmas”, plantea Miguel Morey, catedrático 
Emérito de Filosofía. Los tratados son el eje de 
esta conversación.

–En Pequeños tratados aborda la muerte en 
múltiples fragmentos, de modos diferentes. En el 
“Tratado XIX. Las reliquias de los granos” afirma: 
“Nada protege de la angustia de la muerte.” ¿De 
qué manera recapitularía el tema actualmente?

–Escribí sobre el vacío y la muerte que están en 
todos nosotros, de manera perenne. Me expresé 
sobre la elegía, el tiempo, la soledad, la noche, 
el sacrificio, la inmovilidad, el miedo, la pérdida, 
la paralización, los límites, la extinción de los 
mundos, la ausencia, el precipicio, la destrucción, 
la historia, el silencio, la aprehensión, la 
nada, el duelo, la incoherencia, los supervivien-
tes, el estertor, las sombras, el llanto, la tristeza, 
la agonía, el desgarro y la invisibilidad, aspectos 
inherentes a la muerte. Estos temas resultaron 
fundamentales en mis reflexiones. Insisto en que 
nada nos salvaguarda de la inquietud que provoca 
la muerte.

–¿Qué agregaría a esta suma de conceptos tras-
cendentes en función de los libros?

–Que en mi país natal la primera marca de un 
impresor apareció en diciembre de 1483. Se trata 
de un Ars moriendi –el arte de morir– publicado 
en la capital por Guy Marchant. Es fascinante.

–Articuló sobre las “lenguas decrépitas.” ¿Cómo 
las percibe actualmente?

–Pienso en la escritura sumeria precuneiforme 
del año 3300 aC que aún no se ha interpretado.

–Ahondó en el trabajo de la escritora inglesa 
Mariana Starke (1762-1838).

–Me referí a sus relatos de viaje y a las estrellas 
referidas en las guías Michelin y Baedeker.

▲ Pascal Quignard. Foto: Europa Press.
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