:

SUPLEMENTO CULTURAL DE LA JORNADA
DOMINGO 2 DE FEBRERO DE 2025
NUMERO 1561

7 sLajornada *

SEAL

o
r~

&

e

Roberto Bernal ':

g4
W

_ as calladas del Bobm:
silenciamiento de las otras

Eldidlogo infinito
de Martha Canfield
José A. Castro Urioste

.ﬁum.: s 11

e\cﬁ\ ot

4 SV S
sy WY ! -
mﬂ? 5 el veagy * :\:ﬂ:::r
'...‘-La‘ @ juw Bl unt e ,m!“
: [ L _u-‘m A I
] T U
.":" 9 LA LS PN \ars
u'-.\"i yram | (PA LS Sl A

goornn i

. l.-_”.'

‘|
_. nﬂul‘m.m
|\ “‘_ﬂ,"‘alﬂl

chini



LA JORNADA SEMANAL
2 de febrero de 2025 // Numero 1561

Poesia

Portada: Collage de Rosario Mateo Calderdn.

LIBERTAD MORAL Y REBELDIA:
ALFONSINA STORNICRONISTA

A la argentina de origen suizo Alfonsina
Storni se le conoce sobre todo en tanto poeta
pero, como por desgracia sucede con otras
figuras femeninas relevantes, su celebridad
parte del hecho de haberse suicidado

—dos casos paradigmadticos son la también
argentina Alejandra Pizarnik y la mexicana
Antonieta Rivas Mercado-, como si tal
condicion fuese mas notoria que su labor

o tuviera que considerarse una piedra de
toque insoslayable para entender cabalmente
dicha labor. No es el caso de ninguna de

las tres aqui mencionadas y, en particular
para Storni, constituye una torpeza y un
reduccionismo imperdonables, ya que
también fue docente, actriz, dramaturga,
feminista avant la lettre y autora de una
obra literaria tan rica y poderosa, que con
toda razon se le considera entre las mds
influyentes del siglo XX en lengua hispana,
no solo por su poesia sino por su obra en
prosa. Es de su faceta como cronista y
ensayista que versa el articulo que ofrecemos
a nuestros lectores.
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Hologramas poéticos

Mariana Godoy

MARIANA GODOY (Pacaembu, Sdo Paulo, Brasil,
1996) es actriz, profesora y poeta, autora de los
libros Trasgo nas masmorras (Editora Primata
2021), O afogamento de Virginia Woolf (Patud
2019) y Holograma (Circulo de Poemas, 2023). Sus
poemas han sido incluidos en las antologias Faca
um samba enquanto o bicho ndo vem: poemas
para Sérgio Sampaio (Editora Telaranha 2024) y A
mulher ndo sou eu (Editora Mondru 2023), y publi-
cados en diversos medios digitales e impresos, tanto
en Brasil como en Portugal. La seleccion que aqui
presentamos pertenece a Holograma y muestra
una singular gracia imaginativa, llena de dobleces
irénicos y cruzamientos con la experiencia de estar
en escena, sea en el teatro, el cine, la memoria o la
vida misma. La reconstruccion de los recuerdos
familiares y las perspectivas desde la infancia o
la madurez se entretejen para producir transfor-
maciones afectivas poderosas. Con estas materias
primas y otras como las fotografias y los Google
Maps, Mariana crea hologramas (etim. holo = todo y
grama = mensaje), usando el rayo ldser de la poesia.
MACy RM

carrie

en el afio de 1993

mi madre trabajé como profesora

en la escuela Ondina Rivera Miranda Cintra
resbalo en la escalera principal

y perdid el proceso de gestacion

en aquel afio de 1993

si mi madre no se hubiese resbalado

mi hermano habria nacido

o mi hermana

pero no serian mi hermano ni mi hermana
porque si mi madre no se hubiese resbalado

se habria hecho la cirugia para evitar el tercer parto

el tercer parto de mi madre soy yo

en el afio de 2007

fui a estudiar en la escuela Ondina Rivera Miranda
Cintra

y en aquella escalera me di cuenta

que es muy fdcil caer cuando prestamos atencion
al movimiento de los pies

mientras descendemos los escalones

ad extremum

cuando mi padre

presencio la exhumacién de mi abuela
vio que partes de su cuerpo

como los brazos como las piernas como el tronco
no estaban descompuestas

lo suficiente para ser engavetadas

eso lo obligo a insistir

y amenazar con demandas

sabe Dios contra los huesos de quién
para que dejaran

si no por buena voluntad por la via legal
que mi abuela descansara

un afio o dos mds con la tierra

cuando yo

presencié la exhumacion de mi padre
me dio miedo encontrar

los brazos las piernas el tronco

pero €l estaba como deberia estar

mi padre tan diestro con la muerte

los huesos mezclados con una suciedad vieja
y un veredicto descompuesto al final

hija

te estoy

ahorrando

el estrés

dos estd bien

existe un sentimiento que sélo los ultimos conocen
los ultimos

son aquellos que miran hacia sus compafieros

y saben con una certeza ancestral que son los tltimos
que no habr4 otro u otra enseguida

que tu eres el destino de quien te besa

y quien te besa es tu destino

porque no hay nadie alld fuera esperando

porque no hay nadie a quien encontrar

porque

son sélo los dos y ese niimero infinito

que cae sobre la cama todas las mafianas

estudios para un holograma

veo una foto

la foto muestra

a un hombre de unos ochenta afios
regando las flores en la entrada de una casa
debajo de la foto la leyenda cuenta

de un padre que murié hace tres afios

pero que aun cuida el jardin

en google maps

miro el mapa

es la forma mads eficaz de hallar lo que estd perdido
es ponerse en este caso

a buscar el cuerpo en una variante de la linea del
tiempo principal

pienso en mi padre

en la posibilidad de que el mapa no lo haya rebasado
y digito el nombre de la calle de casa

con una busqueda por los afios

sélo para encontrar

la vieja combi en el garaje




LA JORNADA SEMANAL
2 de febrero de 2025 // Numero 1561

dramaturgia

antes de la primera comunion

cada uno de nosotros tenfa que hablar con el padre
en una sala que quedaba atrds del altar

recuerdo una fila de nifios tranquilos

como si todos ya supiesen su confesion

tan seguros de sus pecados

tan volcados en su propia devocion

mientras yo no tenia ni idea de qué contar
mientras entraba al confesionario

e inventé que me peleaba mucho con mi hermano
solo para escuchar de la importancia de la familia
unida

después

crucé la iglesia pensando

si mentirle al padre era mentirle a dios

pensando si ahora podria volver

y confesar lo que realmente tenia que confesar
pero nada era mds placentero

que la posibilidad

drea de actuacion

la casa de mi infancia quedaba en una calle empi-
nada

que yo subia y descendia corriendo

para ser levantada al aire por los brazos de mi padre
un juego que se acaboé cuando me tropecé

y requeri tres puntos en el mentén

(quién puso a esos médicos entre nosotros?

recuerdo a mi madre en la escena

y descubro que no era un juego mio

con mi padre

sino un juego de mi prima

con mi tio

que nunca recibf tres puntos en el mentén
mientras mi prima lleva una leve cicatriz

es lo que normalmente les pasa a los traductores
que trabajan en el campo de la memoria

ctalvez llamarlo poema?

heloisa coge un papel y un ldpiz

traza algunos garabatos

y después me entrega la hoja diciendo
listo

le pregunto qué es

y ella bajdndose ya de la silla

como quien sale de la hoja

me responde

un dibujo

eco

mi padre me llama de la cocina
debe estar queriendo alguna cosa
que solo yo sé donde estd

el azucar

los filtros del café

la maldita tapa de la licuadora

le grito ya voy

y me acuerdo que su entierro

fue ayer

rosa de los vientos

siempre que nos despedimos

mi abuela dice

regresa con los cuatro

segun ella

cada persona tiene cuatro protectores alrededor del

cuerpo
como un instrumento de navegacion geografica

son los protectores en las puntas

que nos muestran

nolaida

sino el regreso

acasa

porque las abuelas se despiden queriendo el regreso
que es siempre hacia el mismo lugar

dela casa

de infancia

donde permanecen

vivas las abuelas

proceso selectivo

a veces cuando termindbamos un juego

mi hermano decia felicidades ganaste

sélo que realmente

el control habia estado desconectado todo el tiempo
mi hermano habia jugado solo todo el tiempo
ganaste decia

y de cierta forma era ast

realmente

todo depende del ritmo

que colocas en las cosas

holograma

durante cuatro meses
mi padre fue un velador al que le pagaba
para buscarme en la parada del autobus a las once de
lanoche
de lunes a viernes pero no me acuerdo
de qué conversdbamos mi padre y yo
debian ser esas cosas superficiales de padres e hijas
que aun

[no se conocen
el tiempo el trabajo las vacaciones escolares

durante cuatro afos
mi padre fue el portero que el curso de teatro pagaba
me dejaba frecuentar la sala de los empleados
y tomar cuantas tazas de café quisiera
mientras conversdbamos sobre su infancia en el
interior
[de minas gerais
y mi vida teatral porque
las hijas quieren siempre saber
del pasado de los padres
y los padres quieren siempre
saber del presente de las hijas

los padres de mis novios también fueron mi padre
algunos de mis novios también fueron mi padre

médicos profesores arnold schwarzenegger

en el exterminador del futuro 2

gary oldman en el prisionero de azkaban

jean reno en el profesional

clint eastwood en golpes del destino

stevie wonder en el dlbum songs in the key of life
johnny cash

cantando father and daughter con su ahijada rosie
nix adams

todos
mi padre

pero el primero que interpreto

a mi padre fue el caballo

que paso por la calle de tierra de mis tres afios
cualquier caballo

y un nifio atrds de €l

gritando regresa

sujeto fragmentado

catalina escribe mi nombre en la banqueta

con un pedazo de ladrillo bermejo

ya es nifia en edad de ir a 1a escuela

y le da por querer ser profesora

como cualquier nifia que le place ir a la escuela
esa eres tu

dice sefialando una palabra separada en silabas
no sé aun qué es silaba

pero sé de la separacion

pap4d va a continuar siendo pap4d

mamd va a continuar siendo mama

fosiles

no es en esta mesa que tu almorzabas con tu madre
no es en esta mesa que ella le quitaba las espinas al
pescado

y entregaba la carne limpia

en aquella época

no eras buena para maniobrar las astillas puntiagu-
das con lalengua

hoy

eres tu quien separa las espinas en la orilla del plato
e inspeccionas cada pedazo del pescado para tu hija
date cuenta

la mesa aunque es otra sigue las curvas del mismo rio

laboratorio de memorias

un hombre camina en un corredor
a espaldas

el portal que da para la acera

al frente

la hija de cuatro afos

ignora aun que es su hija
que es parte de una programacion

el hombre continta

camina con las manos ocupadas

en la mano izquierda

lleva una bolsa llena de carne molida

en la derecha

un teléfono de juguete con forma de tortuga

la réplica estd casi lista

el hombre camina

la hija auin no sabe que es hija
pero lo sabrd

en alguna parte del tiempo

un poodle

un personaje sintético mds en el escenario
se mueve

salta para alcanzar la carne
pero el hombre continua

llega hasta la hija

que no sabe aun que es hija
hasta ahora

hasta este momento

en que el teléfono toca

y todo lo que es real desaparece

Versiones de Marco Antonio Campos y Rodolfo Mata.
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MARTHA
GANFIELD

Martha Canfield es poeta, ensayista
y traductora uruguaya que reside en
[talia desde hace varias décadas. Ha
traducido al italiano a Mario
Benedetti, Ernesto Cardenal, Mario
Vargas Llosa, Carmen Boullosa,
entre otros, y al espafiol a Pasolini,
Sanguineti, Bufalino. Entre sus
poemarios se encuentran
Anunciaciones (1977), Mar/Mare
(1989), El viaje de Orfeo ((1990),
Caza de altura (1994), Orillas como
mares (2004), Corazon abismo
(2011), y su obra de critica literaria
trata a Sor Juana Inés de la Cruz,
Borges, Ramos Sucre, la poesia
chicanay otros autores
hispanoamericanos. Actualmente
preside el Centro Studi Jorge Eielson
de Florencia.

José A. Castro Urioste
TP PE R PEECETE PR E P TEEE TP

-¢Podriamos hablar sobre tu mas reciente pro-
yecto en poesia?

-Si, claro. Como no tengo poemas nuevos, o
mejor dicho, tengo pocos y no llegan a formar
un libro, he decidido traducir al espafiol mi
ultimo libro en italiano que se titula Luna di
giorno, en espafiol Luna de dia. Ya estd ter-
minado. Solamente habria que hacerle unas
correcciones y se publicaria en Silaba Editores,
en Colombia, que es una editorial que viene reali-
zando proyectos muy interesantes.

- ¢ Prefieres escribir en italiano o espafiol?
—Mira, en realidad yo no prefiero. Escribo en
italiano o en espafiol segiin como me viene en el
momento. Depende de lo que estoy pensando, o

en quién estoy pensando, o del tema. No es una
cuestion que decido, ni tampoco tiene una légica
previa. Es un asunto instintivo, sentimental.
Obviamente, los poemas amorosos a David, mi
esposo, que es italiano, estdn escritos en italiano.
Sin embargo, cuando hay nostalgia o represen-
taciones sobre el pasado, entonces los poemas
surgen en espafiol.

-Has traducido a Mario Benedetti, a Mario Var-
gas Llosa, a Alvaro Mutis, a Ernesto Cardenal
entre muchos escritores. ;Como definirias el
proceso de traduccion?

-Creo que la traduccion debe ser literal al texto
original, fiel en todo lo posible al texto original.
Es algo que les he ensefiado a mis alumnos. El
traductor debe respetar al noventa y nueve por
ciento lo que el autor quiso decir. Sino se puede
hacer hay que buscar otras soluciones, como
notas a pie de pdgina, comentarios en prologos,
glosarios... En fin, no faltan las soluciones. Pero
si uno traduce sus propios textos la situacion es
distinta. Yo traduzco mis poemas del italiano al
espafol y viceversa, y ahi se produce una situa-
cién especial. Tratdndose de textos mios, si siento
que la traduccion literal no funciona, que algo

que, por ejemplo, me gustaba en italiano pero
traducido literalmente al espafiol no me gusta,
entonces me siento libre de cambiarlo. Mds que de
una traduccion se trata a veces de una reescritura.
Un ejemplo es un libro de poemas de amor y des-
amor que inicialmente publiqué en italiano con el
titulo Per abissi d’‘amore. Este poemario se lo pasé
ami amigo el poeta Mario Benedetti, que lefa per-
fectamente en italiano, y me comenté que el libro
estaba muy bien y lo debia publicar en espafiol
también. Pas6 un tiempo y me volvi a encontrar
con €l y le conté que tenia todos los poemas tra-
ducidos, pero que no estaba convencida del titulo
que literalmente en espafiol seria Por abismos de
amor. Mario me dijo que estaba de acuerdo con-
migo. Entonces le comenté que lo iba a cambiar
poniendo Corazon abismo. Claro que corria el
riesgo de que me acusaran de plagio, imitando
un titulo que era precisamente de Benedetti, de
su poema “Corazon coraza”, pero que loiba a
evitar diciendo que eso era un homenaje a €l. Me
acuerdo que a Mario lo divertian mucho esas pre-
ocupaciones mias y me decia: “No te dejes condi-
cionar, jadelante con tus poemas!” Y en efecto el
libro se publico con ese titulo.

—Mar/Mare es un poemario que publicas en
ambas lenguas. ; COmo surgio esa idea?

-Era 1989; yo ya estaba viviendo en Italia
cuando me dijeron que en Colombia deseaban
publicarme un libro inédito. Se trataba de una
colecciéon muy refinada, de las Ediciones Embalaje
del Museo Rayo. Usaban un papel muy especial
y las tapas del libro las hacian con un carton
muy grueso, disefiado especialmente para cada
libro por el artista colombiano Omar Rayo. No
recuerdo la razon por la cual en ese periodo yo
habia empezado a escribir brevisimos poemas.

No eran haikus, pero un poco la idea se acercaba a
ellos porque eran versos muy breves y poseian un
concepto central que determinaba el texto. Tengo
la impresion de que la mayoria estaba escrita en
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italiano. Entonces, cuando surgio la posibilidad de
publicar en Colombia, no podia enviarlos sélo en
italiano y opté por presentarles un manuscrito en
las dos lenguas, y la editorial acepto.

-En tus primeros libros hay una poesia en prosa.
JPor qué esa opcion?

—-Cuando empecé a escribir mi primer libro
automadticamente me salian endecasilabos, a veces
octosilabos, a veces alejandrinos. Formas cldsicas a
fin de cuentas, y esto me chocaba. No me gustaba.
Sentia que la poesia que habia estudiado me impul-
saba a escribir asi, pero que tampoco era mi poesia.
De pronto encontré que la manera de liberarme de
ese estilo era empezar a escribir en prosa. Por eso mi
primer libro, Anunciaciones, estd en prosa.

-¢Ese libro lo realizaste en Colombia?

-Si, y la primera edicion es también colombiana.
Me fui a estudiar a Bogotd y alli me hice amiga de un
grupo de poetas jovenes con los que nos reuniamos
periddicamente, nos lefamos y estimuldbamos a
publicar; también estableci relaciones con escritores
mayores, de los que aprendi mucho y que me ayu-
daron mucho. Aurelio Arturo fue seguramente
un maestro para mi. Pero habia también otros,
mucho mds jévenes que Aurelio, pero mayores que
el grupo de principiantes del que yo misma formaba
parte; éstos eran ya conocidos como intelectuales
y poetas y eran también una guia para nosotros. Te
hablo de Mario Rivero, Giovanni Quessep, Arturo
Alape. Bueno, Arturo fundo una editorial en aque-
llos afios y me estimul6 a publicar mi primer libro
de poemas, Anunciaciones. Era 1976.

-¢El grupo de jévenes del que formabas parte era
la Generacion sin nombre?

-Exactamente, ese grupo, en el que estaban Juan
Gustavo Cobo Borda, Dario Jaramillo, Augusto
Pinilla, Henry Luque Mufioz, Maria Mercedes
Carranza, yo misma y otros, después se reco-
nocié como la generacion literaria de los afios
setenta y acepto ese nombre poco feliz que le
dio el escritor espafol Jaime Ferrdn. En 2018 en
Colombia quisieron celebrar los cincuenta afios
de la Generacién sin Nombre y se organizo un
encuentro en Bogotd de conferencias, didlogos
y lecturas poéticas, y Federico Diaz Granados,
hijo de José Luis que también formo parte de la
Generacion, publico una historia y antologia de la
misma: Poetas del 68. L.a Generacion sin Nombre
(1968-2018).

-¢Habia un vinculo estilistico entre ustedes o de
alguna manera cada quien poseia opciones per-
sonales?

-Cada quien tenia sus opciones, pero como
nos reuniamos todas las semanas en un sitio
muy apreciado y muy emblemadtico de Bogotd,
la Cafeteria La Romana, en la Avenida Jiménez,
donde pasdbamos horas leyéndonos, comentando
nuestros escritos, intercambiando ideas, entonces
habfa ciertas influencias, sin duda. El mayor de
estos escritores que se reunia con nosotros era
Giovanni Quessep. Mds adelante, yo lo he estu-

Creo quela traduccion
debe ser literal al texto
original, fiel entodo lo
posible al texto original.
Es algo queles he
enseiiado a mis alumnos.
Eltraductor debe
respetar al noventay
nueve por ciento lo que el
autor quiso decir. Sino se
puede hacer hay que
buscar otras soluciones,
como notas a piede
pdgina, comentarios en
prologos, glosarios... En
fin, no faltan las
soluciones.

diado, traducido al italiano y publicado varias
veces. El afio pasado, junto con Alessio Brandolini
sacamos una antologia de su obra (Messaggio
inviato sulla punta di una lancia), que reine
poemas desde 1968 a 1993; pronto sacaremos el
segundo tomo. Su poesia mantiene un lenguaje
cldsico, de alto nivel, muy culto, y es excelente.
Por otro lado, venia cada tanto a nuestras reunio-
nes también Mario Rivero, que incluso vivia en
esa zona. Ahi teniamos entonces dos grandes poe-
tas muy distintos. Yo diria incluso que el trabajo
poético de Mario es exactamente contrario al de
Giovanni. Es una poesia con un lenguaje familiar,
incluso popular, a veces con jerga, y que enfrenta
lo cotidiano, el mundo de la calle. Se puede decir
que es una poesia de la calle. No hubo quien con-
tinuara esa linea que €l abrid. Pero por mucho
tiempo insisti en que las dos tendencias de la poe-
sia colombiana de aquel entonces eran estas dos:
la de Mario Rivero y la de Giovanni Quessep.

-¢Habria alguna relacion entre ustedes y los
nadaistas?

-jCémo no! Nos conociamos muy bien y nos
aprecidbamos mucho. Pero la generacion nadaista
es anterior a la nuestra; fue fundada por Gonzalo
Arango en 1958, y nosotros empezamos mani-
festarnos a finales de los afios sesenta y primeros
afos setenta. Ademads la poesia nadaista tenia
una poética particular, influenciada por el exis-
tencialismo, el surrealismo, la generacion Beat,
mientras que nosotros no nos reconociamos en
esa poética. Sin embargo, éramos muy cercanos y
aunque la mayor parte no vivia en Bogotd, entre
algunos de ellos y nosotros se crearon importan-
tes amistades. Personalmente fui muy amiga de
Jotamario Arbeldez y de Armando Romero.

-También en tu época surge la poesia conversa-
cional y tu tienes una relacion cercana con Mario
Benedetti. Sin embargo, tu poesia se aparta de la
conversacional.

-Si, en efecto, se aparta bastante porque en
realidad mi poesia es mds metafisica. Es una
reflexion y una vision sobre lo que es la vida,
sobre la existencia y, por otro lado, es una poesia
intima. En este sentido, creo que lo conversacional
no entraba en mi estilo.

-¢Y como conociste a Jorge Eduardo Eielson?
-Lo conoci cuando habia empezado a trabajar
como asistente de cdtedra en la Universidad de
Florencia y el titular era Roberto Paoli, experto en
literatura peruana. Un dia €]l me dijo que acababa
de invitar a un gran poeta peruano a dar una lec-
tura y era Jorge Eduardo Eielson. Aqui en Italia no
estaba traducido y era mds conocido como artista
que como poeta. Obviamente, fui a la lecturay me
quedé fascinada con su poesia. Le comenté que en
Florencia habia una artista uruguaya, Lily Salvo,
y €l acepto conocerla. Fue un encuentro muy
agradable; pero la verdadera amistad se desarrolld
entre €l y yo. El vivia en Mildn y en aquella época
no habia email sino fax, y nos comunicamos
bastante por ese medio. Entonces empecé a escri-
bir sobre su obra y a traducir sus poemas, y en
determinado momento le dije que queria hacerle
una entrevista. Jorge sugiri¢ que la hiciéramos
en su casa en Cerdefa, donde €l pasaba todos
los veranos con su comparfiero Michele Mulas, y
alli realizamos ese conjunto de entrevistas que
mds tarde terminaron en un libro que €l tituld El
didlogo infinitoy se publico en México en 1995,y
m4ds tarde se amplié aun mds, con entrevistas que
habian quedado inéditas y lo publicé la editorial
Sibila, de Sevilla, en 2011 @
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En el contexto del generalizado
desdén del que han sido objeto las
escritoras, y haciendo notar que en
los ultimos afios la literatura
gestada por mujeres ha empezado a
ser reconocida con mayor amplitud,
este articulo sefiala laimportancia
de las escritoras mexicanas o
latinoamericanas que han sido
reconocidas por su obra. Se sirve
paraellos, entre otras fuentes, del
libro Las calladas del Boom, de la
ensayista, narradora e investigadora
sonorense Evelina Gil.

o hay duda de que la literatura gestada por
mujeres no solo ha conquistado un espacio
cada vez mayor en relacion con el que ocu-
pany parecia exclusivo para hombres, sino
que su creciente protagonismo se puede
constatar a través de la designacion de destacados
premios literarios para diversas escritoras de todas
las latitudes del mundo, entre ellos, el Premio
Nobel de Literatura, el cual, en su mds reciente
edicion, le fue concedido a la narradora y poeta
surcoreana Han Kang. Pese a todo, en siglos ante-
riores la notoriedad fue algo que alcanzé un redu-
cido numero de mujeres, por ejemplo, Simone
Weil, Jane Austen, Mary Shelley, nuestra Sor Juana
Inés de la Cruz, Hannah Arend, Natalia Ginzburg,
las hermanas Bronté, Carson McCullers, Gertrude
Stein, Simone de Beauvoir, Marianne Moore,
Susan Sontag y, sobre todo, Virginia Woolf, quien
afirmé que las mujeres escritoras “se ven impe-
didas por el extremo convencionalismo del otro
sexo. Porque, aunque los hombres se permiten
sensatamente una gran libertad en estos aspectos,
dudo que se den cuenta o que puedan controlar la
extrema severidad con la que condenan esa liber-
tad en las mujeres”. Del mismo modo le parecia
una imposibilidad “contar la verdad sobre mis
propias experiencias como cuerpo”, y agrego:
“Creo que pasard mucho tiempo antes de que
una mujer pueda sentarse a escribir un libro sin
encontrar un fantasma que matar, una roca contra
la que estrellarse.”

Roberto Bernal
TP PEEE A PEETETCIETCTE

P> llustracién de la silla
LC4 Cassina de Charlotte
Perriand.
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En las ultimas cuatro décadas también hemos
atestiguado la revaloracion de escritoras que
habian permanecido invisibilizadas, olvidadas
o desconocidas fuera de su pais de origen, como
fueron los casos de Elizabeth Bishop, Maria Zam-
brano, Katherine Mansfield, Clarice Lispector,
Flannery O’Connor, Anna Ajmdtova, Harriet
Monroe, Elsa Morante, Wislawa Szymborska,
Susan Howe, Antonia Pozzi y Marina Tsvetdieva,
esta ultima -por sus innovaciones formales— una
de las poetas mds originales en la historia de la
literatura, hoy ampliamente leida en nuestra len-
gua gracias a la inalcanzable labor de la traduc-
tora mexicana Selma Ancira. Sin embargo, esta
creciente revaloracion todavia no voltea a ver —al
menos no en nuestra region- a la extraordinaria
poeta y ensayista estaunidense Hilda Doolittle,
la cual es conocida, en el mejor de los casos, por
su relacion amorosa con el poeta Ezra Pound,
algo que le ocurrio con frecuencia a escritoras 'y
artistas destacadas, quienes culminaron eclipsa-
das por las figuras de sus esposos; o el caso de la
poeta y ensayista inglesa ~después nacionalizada
estadunidense- Denise Levertov, quien, pese a
gestar lo mejor de su trabajo en nuestro pais, pun-
tualmente en el estado de Oaxaca, todavia sigue
siendo desconocida para un gran numero de lec-
tores mexicanos.

Pero este silenciamiento, como cabe esperar,
no ocurrio exclusivamente en el drea de la litera-
tura. Helen Frankenthaler, considerada una de la
principales exponentes de la pintura abstracta, es
mayormente conocida —al menos fuera de Esta-
dos Unidos- por haber sido esposa del también
pintor Robert Motherwell; caso parecido es el de
la destacada pintora Lee Krasner, viuda del pin-

[AS GALLADAS
DEL BO0M

A Hilda Doolittle.

tor Jackson Pollock. Caso significativo ~aunque
no atipico- resulta el de la disefiadora francesa
Charlotte Perriand, quien formo parte del equipo
de disefiadores de interiores del arquitecto Le
Corbusier. Cuando se presento ante el arquitecto
para solicitarle trabajo, éste respondid: “Aqui no
tejemos cojines.” Perriand revird con el disefio
innovador de mobiliarios —principalmente sillas
con marcos de acero tubular- que la colocé en
seguida como una de las principales colaborado-
ras de Le Corbusier. Sin embargo, hoy, erronea-
mente, estos disefos son atribuidos al arquitecto
francés, eclipsando de esta manera el innegable
ingenio de Perriand. Tampoco podemos pasar por
alto el caso de la escultora estadunidense —mitad
caribefa, mitad chippewa— Edmonia Lewis. En
un magnifico articulo titulado “Edmonia Lewis,
sculptor of worldwide acclaim”, Penelope Green
narra que en Oberlin, universidad que gozaba

de gran prestigio como refugio para minorias,
Lewis fue atacada por su raza: en un incidente
especialmente atroz, fue acusada de envenenar a
dos muchachas blancas con la mosca afrodisiaca
espafiola. Mds tarde fue raptada por atacantes que
nunca fueron identificados, quienes la golpearon
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brutalmente y la abandonaron en el campo, ddn-
dola por muerta. Edmonia vivié gran parte de su
vida en Roma, después de embarcarse a Europa
en 1865 y unirse a una comunidad de escultores
estadunidenses que incluyd a mujeres artistas, las
cuales fueron ridiculizadas por el escritor Henry
James como “un rebafio marmoreo blanco”. James
destacé a Lewis con especial desprecio: “Una de
las cofrades era una negra”, escribio, “cuyo color,
que contrastaba pintorescamente con el de su
material pldstico, era el argumento de su fama.”
En 1878, Edmonia le dijo al The New York Times:
“Prdcticamente me condujeron a Roma para obte-
ner oportunidades en la cultura artistica, y para
encontrar un ambiente social donde no se me
recordaba constantemente mi color. La tierra de la
libertad no tenia lugar para una escultora afroa-
mericana.”

Desinvisibilizacion

SEGURAMENTE EL LECTOR imaginard que
casos similares deben abundar en las sociedades
machistas y conservadoras de América Latina. No
se equivoca. De ello se ocupa el titulo Las calla-
das del Boom, de la ensayista, narradora e inves-
tigadora sonorense Evelina Gil. Para este caso, Gil
selecciond a veinte mujeres latinoamericanas.

Es verdad, parecen pocas, pero la autora se cifi¢
exclusivamente a escritoras contempordneas de
aquellos que conformaron el llamado Boom lati-
noamericano y escribieron sus obras a la par de
ellos, e incluso, como demuestra la ensayista, se
anticiparon a ellos en diversos temas, como es el
caso, por ejemplo, de la escritora mexicana Elena
Garro, verdadera iniciadora del movimiento lite-
rario llamado realismo mdgico. Ademads, se trata
de mujeres que escribieron sus obras dentro de
un largo periodo en el cual, nos dice la escritora
sonorense, “la literatura era como las cantinas de
antafio, prohibida la entrada a perros, militares

y mujeres”. En realidad, Las calladas del Boom
es fruto de un proyecto largamente elaborado y
planificado, que se remonta a la época de nuestra
autora como estudiante de Letras Hispdnicas,
quien, desconcertada —como seguramente le
ocurrio a muchas jovenes estudiantes, antes y
después de ella—, constata que, en los progra-
mas de estudios de la carrera, la iinica presencia
femenina es Sor Juana Inés de la Cruz, “como si se
tratara de una monja equis deambulando casual
y distraida en un salén de sefiores fumadores”.

Ante el cuestionamiento de esta inexplicable
ausencia, la respuesta de un profesor no pudo
estar mds cargada de ignorancia y misoginia:

“Es que hay muy pocas mujeres escritoras... y

las pocas que existen, son muy malas.” Y no
digamos nada del pitorreo que produjo entre
profesores esta misma estudiante cuando se
propuso redactar una tesis sobre las escritoras
invisibilizadas del Boom. Resulta comprensible
que, motivada por la ira y la frustracion, Gil se
propusiera visibilizar a todas y a cada una de las
“descendientes” de “Sor Juana”. Pero, ;quiénes?
¢Cémo rastrear a todas esas escritoras silenciadas
por el oficialismo, las universidades y consorcios
editoriales? La cosa no era sencilla, sobre todo

a mediados de los aflos noventa, sin internet,
nula informacion, ediciones tnicas, agotadas,
destruidas o de circulacion local, y sin antologias
de literatura hecha por mujeres. Los escritores,
por otro lado, guardaban silencio, salvo conta-
das excepciones, como fueron los casos de Juan
Rulfo y Jesus Gardea. El primero hablo de la
importancia de escritoras como Nélida Pifion,
Dinah Silveira Queirds, Lygia Fagundes y, sobre
todo -y a quien elogio en reiteradas ocasiones-,
Clarice Lispector, y consideré que, entre los
escritores mexicanos de su generacion, “los que
si valen” eran, entre otras, Rosario Castellanos y
Elena Garro. Jesus Gardea, por su parte, ofrecié
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A Helena Garro, Sor Juana Inés de la Cruz y Rosario
Castellanos. Foto: Rogelio Cuéllar.

distintas conferencias acerca de la obra de Elena
Garro, particularmente sobre la novela Testimo-
nios de Mariana, a la que consideraba “una de
las mejores novelas mexicanas existentes y creo,
no sé hasta qué punto esté en lo cierto, que no ha
sido suficientemente reconocida”. Mds alld de eso,
lo que reinaba era el silencio.

Las escritoras seleccionadas por Evelina Gil
son —en este orden- Dulce Marfa Loynaz, Silvina
Ocampo, Maria Luisa Bombal, Josefina Vicens,
Armonia Somers, Elena Garro, Clarice Lispector,
Aurora Venturini, Marta Traba, Rosario Caste-
llanos, Maria Luisa Mendoza, Inés Arredondo,
Luisa Josefina Herndndez, Elena Poniatowska,
Nélida Pinon, Rosario Ferré, Luisa Valenzuela,
Albalucia Angel, Marvel Moreno y Cristina Peri
Rosi. Algunos nombres resultardn mds familiares
que otros. En todo caso, la escritora sonorense
se valid de la biografia, la invencion, el estudio y
el andlisis literario para presentarnos una vision
muy personal de veinte autoras tan dispares entre
si. Y es justamente la invencion -la recreacion de
la privacidad, eso que nunca sabremos- lo que
le permitio a Gil reconstruir la personalidad de
estas mujeres: “Me inclino a pensar que Angel y
Marta [Traba] estdn tomados de 1a mano; ella, de
lado de la ventanilla. Su cerebro procesa un nuevo
libro, o sus proximas clases sobre arte conceptual
al tiempo que contempla la tonalidad magenta de
las nubes contrapuestas al simplon azul en lonta-
nanza, a través de una pdlida puesta de sol...” En
realidad, lo que consigui6 la autora fue diluir la
frontera entre ensayo, estudio y narrativa, de tal
manera que, gratamente, uno no tiene claro qué es
ficcidn o no, para —guiado por una poderosa ima-
ginacion- constatar como la ensayista se apropia
de las personalidades de estas escritoras, no para
“defenderlas” o exaltarlas, sino para mostrarlas
rigurosas, audaces, pero también “hombrunas”,
mezquinas, violentas, sérdidas, es decir, humanas,
pero sobre todo escritoras dotadas de un poderoso
cardcter que las ayudo a subsistir en medio de
hogares nefastos y, en muchos casos, violentos y
perturbadores, y a producir literaturas novedosas
—con sus propios recursos formales— en un conti-
nente en el que el oficio de escribir parecia reser-
vado exclusivamente para hombres. Las calladas
del Boom nos demuestra que nunca fue asi @
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IBERTAD MORAL Y REBELDIA: ALFONGINA

Nadie puede dudar de que la obra
poética de Alfonsina Storni (1892-
1938) es trascendente en las letras
latinoamericanas, pero su figura, en
cierta manera romantizaday porlo
tanto opacada por su suicidio, ha
impedido ver con justicia la
brillantez y valentia de su
pensamiento feminista. Este
articulo muestra precisamente eso.

Miguel Angel

Herndndez Acosta
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LA IMAGEN SE repite en el imaginario latinoa-
mericano y, quizd, debido a aquella cancion que
hiciera famosa Mercedes Sosa: Alfonsina Storni,
enferma de cdncer, la madrugada del martes 25
de octubre camina al Mar del Plata y se adentra
en sus aguas para dejar de sufrir (si es que el sui-
cidio significa eso): “Sabe Dios qué angustia te
acompanio,/ qué dolores viejos call6 tu voz/ para
recostarte arrullada en el canto/ de las caracolas
marinas”, segun afirman Ariel Ramirez y Félix
Luna, los compositores de la melodia.

Dos semanas previas, Storni decidié dénde
pasaria sus ultimos dias, por eso le escribi¢ desde
Buenos Aires a Luisa Orioli, la duetia de la pen-
sién San Jacinto donde acostumbraba alojarse
cuando viajaba a Mar del Plata, avisdndole de
su estancia. Ademads, notifico a la Escuela Nor-
mal de Lenguas Vivas, de donde era profesora,
que se ausentaria. A su hijo Alejandro, quien la
acompafo a la estacion de trenes, le pidié que le
escribiera. Ella, por su parte, también habia ido
despidiéndose de sus conocidos. Por ejemplo,

a Margarita Abella Caprile le confesé el 17 de
octubre que sufria una neurastenia tan espantosa
“que no sé si quitarme la vida”, y luego se rio
“largamente, nerviosamente, como procurando
dar a su frase un sentido de broma”, relataria la
amiga.

E119 de octubre le escribid una carta a su hijo:
“Suenito mio, corazon mio, sombra de mi alma”,
se dirige a €l. Después lo tranquiliza: ha podido
dormir y recuperado el apetito: “hay que confiar,
si el cuerpo se levanta puede que lo demds tam-
bién”. Pero seis dias después, el lunes, el mal la
atosiga y también lo confiesa al hijo en otra misiva
que serd la ultima: “estoy un poco fatigada, [..] te
adoro, [..] a cada momento pienso en ti, nada mds
por ahora para no cansarme e insisto en decirte

Alfomina Stoirni“
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SIURNI CRONISTA

ALFONSINA STORNI

**Habla con los pijaros
y lévate &) alba™,

-DOESIAﬁ-

ALFONYINA. S TORNI
FRENTE Al IMAPR.

L mejor presente para el poeta son sus propios versos. Asi, co-
mentando las {otos de la espiritual poetisa colaboradora nues-
tra, que veranea en Mar del Plata, reproducimos algunos pasajes
de sus composiciones,

«MAR QUE TE AGITAS: PRENDE EN TUS OLAS
EL ALMA MIA, QUE ESTANDO A SOLAS

EN ESTA HORA CON MI INQUIETUD,

TENGO DESEOS DE QUE M1 TODO

A UN TIEMI'O SEA CRISTAL Y LODO,

PALOMA Y CUERVO, LLAMA Y ALUD,

A Nota de larevista Caras y Caretas sobre Alfonsina Storni, en Mar del
Plata, Argentina, marzo 1924.

“‘Estoy cansada d¢ escuchar sonidss,
Me molestan y olenden tantos rcides™,

[a3 tres viejas palabrag ..

N : : | En 1912 Alfonsina Storni
W . - L llegé a Buenos Aires, era
NN YOS : SR madre solteray cajera
! S SR /AR en una farmacia. Sin
LRI embargo, al aiio
; Ao > siguiente, ya colaboraba
W EOSTEY enlarevistaCarasy
: : R L S Caretas. También fue
'- ‘ B 5N b j redactoraenlacasa
S importadora Freixas
i Hermanos, en donde, por
RN A ser mujer, cobraba la
AN T l mitad de lo que ganaba
B i j el anterior empleado.
&

(%7 N “

que te adoro, suefia conmigo, 1o necesito. Besitos
largos, Alfonsina”.

Un dia antes, el 23 de octubre, en la redaccion
del diario La Nacion, habian recibido un poema
enviado por Storni: “Voy a dormir”. El miércoles,
cuando se da a conocer la muerte de la poeta,
también se imprimen aquellos versos postre-
ros: “Dientes de flores, cofia de rocio/ manos
de hierba, td, nodriza fina,/ tenme prestas las
sdbanas terrosas/ y el edredén de musgos encar-
dados.// Voy a dormir, nodriza mia, acuéstame./
Ponme una ldmpara a la cabecera;/ una constela-
cion; la que te guste;/ todas son buenas; bdjala un
poquito.// Déjame sola: oyes romper los brotes.../
te acuna un pie celeste desde arriba/ y un pdjaro te
traza unos compases// para que olvides... Gracias.
Ah, un encargo:/ si €l llama nuevamente por telé-
fono/ le dices que no insista, que he salido...”

Alfonsina Storni, una de las grandes poetas
latinoamericanas de la época, quien compartio
parte de su vida con Horacio Quiroga (también
suicida), la madre soltera, la maestra constante,
la que de joven destaco como actriz de reparto,
la pequena de doce afios cuyo primer poema
hablaba de cementerios y de su muerte (y que
ocasiond que su madre le ensefiara a punta de

/PASAALAPAGINATO
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coscorrones que la vida era dulce), la nifa que
invitaba a sus profesores a una finca familiar que
s6lo existia en su imaginacion, la misma cuyo
padre emigrado de Suiza fue alcohdlico y depre-
sivo (si no es que lo primero a consecuencia de
los segundo) y cuya madre se desvivia trabajando
para mantener a sus hijos (y asi Alfonsina no
tuviera que robar libros), habia muerto. Al mismo
tiempo, la figura romantizada de la poeta suicida
habia nacido, evitando que se profundizara en
su obra, que se exploraran sus narraciones, su
periodismo, los ensayos y el teatro que también
escribid. Todo parecia encerrado en ocho libros
de poesia y un dato biogrdfico que resume una
vida: “Alfonsina Storni (Sala Capriasca, Suiza,
1892-Mar del Plata, 1938).”

I

EN 1912 ALFONSINA Storni llegd a Buenos Aires,
era madre soltera y cajera en una farmacia. Sin
embargo, al afio siguiente, ya colaboraba en la
revista Caras y Caretas (los poemas publicados
con anterioridad le han valido ser recomendada).
También fue redactora en la casa importadora
Freixas Hermanos, en donde, por ser mujer,
cobraba la mitad de lo que ganaba el anterior
empleado. En 1916 publico su primer poemario
La inquietud del rosal, en 1918 aparecio El dulce
danoy un afio después Irremediablemente. En
1920, con Languidez, obtendria el Primer Premio
Municipal de Poesia y el Segundo Premio Nacional
de Literatura. Pero es en 1919 cuando comenzaron
a aparecer textos suyos en las revistas Hebey La
Nota (en 1920, bajo el seudénimo masculino de
Tao Lao, también colaboraria en el periédico La
Nacidn, de Argentina). Todas esas obras se per-
derdn por mucho tiempo, hasta que en la década
de los afios noventa Mariela Méndez las recupere
para mostrarnos la potencia, inteligencia e iro-
nia de esos ensayos y cronicas de Storni, que la
colocan en un lugar destacado y que es preciso
repasar.

El feminismo de algunos de sus poemas se des-
pliega en las crénicas que escribe en “Feminida-
des”, una columna que le ha encargado el director
del semanario La Nota, el emir Emin Arsldn, y
que ella en un principio rechazo pues sabe que
todas esas secciones escritas por mujeres “se
ofrecen a la amiga recomendada, que no se sabe
donde ubicar”, segtin escribe en su primera cola-
boracion.

A partir de ésta, usando la ironia como estrate-
gia narrativa, criticard a la sociedad machista, a
las mujeres que solo se embellecen para conseguir
maridos, a los hombres que conciben a las muje-
res solo debido a su belleza o fealdad y, apenas en
su tercera entrega, habla de los hombres fOsiles,
aquellos “cuyas ideas estdn casi petrificadas y que
parecen vivir todavia en las capas espirituales del
medioevo”. Su burla es potente y certera, se apre-
cia en el tono irénico: el sexo masculino, enviado
por dios, ha sabido bien dirigir a la humanidad,

y de no ser sino porque las mujeres se han inter-
puesto en su camino, la Tierra seria un modelo
para otros mundos. Sin embargo, son justo los
hombres quienes se han encargado de arrinconar
a las mujeres, por lo que Storni hace un llamado
para que las muchachas acudan a los bosques
donde habitan esos fosiles y vuelen sobre ellos,
“Vestidas con trajes claros, parloteando como una
bandada de avecillas ligeras” y se liberen. Es decir,
les propone atreverse a salir de ese mundo en que
se les ha constrefiido.

Coleccida CLAVES DE LA LITERATURA ARGENTINA

ALFONSINA STORNI

El dulce dano

v olros poemas

El feminismo de algunos
desus poemas se
despliega en las cronicas
queescribeen
“Feminidades”, una
columna quele ha
encargado el director del
semanarioLaNota, el
emir Emin Arsldn, y que
ella en un principio
rechazo pues sabe que
todas esas secciones
escritas por mujeres “se
ofrecen ala amiga
recomendada, que no se
sabe donde ubicar”.

Como se verd a lo largo de estas cronicas que
duran casi un afo, para Storni esa libertad estd
en la educacion, en el trabajo, en el sostén eco-
nomico propio, en ocupar los espacios que les
han sido negados pero, sobre todo, en atreverse a
reflexionar. Para Storni todas las mujeres son ya
feministas, pero no porque se sumen a una lucha o
movimiento politico-social, sino porque el ejerci-
cio del pensamiento es ya ser feminista. Establece
que precisamente cuestionar(se) es el primer paso
para enfrentar las condiciones sociales impuestas.

Aunado a ello, critica la vision del amor como esa
fuerza capaz de sostener matrimonios o componer
dificultades; en cambio, impulsa el desarrollo de
la propia personalidad de la mujer como un valor
mayor para enfrentar la vida. Cuestiona el voto
femenino como un derecho que beneficie per se
a quien lo ejerce, pues considera que los hombres
serdn quienes seguirdn tomando las decisiones y la
mujer: “Serd igualada, con gran terror, al analfabeto
nacido hombire, al orillero, que se alimenta de la
limosna del comité, al pobre pedn, que va a votar en
masa, al empleado que quiere conservar su puesto,
al indiferente que se abstiene.” Después, la vida de
la mujer continuard igual: con vestidos pensados
en agradar al hombre y no a quien los porta; ator-
mentada por mostrar su mejor mdscara para que la
sociedad no la juzgue, defendiéndose de los juicios
morales que la censurardn siempre.

En sus cronicas, Storni apela por una mujer
futura que tenga la inteligencia para romper con
las normas sociales que se le imponen, y para
continuar exhibiendo su enorme belleza, pero
solo la que le permita sentirse plena (y no como
el adorno de alguien mds). Y lo hace, recuérdese,
en 1919, en un medio periodistico y social donde
las mujeres que escriben (cuando lo hacen) sélo es
para aconsejar a la buena esposa, para impulsar a
las muchachas casamenteras, para sefialar como
deben educarse las nifias de bien. Es decir, cuando
se subsumen a lo que el hombre desea.

Para 1920, Alfonsina Storni publicard “Bocetos
Femeninos” en el diario La Nacion. Lo hace bajo
el seudonimo Tao Lao, el personaje de un hom-
bre viejo, quien menciona que ha estado casado
varias veces y desgaja los tipos de mujeres que
existen en esa época. Detrds de esa mdscara hay
una pensadora que, sin alejarse de la ironia, cri-
tica una época en donde las mujeres deben hacer
malabares para colarse en los espacios masculinos.
Aficionada a las cifras muestra, por ejemplo, como
las argentinas se han apropiado de profesiones
consideradas de hombres: lustradoras de muebles,
carboneras, pero “ningtin hombre se ha atrevido
en cambio, a penetrar en una sagrada profesion
de mujer”.

Storni utiliza la aparente critica a la mujer para
mostrar las debilidades del hombre. Caso para-
digmadtico de esta forma de ensayar y pensar es
el texto “¢Por qué las maestras se casan poco?”
En €l responde a esa pregunta apelando a cuatro
factores: el econdmico, el intelectual, el social y
el moral. Asi, sefiala que cuando las mujeres son
capaces de sostenerse econdmicamente no tienen
prisa por casarse; que aquellas que piensan son
temidas por los hombres (quienes s6lo buscan
el lucimiento propio); que la sociedad asigna a
las maestras un puesto de profesional, es decir,
como persona capaz, y al hallar en éste un motivo
de vida, la mujer no requiere un marido para ser
feliz y, por lo mismo, no le importa la solteria. En
ese sentido, para que la mujer sea libre de estas
cargas sociales habrd de igualarse con la maestra
0, como refiere en otro de sus textos, “la gran
conquista a que la mujer debe aspirar es, por
sobre todas, su libertad moral”.



A Gabriela Mistral y Alfonsina Storni en Montevideo, 1938. Foto tomada de: https://www.bibliotecanacionaldigital.gob.
cl/bnd/623/w3-article-587934.html
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Dice la académica Mariela Méndez que, en sus
cronicas, Alfonsina Storni subvierte la ideologia
dominante heteronormativa. A ello habria
de agregarse que al hacerlo desde la revista La
Nota, una revista intelectual, asi como desde
La Nacion, un periodico de corte liberal y pro-
gresista, Storni participa, en apariencia, sélo del
debate por el voto femenino pero, en el fondo,
los argumentos que expone pretenden dar una
mayor fortaleza a la mujer a través de promover
una postura ética que le brinde ideas en favor de
la libertad individual.

Si bien cada una de sus temadticas parece res-
ponder a una inquietud de vida de la autora, redu-
cirlo a esto significa dejar de ver la potencia de su
voz y la profundidad de su pensamiento.

I

A SUS VEINTICINCO anos, Alfonsina Storni
conocio a Gabriela Mistral. Contrario a las male-
dicencias (“Me habian dicho: ‘Alfonsina es fea’”,
confiesa la chilena), 1a futura Premio Nobel vio en
la argentina a una mujer hermosa: es una joven
prematuramente encanecida, de ojos azules,
nariz francesa y piel rosada, con “la conversacion
sagaz de la mujer madura” e inteligente. La propia
Storni se describe en “Autodemolicién” como un
alma con rugido de fiera, con veinte por ciento

de instinto, nueve por ciento de fantasia y senti-
miento, uno por ciento de corazén y setenta por
ciento de azucar. Ademas, refiere: “Me habian
ocurrido ya en la vida cosas extraordinarias,

por ejemplo: ser mujer y tener sentido comun;
tenerlo, y a pesar de ello, escribir versos; escri-
birlos y que resultaran buenos.” Sin embargo,
irénica, culmina: “soy profundamente estupida”.
Y es este punto el que busca retomarse para com-
prender “las tretas del débil” que una y otra vez
utilizo Storni para presentarse ante una sociedad
que la calumniaba desde lo moral, desde su fisico,
desde la incomprensién a un pensamiento que
rompia la estabilidad del campo literario, cultural
y politico.

Usando la ironia como
estrategia narrativa,
criticard alasociedad
machista, a las mujeres
que solo se embellecen
para conseguir maridos,
a los hombres que
conciben a las mujeres
solo debido a su belleza o
fealdad y, apenas ensu
tercera entrega, habla de
los hombres fosiles,
aquellos “cuyas ideas
estdn casi petrificadas y
que parecen vivir
todavia en las capas
espirituales del
medioevo”

Dice Josefina Ludmer que el débil se vale de
su saber, de su inteligencia, para insertarse en
el campo de quien ocupa el poder e impone la
ley: se presenta sumiso pero, al apropiarse de
las herramientas de la légica, consigue derrotar
al otro sin que este ultimo se dé cuenta. Esto se
aprecia cuando Storni acepta escribir en una sec-
cion dedicada a las mujeres que hablan de cocina
y de la buena esposa, pero desde ahi llama a “las
muchachas” a unirse, a hablar entre ellas y volar.
Es también a través de estas pdginas donde refleja
las injusticias que se pueden eliminar si se deci-
den a actuar en conjunto y cuestiona si los logros

civicos que se les otorgan (no que ganan) son
suficientes para sentirse parte de una sociedad
que al darles la oportunidad de elegir las sitia
al nivel de aquellos hombres menospreciados
por la heteronormatividad. Alfonsina Storni
rompe la ley que impera en esas columnas “feme-
ninas” y las transforma en un espacio donde la
mujer demuestra que, mds alld del discurso que se
les quiere imponer, existe otro que parte del cues-
tionamiento para hacer que la reflexion llegue a
quienes leen esas colaboraciones.

Lo mismo ocurre cuando publica en La
Nacion que, si bien es un diario progresista, tam-
bién representa a un tipo de sociedad que, por
ejemplo, ve mal a la mujer que sale a la calle y se
forja un camino propio. Ante ello, Storni plantea
dudasy criticas a las propias mujeres con tal de
ser un revulsivo en un pensamiento dominado,
“os declaro ahora que no os temo enojadas, sino
mansasy suaves”. Y en esos ligeros quiebres es
donde se nota la inteligencia del que se apropia
de las armas del dominador para poco a poco ir
resquebrajando su poder.

En 1927, en la revista Nosotros, Alfonsina
Storni sefiald: “Comprendi que los hombres han
tomado una posicion comoda para perdonar
sus indisciplinas frente al instinto y exigen en
cambio de la mujer, a la que consideran inferior,
un esfuerzo moral superior al que ellos desplie-
gan.” En esa declaracion es clara: se debe exigir
al poderoso, a quien detenta la ley, lo mismo que
¢él pide de uno. Si el que establece las normas nos
pide blancos, niveos, castos (como apunta en su
poema “Tu me quieres alba”), lo minimo que
debe hacer es ser integro (moral y éticamente) y
poner el ejemplo.

La voz de Storni, entonces, no es solo la de
una mujer que habla a las mujeres, sino la de la
rebelde que infiltré al enemigo y desde ahi pro-
puso formas para poder desestabilizar y exigir
lo negado. Para romper esa cotidianidad, parece
decir, hace falta luchar con astucia, con cdlculo.

Ahora bien, si la argentina (en 1919 le habian
concedido la nacionalidad) se lanza en contra
de la opresion del entorno, sillama a emprender
el vuelo sobre los hombres fosiles, si critica a la
sociedad que la constrifie, ;debemos creer que
la imagen de la poeta suicida es la unica faceta
de Storni? ¢No es un error darle primacia a un
temple tandtico derivado de las temdticas que
explord? ¢No es Alfonsina Storni una mujer
rebelde que trata de transformar su vida y la de
las otras porque desea una mejor existencia? ;Y
en este afin no estd mds presente una pulsién
erdtica, de vida, que una de muerte?

Es un lugar comun decir que para honrar a los
autores debe leérseles. En el caso de Storni no
solo es cierto, sino que se vuelve relevante hacerlo
para borrar el imaginario popular de la poeta
suicida (la romantizacién de su vida y muerte es
tan trdgica como la falta de lectura de su obra).
Hoy, por fortuna, es posible acercarse tanto a su
poesia como a sus libros de narrativa, criticay
teatro. Si la figura de Storni nos lleva a escuchar
“Alfonsina y el mar”, podemos también ir a ella
en la reinterpretacion que hicieron Paulina Parga
y Karla Kobach, con la cancion “Td me quieres
mal [o no me quieres]”. Releerla con las 6pticas
que nos brinda el pensamiento contemporaneo
permitird que descubramos en ella el gran valor
de sus escritos, mds alld de las temdticas que
abordd y de la imagen creada por una melodia
que siempre nos lleva a contemplarla como en la
cancién que se ha colado en el imaginario latino-
americano, una poeta suicida, “como en suefios/
Dormida, Alfonsina, vestida de mar” @
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Qué leer/

cii Kafka no quiere

Laurent Seksik o

Kafka no quiere morir morir, .
Laurent Seksik,
traduccion de Adolfo

Garcia Ortega, Seix
Barral, México,
2025.

“AYER, 3 DE JUNIO de 1924, certificamos el
fallecimiento del paciente Franz Kafka, nacido el
3 dejulio de 1883 en Praga, de Hermann y Julie
Kafka, de profesién doctor en Derecho, residente
en el domicilio familiar, empleado en la sede
central del Instituto de Seguros de Accidentes
Laborales del Reino de Bohemia en Praga, en
excedencia de sus funciones. El deceso se produjo
como consecuencia de una laringitis tuberculosa
fulminante acompafiada de desnutricion

y deshidratacion. Aparte de la laringe, la
enfermedad habia invadido los dos pulmones, el
intestino y las meninges. Desde hacia varios dias,
el paciente ya no podia ingerir alimentos. El sefior
Kafka lleg6 a nuestro sanatorio el 19 de abril de
1924”7, escribe Laurent Seksik en su novela.

Jos¢ Antonio Historia
~ Marina universal de
[ fas soluciones
aieel .. | Enbuscadel
talento politico,
José Antonio
Marina, Ariel,
Meéxico, 2025.

“ESTE ES UN libro megalémano que posible-
mente tenga un origen biografico remoto. Cuando
era adolescente, escuché a un famoso empresario
comentar: ‘Hoy he pasado una mafana esplén-
dida. He resuelto un montén de problemas.” Me
sorprendio que no se refiriera a los negocios que
habia hecho o al dinero que habia ganado, sino a
los problemas que habia solucionado. Tal vez me
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diera envidia, porque yo era un muchacho que se
empantanaba en si mismo con facilidad. Lo cierto
es que no lo olvidé y se ha mantenido siempre

en el fond d’armoire de mi memoria como una
briosa manera de estar en el mundo”, asevera
José Antonio Marina. En un epigrafe de su autoria
afirma: “Sileemos con atencién un periddico,
entre lineas aparece siempre la figura de Maquia-
velo sonriendo.”

Los suerios,
FRANCISCO Francisco de
E v ) o oz
LOS SUENOS Quevedq, edicion
de Ignacio Arellano

y Maria Carmen
Pinillos, Austral,
México, 2025.

LOS EDITORES DE Austral coligen: “Los sue-
fos es una obra de lectura imprescindible si se
quiere tener una idea de los extremos a los que
llega el arte literario de Quevedo y del Siglo de
Oro espafiol. Es una pieza de sdtira aguda en

la que desfilan todos los estados y oficios del
mundo, con sus tachas, abusos y engafios, descu-
biertos y condenados por la expresion ingeniosa
acerada y la burla mds feroz.”

Dondeir/

Mexiac. Legado de libertad.
Curaduria de Ramon Avendario Esquivel
y David Cdliz.

Museo Nacional de Arte (Tacuba 8, Ciudad
de México). Hasta el 16 de febrero. Martes a
domingos de las 10:00 a las 18:00 horas.

126 OBRAS DE Adolfo Mexiac constituyen su
legado. Mexiac. Legado de libertad es una mues-
tra conformada por una seleccion de ochenta 'y
cuatro piezas, entre dibujos y estampas, que rinde
homenaje al “gran pintor, muralista y grabador.
La propuesta curatorial invita a transitar por su
cardcter libre y creativo, que aborda por igual
temas introspectivos y bucdlicos, como algunos
otros asociados a la migracion y los movimientos
sociales, cuya vigencia da cuenta de nuestra natu-

Pl

L ARTESAMURA

A Adolfo Mexiac, Libertad de expesién, 1954. Imagen
tomada de https://www.facebook.com/munal.inba/

raleza humana en constantes luchas y trashuman-
cias”, confirman los curadores.

Marburg.
Dramaturgia de Guillen Clua. Direccion

de Jestis Delgado.

Con Omar Aguilar, José Luis Avilés, Claudia
Becerril, Laura Cabrera, Argel de Gante,
Natalia Elizondo, Adridn Franco, Alejandro
Herndndez, Regina Ldpez, Hugo Lopez,
Gianella Martinez, Eréndira Mendoza, Andrea
Miranda, Claudia Osorio, Viridiana Popoca,
Daniel Rios, Ditter Ruiz y Samantha Tabla.
Teatro La Capilla (Madrid 13, Ciudad de
Meéxico). Hasta el 26 de febrero. Miércoles a las
20:00 horas.

EL DRAMATURGO NARRA: “Una pareja de cien-
tificos atraviesan una crisis en su relacion ante

la inminencia de la muerte; una familia conser-
vadora se enfrenta a la pérdida de su mds joven
integrante a causa de un terrible secreto, y dos
personas del mismo sexo, que se acaban de
conocer, se cuestionan la posibilidad de amarse
sin proteccion. Estas historias entrelazadas ocu-
rren en localidades llamadas Marburg y nos hacen
entender coémo puede la conciencia de la propia
muerte hacernos tomar decisiones importantes y
valorar lavida.” @

LACAPILLA
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La flor de la palabra/
Irma Pineda Santiago

Ni lo mismo ni mds
barato

EN MIS RECORRIDOS por diversas comunidades indigenas
de México me he topado con un paisaje recurrente: mujeres y
hombres, incluso infancias, sentados a la sombra de un drbol,
en el patio de su casa o algtin espacio colectivo, con beju-

cos, palmas, hilos y telas en mano, tejiendo petates, cestas,
huipiles, servilletas o amasando el barro, tallando madera,
cocinando a fuego lento las hierbas que tefiirdn alguna belleza
salida de las manos, es decir, se les mira elaborando algun ele-
mento conocido como “artesania”. Muchas de estas personas
no se asumen como artesanas porque no crean pensando en la
comercializacién, sino mds bien en un uso practico u orna-
mental en sus hogares, o simplemente para aderezar el clima,
alguna charla o el camino del sol. Por otro lado, hay personas
que elaboran algun elemento destinado a la venta, pero cui-
dando la creacion con materia prima de calidad y las técnicas
tradicionales heredadas de sus ancestros, para que resistan la
prueba del tiempo.

Cualquiera que fuese la intencion, las artesanias creadas
con los saberes mds antiguos, nos han permitido contemplar
huipiles con medio siglo de vida en excelente estado, cestos de
carrizo o bejuco, petates de palma o tapetes de telar con déca-
das de antigiiedad con el paso de los afios siguen conservando
sus colores y sus funciones. Sin embargo, en la actualidad
todo lo anterior es acechado por un silencioso enemigo: los
productos de imitacion, es decir, aquellos elaborados en
magquiladoras extranjeras, que se miran similares a las artesa-
nias mexicanas pero que carecen de la calidad, 1a historia y el
amor en su elaboracion, s6lo que mds baratas. Este bajo pre-
cio es posible por la produccion masiva, la explotacién laboral
y el reducido costo de sus materiales, lo que redunda en una
deficiente calidad y perjudica enormemente a los artesanos
tradicionales, ya que los compradores, nacionales o extranje-
ros, optan por los precios mds econdémicos, sin pensar que la
durabilidad de estos productos es reducida.

Esta situacion provoca también que los mismos artesanos
tradicionales, ante la falta de ventas y la necesidad de contar
con recursos para sostener la vida, no tengan mds opcion
que integrar a sus actividades comerciales la venta de estos
productos de imitacion. Por ello, es importante que las auto-
ridades competentes establezcan acciones para la proteccion
de las creaciones artesanales, mds alld de la creacion de leyes
que por diversas razones no aterrizan en la realidad, urge
una campafia de comunicacion que ayude a que la poblacion
mexicana e internacional cuente con elementos que permi-
tan distinguir entre una obra artesanal original y un producto
“similar o pirata”, haciendo énfasis en el esfuerzo que implica
crear algo original, que mantiene su calidad con el paso de los
anos, frente a una imitacion que pronto perderd su brillo y uti-
lidad. También es necesario que se genere conciencia acerca de
la importancia vital, histérica, cosmogonica y emocional que
representa una creacion artesanal frente a un producto hecho
en serie por una mdaquina desprovista de toda emocion.

Quizd una accion pueda ser la implementacion de un sistema
de etiquetado para las obras artesanales, identificindolas como
creaciones originales, de tal manera que los compradores
o consumidores no sean engafiados y que puedan realizar una
compra informada acerca del tipo y la calidad de producto que
adquieren. Es posible que esta accion requiera, a su vez, de la
elaboracién de un censo o padron de personas artesanas, coo-
perativas o talleres, o el proceso que ya estdn realizando algunos
estados y municipios, que es la credencializacion de las perso-
nas artesanas, las que crean desde los conocimientos y técnicas
mds antiguos. Me aventuro a lanzar estas ideas para abrir un
didlogo que nos permita, entre todos, encontrar la ruta que
garantice la continuidad de las creaciones desde los pueblos y
comunidades antes de que las imitaciones acaben con ellas @

A Izquierda: Carne de cafién. Carniceria
escénica sobre la deconstruccion de lo femenino.
Tomada de: https://www.instagram.com/
itzhelrazo/ Arriba: Dias felices. Imagen tomada
de: https://www.instagram.com/teatroelmilagro/

La otr escea/ Miguel Angel Quemain

quemain @comun idad.unam.mx

Diversidad y talento en los
primeros estrenos de 2025

ARRANCAMOS UNA NUEVA temporada
para el teatro mexicano en 2025 con
coincidencias de enorme calidad. No

da el calendario para ocuparse de todas
antes de que salgan de cartelera.

Itzhel del Razo. Una de las puestas en
escena mds interesantes es resultado de
un gran trabajo de creacion y asimilacion
de un periplo intelectual, emocional y
fisico que la bailarina, estudiosa y actriz
de enormes capacidades, Itzhel del Razo
ha puesto en escena. Se trata de una
meditacion desconstructiva sobre la
feminidad y sus ritos, obra de su autoria
que ademds dirige y es parte de los pro-
yectos del Sistema de Teatros de la Secre-
taria de Cultura de la CDMX. Carne de
canon. Carniceria escénica sobre
la deconstruccion de lo femenino (Teatro
Sergio Magaria, hasta el 9 de febrero) des-
dibuja las fronteras del teatro, la danza
y el performance con elementos ritua-
les inspirados en la inica comunidad
matriarcal que sobrevive en el mundo en
la isla de Sumatra, Indonesia, donde Del
Razo se entregd al aprendizaje y medita-
cion profundos sobre lo emocional y lo
escénico. I[tzhel del Razo se sabe acom-
pafiada y, formada en la comunidad de
lo teatral, convoco a seres semejantes en
poder, fuerza y ejecucion precisa para
vivir y sudar con estos arquetipos de lo
femenino (madre, anciana, rezagada,
doncella) en los cuerpos educados y
flexibles de Angélica Bafios, Samantha
Nevarez y Aline Bernal.

Cldsicos entre nosotros. Lo que carac-
teriza este inicio de afio es también el
riesgo que algunos directores toman con
textos cldsicos que se han montado entre
nosotros, con puestas en escena memo-
rables, como Emigrados de Slawomir
Mrozek (polaco naturalizado franceés,
Borzecin, Polonia, 1930-2013) del exi-
gente y riguroso David Psalmon, hace
poco mds de quince anos.

Emigrantes: dejar el hogar y resistir.
Ahora la compania Teatro Emergente (en
residencia en el Foro Shakespeare) del
venezolano mexicanizado Jesus Delgado
ha puesto también en escena Emigrados
(con un nuevo titulo) para recordar lo

maltratado que fue Mrozek en México,
pero cuyo espiritu cldsico lo ha hecho
indemne a la indiferencia sistematizada
de esta fobia disimulada de algunos
mexicanos contra los migrantes y la sole-
dad existencial de quienes dejan atrds su
patria. Ademds, montaron en el mismo
escenario para todo febrero su obra her-
mana Los policias.

Arturo Rios en El Milagro. En esa
misma direccion estd Dias felices (1961)
de Samuel Beckett, que dirige y actia
uno de nuestros grandes actores mexica-
nos, Arturo Rios, acompafiado de Ménica
Torres, en un duo que es una manera
fascinante y conmovedora de compartir
la experiencia y el conocimiento de lo
escénico de modo (si vale la expresion)
transgeneracional, como lo hizo Mau-
ricio Davison con la estupenda actriz
Mar Aroko en La exageracion de David
Olguin.

Civilizacion Boris Schoemann. Teatro
La Capilla no deja de ser un escenario por
excelencia de producciones sugerentes,
criticas que ponen en juego elencos jove-
nes, obras de dramaturgos mexicanos
o traducciones que hacen del espacio
territorio cosmopolita, sobre todo fran-
cofono, que es parte de la materia prima
que compone literariamente su sostén, el
actor, director y escritor Boris Schoeman.
Esta vez, en una cortisima temporada,
pone Civilizacion, una obra compleja,
muy rica y dcida de Luis Enrique Gutié-
rrez Ortiz Monasterio, dirigida por
Boris Schoeman y David Barrera Bau-
tista. Schoemann no niega su enorme
aficién a la obra de LEGOM, que tuvo
oportunidad de vivir intensamente
cuando comparti6 la direccion de la
Compaiiia de la Universidad Veracru-
zana. Es una puesta en escena que pone
en evidencia la estupidez y la ambicion
de quienes, en el ejercicio del gobierno
y el poder, tratan de crear monumentos
a su voracidad. La calderonizacién, san-
dracuevizacion y foxificacion de la ciu-
dad y el municipio que ya Ballard habia
anticipado en Rascacielosy La isla de
cemento, dos novelas hermanas de
esta pieza @
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Leclipse

Rafael Torres Sanchez

Donde me vi estoy, entre el ayer

y el hoy; en una de las manos

las verduras, una revista en la otra,
cortesia del azar que administra

la existencia de los ojos de hormiga.
Zurea entre las pdginas de esa rareza
la paloma ubicua de los aleros y de
las ventanas temprano visitadas

por las notas de una cancién antigua,
acompafada por algunos poemas
que leeré mds tarde, cuando la reja
crujay gire la matraca de la puerta

y —es mi esperanza- las palabras

hagan valer la pena el viejo caserdn.

Larga alameda de arduo remontar

se extiende hacia la senda sacada

por la luna de la sombra. Hacia alld
voy; /como, si no, podria regresar
alasilla y la mesa en la que clavaré

la mariposa de portada florida y grapas
oxidadas? Ni modo que entregdndole
la espalda a uno de esos drboles
sufies que giran sin cesar enfundados
en faldas de estamena, como si asi
pudiera asegurarse que la boveda
siga siendo celeste, las estrellas titilen

y el mar bese la tierra portentosa.

¢Y si en lugar de combinar la miel

y la cera las pdginas decoloradas sélo
hablaran en jerga? Si eso ocurriera
quedaria el consuelo de una fotografia
que triangula las vigas en la buhardilla
de algtin Paris calado por la lluvia, las
letras verticales bajando la escalera
nocturna en la fachada del café

donde alguna pareja justifica la fama de
aquella seductora capital y los faros

de un auto atraviesan la niebla para
entornar el ojo que la aparta fijindose
en las piernas enlazadas y poniendo

en el piso los bastimentos de la redecilla.

Autorretrato verbal

(fragmento)*
Odysseas Elytis

PERSONALMENTE, COMO poeta lirico, no puedo pensar sin
conmoverme que el arte que hago nacié aqui, en el espacio del
Egeo, y puedo decir que en los suelos de mi patria, si tomamos
en cuenta que Safo, en Lesbos, y Arquiloco, en Paros, son los
primeros en todo el mundo occidental en separar la poesia

de la épica y de los mitos divinos, e intentaron expresar por
primera vez su sentimiento y su mundo animico.

Para un poeta eso tiene gran importancia y me temo que
los europeos no siempre estdn conscientes de ello. Que en el
espacio del Egeo naci6 el arte que tenemos hasta hoy.

Ahora, para nosotros los griegos esto tiene aun mayor
importancia, porque la lengua griega ha funcionado sin
cesar. Lo que inici6é con Arquiloco y con Safo ha llegado hasta
nuestros dias sin ningun hueco, al grado de que no hay un
solo siglo en el que no se haya escrito poesia en lengua griega.
Esto es muy importante —no es cosa menor-y debo decir que
lo mismo ocurrio con el arte.

Empezando por los murales de Cnosos y Santorini, la escul-
tura ciclddica y llegando hasta las imdgenes populares y Theod-
filos,” también ahi se desarroll6 un arte continuo, sin ningtin
hueco. Y luego te dicen que eres un adorador de la naturaleza.
No lo considero una acusacion. Lo soy. Pero no soy sélo eso.

La naturaleza nunca la he visto como un turista o siquiera
como un pintor impresionista. Tampoco un nifio puede ver
asi la naturaleza. El nifio se encuentra cerca de la magia -no sé
lo que digan los psicdlogos, pero para mi, tanto como puedo
recordar, los elementos naturales, asi desde un principio,
constituyeron el alfabeto de un mundo otro que sin embargo
estd contenido dentro de éste. Y mi misién era, con su

distinta composicion, crear otro mundo, ideal,

que correspondiera con el grado de magia que sentiy que
siento aun hoy en dia.

*Tomado de Autorretrato verbal, Odysseas Elytis, Ipsilon Libros,
Atenas, 2000, pequeiio libro que consiste en la transcripcion del
documental Odysseas Elytis realizado en 1980, Produccion del
Archivo de Creta, G. I. Sgourdkis, ERT LENET, 1999. La edicion del
libro estuvo al cuidado de Ioulita Iliopoulou.

**Thedfilos (1873-1934). Pintor popular, autodidacta, que nacié en
Mitilene o Lesbos, isla al noreste del Egeo, patria de Alceo, Arion 'y
Safo. Realizd murales en varios pueblos de su isla natal y de Pilio. E1
ensayo de Elytis “El pintor Thedfilos”, publicado fragmentariamente
por primera vez en 1947, aparecié completo como libro en 1973. Estd
incluido en Papeles abiertos.

Version de Francisco Torres Cordova.
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Salvemos a Luca

MIENTRAS ESCRIBIMOS esto, Luca ha sido intervenido en la
traquea. Esta via, dicen, es para que respire sin estar intubado.
Como supondrd nuestra lectora, nuestro lector, €l yace
inconsciente y rodeado por una incertidumbre en cuyo centro
impera su estado cognitivo. ;Cudl serd cuando despierte? (Ojald
pueda leer esto y burlarse de nosotros.)

Mientras tanto, le compartimos que al momento de escribir
esto Luca lleva hospitalizado un par de semanas. Cuando se
publique estard cumpliendo tres. Una buena cantidad de dias sin
comunicacion directa, lo que resulta especialmente triste en una
persona con su talento y lucidez.

¢Quién es Luca? Un musico, compositor y productor de
talento superlativo. Ha sido baterista de bandas como San
Pascualito Rey; ha producido a artistas como Leiden; ha
contribuido al soundtrack de series como Rosario Tijeras; ha
hecho arreglos y direccién en musicales como ;Qué le dijiste
a dios?, inspirada en Juan Gabriel, con quien desarrollé una
cercania especial.

Si. Todavia recordamos cuando Luca vino a visitarnos para
darnos los boletos de la premier. Aquella noche nos conto a detalle
lo que significo trabajar directamente con el Divo de Judrez; 1o bien
que se entendid conversando y tomando decisiones con €I, mds
alld de sus extravagancias. Nos compartio la parte humana, simple,
de una relacién con sindwiches de jamon en la cocina.

Y debemos decir algo. Ambos (Luca y Juan Gabriel) nacieron
con oido absoluto. Hablamos de esa anomalia que le permite a
alguien saber qué nota estd sonando, independientemente del
instrumento —u objeto- que la emita. Tal atributo facilita tocar
diferentes instrumentos musicales, pues mds alld de la técnica
hay una aproximacion ludica, intuitiva, efectiva para resultados
inmediatos.

Justo ahora nos viene un recuerdo de viaje, en Playa del
Carmen. Naddbamos proximos a la arena cuando alguien puso
un tema nuestro. Luca, que flotaba a un lado, volted y nos dijo:
“De tus canciones, esa es mi favorita.” Acto seguido se puso
a cantar la melodia de la guitarra, perfectamente afinado,
nombrando cada una de las notas. Quedamos anonadados,
imaginando lo que seria vivir atemperados, con el mundo
sonoro iluminado.

Es asi que Luca, a raiz de su oido privilegiado y de mucha
dedicacion, ademds de los tambores también toca la guitarra,
el bajo, el piano, la flauta... También canta, masteriza, mezcla,
graba... Conversa, bromea, sonrie... Se pone serio, se concentra
y encara... Deja de contestar el teléfono, llega tarde, se enfada...
jAh!, y ama los chiles en nogada.

Por si fuera poco, Luca se estrené como actor en la conmovedora
cinta Distancias cortas, donde tiene el papel central (ademds del
musical). En esa historia se aborda, precisamente, el problema que
enfrenta en la vida real. jQuién lo diria!

Esperamos que su situacion tome un rumbo positivo. Para ayu-
darloy por las carencias en nuestro sistema de salud, sus colegas
mds cercanos han organizado la colecta “Salvemos a Luca”, una
campafia que busca mantenerlo atendido y apoyado en meses
siguientes. Si usted quiere sumarse visite GoFundMe y sepa que los
musicos en este pais (los artistas en general, como tantos profesio-
nales mds), trabajan sin seguridad ni prestaciones. Lo mds impor-
tante, empero, es que escuche su obra en plataformas. Busquelo
como Luis Luca Ortega. (Y repetimos en otro tono: si es que ya
despertaste y lees querido Luca, sabe cudnto te queremos y admi-
ramos.) Buen domingo. Buena semana. Buenos sonidos @

A Fotograma de Emilia Pérez.
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Cinexcusas/ Luis Tovar @luistovars
Emilia Pérez (ancor)

LA PRINCIPAL PREGUNTA que viene ala
mente al escuchar y leer el -todavia hoy-
intenso debate en torno a Emilia Pérez
(Jacques Audiard, Francia, 2024), de la
que algo ya se dijo también en este espa-
cio, es: ;de veras es pa’ tanto? Para res-
ponder, quizd lo primero seria no queda
claro si encomiar o deplorar, en todo caso
al menos consignar, la revitalizacion de
aquel famoso aserto de Francois Truffaut
segun el cual todos tenemos minimo dos
oficios: el que nos da de comer y el de
critico de cine, pues Emilia... le ha des-
pertado, y no sélo a Mediomundo, unas
ganas irrefrenables de decir, tan publica-
mente como le resulte posible, o que la
pelicula le parecio.

Grosso modo, el debate se ha dado
en cuatro vertientes cuatro, dos en un
flanco y dos en otro: de un lado estdn
aquellos a quienes la pelicula les ha
gustado —dicho deliberadamente asf, es
decir, sobre todo en funcién del gusto y
no necesariamente del andlisis-, a su vez
divididos entre los que afirman “saber de
cine” y los que confiesan prescindir de
dicho conocimiento; del otro estdn aque-
llos a quienes no les ha gustado, dividi-
dos exactamente de la misma manera.

Se cae de obvia, pero conviene men-
cionar una de las consecuencias mds evi-
dentes de lo anterior: para hablar de cine
es indiferente si “se sabe” o no... lo cual no
sélo es bueno sino incluso podria decirse
democrdtico, amén de enriquecedor, y
entre otras ventajas tiene la de bajar de su
falso pedestal a los que les da por pende-
jear a quienes “no saben”; si asi tuviera que
ser, Todomundo tendria prohibido hablar
de aquello en lo que no es especialista, y
no solo respecto del cine sino de absoluta-
mente todo. Eso si, sabihondos o no, hay
algo a lo cual Unosyotros tiene que some-
terse: a que, a su vez, se le cuestione si su
opinién estd fundamentada -y en qué-y,
consecuentemente, si resulta pertinente,
sensata, esclarecedora, util para los dems4s,
o todo lo contrario.

Aqui es donde, oh paradoja, los cuatro
flancos acaban por arribar al mismo

punto: tenga o no fundamento, y sea
éste de la naturaleza que se quiera,
Todomundo da por hecho que su postura
es la buena, por el simple y poderoso
hecho de que es la suya, de modo tal que
la serpiente muerde su propia cola al
provocar el absurdo de que todas las opi-
niones sean acertadas. En otras palabras,
serdn vdlidas en tanto a nadie se le puede
privar de su propia opinién, pero “vali-
das” no es lo mismo que “acertadas”.

Sin demasiado motivo real para tanto
apasionamiento —al menos desde la
perspectiva de este juntapalabras-, la
defensa que cada flanco hace de su pos-
tura quiere ver en Emilia Pérez lo mismo
una “obra maestra” que “la peor pelicula
del siglo”, cuando claramente no es ni
lo uno ni lo otro. Para ser lo primero es
preciso algo que la cinta no tiene, lla-
mado unanimidad, y para lo segundo
hay tantas candidatas, presentes, pasadas
y por venir, que mds vale esperar a que
transcurran los setenta y cinco afios que
le quedan a este siglo.

Otro fendmeno interesante que Emi-
lia... ha actualizado involuntariamente es
la naturaleza del vinculo entre realidad
y ficcidon: una de las cosas que mads se le
reprochan a la cinta es lo desasida que
se halla del contexto real del que parte,
quiere hacerse eco, interpretar o re-
presentar, pero no ha faltado quien salte
a decir que, dada su condicion ficcional,
el cine no tiene la mds minima obliga-
cion de ser fiel a la realidad. Obligado no
estard, pero eso no lo releva de ser deu-
dor forzoso de la realidad y, por lo tanto,
de ser calificado segtin el grado de vero-
similitud que alcance, o del que carezca.
Hay a quienes Emilia... 1es parece acer-
tada en este sentido, y quienes la abo-
minan por eso mismo; lo curioso es que
unos y otros vuelven a coincidir precisa-
mente donde creen discrepar.

En todo caso no seria la primera vez, ni
la dltima, que equis filme sea premiado,
alabado, hipercomentado, desairado en
la taquilla y, posteriormente, relegado a
un olvido mds o menos constante @
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José Rivera Guadarrama
Cine y censura:
el Codigo Hays

A principios del siglo pasado,
durante la década de los afios
treinta, la industria cinematogrdfica
en Estados Unidos tuvo una de las
etapas mads censuradasde la
historia, sobre todo porque se
buscaba crear un “codigo
regulador” aplicable a toda la
produccion de aquella nacion, el
cual constaba de una serie de reglas
restrictivas de lo que se podia
mostrar en pantalla y qué no.

P> No hards nada, fotografia de 1940 de Whitey
Schafer que subvierte deliberadamente algunas
de las restricciones del “Cédigo Hays".

ejor conocido como el “Cédigo Hays”, el

“codigo regulador” aplicado a la aun joven

industria cinematografica fue un docu-

mento escrito por Will H. Hays, un lider del

Partido Republicano de aquellos afios que,
ademads, era miembro de la Motion Picture Pro-
ducers and Distributors of America (MPPDA), la
asociacion de productores cinematograficos mds
importante de Estados Unidos.

Debido al notorio interés del publico por este
nuevo medio de expresion, al mismo tiempo sur-
gieron las primeras iniciativas empresariales de
ese pais que buscaban aprovechar la capacidad
de convocatoria que tenia la naciente industria
filmica, condicionando la naturaleza de la nueva
prdctica creativa.

Este tipo de “recomendaciones” tenian un prin-
cipio bdsico: sobre todo pretendian que el cine
no indujera a los espectadores hacia la practica
del crimen, la maldad y el pecado. Asi, algunas
recomendaciones al respecto resultaban curio-
sas, por ejemplo, aquellas en las que se indicaba
que “no se justificard la venganza en los tiempos
modernos”; habia otra que recomendaba que “no
se presentardn de manera explicita métodos cri-
minales”.

En ese mismo sentido, podia leerse que en las
tramas cinematogrdficas “no debe presentarse el
trafico de drogas”, y habia una disposicion segun
la cual se indicaba que “el cine preservard la san-
tidad de la institucién matrimonial”. También
se destacaba que “las imdgenes no trivializardn
las relaciones sexuales”, o que por lo menos “no
deben introducirse escenas de pasion amorosa
sino son esenciales para el desarrollo de la peli-
cula”.

En cuanto al erotismo, 1a MPPDA llamaba la
atencion a “evitar los besos excesivos y lujuriosos,
los abrazos sensuales, las posturas y gestos suges-
tivos”; en ese sentido, “la seduccion o la violacién

solo pueden ser sugeridas”. No conformes con
todo lo anterior, también prohibieron las relacio-
nes sexuales interraciales, junto con toda alusion
a los asuntos relacionados con la higiene sexual y
las enfermedades venéreas. De igual forma, prohi-
bian la aparicion de érganos sexuales en todos los
actores y el uso de expresiones procaces.

En cuanto a temas religiosos, también tenian
sus “recomendaciones”, prohibiendo que cual-
quier clérigo pudiera caracterizarse de modo
negativo,asi entonces “los ministros religiosos no
deben emplearse con caracteres comicos 0 como
bribones”.

Afos mds tarde, no sdlo buscaron regular los
contenidos sexuales y violentos dentro de las
producciones cinematograficas. En especifico,
durante la Guerra Fria persiguieron las ideolo-
gias politicas, es el caso de la American Legion,
la Catholic War Veterans, junto con la Motion
Picture Alliance for the Preservation of American
Ideals (MPAPAI), entre otras organizaciones, que
persiguieron a todas las personas que tuvieran o
hubieran tenido alguna relacion con el Partido
Comunista de aquel pais, con postulados marxis-
tas o con ideologias de izquierda.

Pese a que el referido codigo regulador fue esta-
blecido en 1930, sus aplicaciones comenzaron a
utilizarse a partir de 1934 y hasta tan tarde como
1967. Tiempo después se dejo de usar y se dio paso
al nuevo sistema de Clasificacién por edades de
la MPAA. Aunque, en realidad, el “Codigo Hays”
permanecio vigente hasta 1968, con la propuesta
de una nueva forma de clasificacion de las pelicu-
las, dando preferencia a las que ofrecieran mayor
interés educativo, ademads de que influyeron otros
factores, como los econdmicos y artisticos a partir
de la introduccién de la television, a inicios de la
década de los afios cincuenta, debido a que estas
nuevas producciones no estaban bajo control del
multicitado “cédigo regulador” @
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