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MARCO POLO: EL VIAJE
QUE EXPANDIO AL MUNDO

Nacido y muerto en Venecia entre los siglos
XIII'y XIV, en plena Edad Media, Marco Polo
€s por antonomasia quien mejor conjunta
los caracteres histérico y mitico de los que
estan hechos los auténticos personajes

de leyenda: no se cuestiona su existencia,
perfectamente acreditada, pero si los hechos
que le dieron fama mundial de larga data,
es decir los célebres viajes que le habrian
hecho recorrer la entonces llamada Ruta
de la seda, que en dilatadisimo trayecto
conducia de Europa hasta la parte mas
oriental de Asia. Igualmente parte del

mito es su servicio a las ordenes de un
emperador chino, asi como su gobierno
sobre una provincia de aquel imperio.
Verdad o leyenda, lo que es indudable es

la importancia de sus “descubrimientos”,
vistos asi desde un Continente Europeo

que poco mads tarde, en el Renacimiento,
habria de autoerigirse medida del mundo
entero y que, aun sin haber sido su
propoésito concreto, enriquecieron de modo
inconmensurable los haberes culturales de
Occidente.

DIRECTORA GENERAL: Carmen Lira Saade
DIRECTOR: Luis Tovar

EDICION: Francisco Torres Cérdova

COORDINADOR DE ARTE Y DISENO:

Francisco Garcia Noriega

FORMACION Y MATERIALES DE VERSION DIGITAL:
Rosario Mateo Calderén

LABORATORIO DE FOTO: Adridn Garcia Bdez, Israel Benitez
Delgadillo, Jestis Diaz y Ricardo Flores

PUBLICIDAD: Eva Vargas

5688 7591, 5688 7913 y 5688 8195.

CORREO ELECTRONICO: jsemanal @jornada.com.mx
PAGINA WEB: http://semanal jornada.com.mx/
TELEFONO: 5591830300.

La Jornada Semanal, suplemento semanal del periddico La
Jornada. Editor responsable: Luis Antonio Tovar Soria. Reserva
al uso exclusivo del titulo La Jornada Semanal nuim. 04-2008-
121817375200-107, del 18/X11/2008, otorgada por el Instituto
Nacional del Derecho de Autor. Licitud de titulo 03568 del 28/
X1/23 y de contenido 03868 del 28/X1/23, otorgados por la Comi-
sion Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la
Secretaria de Gobernacion. Editado por Demos, Desarrollo de
Medios, SA de CV; Av. Cuauhtémoc 1236, colonia Santa Cruz
Atoyac, CP 03310, Alcaldia Benito Judrez, Ciudad de México,

tel. 55-9183-0300. Impreso por Imprenta de Medios, SA de

CV, Av. Cuitldhuac 3353, colonia Ampliacion Cosmopolita,
Azcapotzalco, CP 02670, Ciudad de México, tels. 555355-6702 y
55-5355-7794. Distribuido por Distribuidora y Comercializadora
de Medios, SA de CV, Av. Cuitldhuac 3353, colonia Ampliacion
Cosmopolita, Azcapotzalco, CP 02670, Ciudad de México, tels.
55-5541-7701 y 55-5541-7702. Prohibida la reproduccion parcial
o total del contenido de esta publicacion por cualquier medio, sin
permiso expreso de los editores. La redaccion no responde por
originales no solicitados ni sostiene correspondencia al respecto.
Toda colaboracion es responsabilidad de su autor. Titulos y sub-
titulos de la redaccion.

SRAUNPRCREHATEALABETACIN
ms INTENTUS DECENSURA A

LOSLIBROSENLA
ARGENTINADEMILEL

COMETIERRA
DOLORES REYES

No es la primera vez y, sin duda,
desafortunadamente tampoco serd
la ultima, que uno o mds libros son
objeto de descrédito, censura,
persecusion e incluso que se busque
su desaparicion. Este articulo
documenta tres casos que
recientemente ocurrieron en
Argentina. Y apunta: “De lamaldad
pura alaignorancia organizada, los
libros suelen ser blanco de los
destructores de libertadesy
pensamiento critico.”

Ezra Alcazar
e

stamos a poco menos de un mes de que se

cumpla el primer afio de Javier Milei al frente

del gobierno argentino, y aunque las noticias

nacionales han opacado el panorama interna-

cional, este nuevo gobierno no deja de llamar
la atencién en las batallas que ha emprendido
contra la libertad. La libertad, que tanto enuncian
Javier Milei y sus seguidores, es justamente lo que
parece estar en riesgo cada vez que volteamos a
ver al pais de Jorge Luis Borges, Eva Perén y Diego
Armando Maradona.

;Serd un problema de alfabetizacion? Leer

y pronunciar sin entender. Leer y denunciar,
denostar, agraviar, injuriar y calumniar desde la
absoluta ignorancia y mala leche. Sucede que un
dia del pasado octubre el Instagram de la escritora
argentina Dolores Reyes exploté con cientos de
mensajes directos de gente desconocida que la
tachaba de “peddfila”, “pornogrifica” o “enferma
mental”, ademads de varias amenazas que bien val-
drian una (o varias) denuncias frente a la policia
cibernética. ;Qué pasd? Que un grupo de segui-
dores milieistas se quejaban de la inclusion de
Cometierra (primera novela de Reyes publicada
por Sigilo en 2019) y otros titulos de autoras como
Gabriela Cabezon Camara (Presea Sor Juana 2024)
y Aurora Venturini en la coleccion Identidades
Bonaerenses de la Direccion General de Cultura
y Educacion de la provincia de Buenos Aires, una
coleccion que estd destinada a las bibliotecas “de
todo el Nivel Secundario, Ambitos educativos en



contexto de encierro, Institutos Superiores de
Formacion Docente y Centros de Capacitacion,
Informacion e Investigacion”.

Segun los quejosos, que en este caso es la Fun-
dacion Natalio Morelli (cercana a la vicepresidenta
Victoria Villarruel), “es una degeneracion que este
tipo de libros estén en las bibliotecas escolares”. Y
aunque la formacién e informacion de dicha Colec-
cion especifica las edades y publicos a los que estdn
dirigidos estos libros, 1a hipérbole (tan argentina) ha
llegado a extremos de decir que las escenas sexuales
que aparecen en dichas novelas, el hablar del aborto
y algunas cuestiones mds que son inherentes a la
vida de los humanos, son intentos de pervertir a
nifos y nifias de las escuelas.

Todo parece digno de un chiste, de un meme,
ese basado en Los Simpson que dice “;alguien
podria pensar en los nifios?”. ¢ Pero estdn pen-
sando realmente en los nifios? Lo que empezd
como un ataque politiquero contra Axel Kicillof,
gobernador de la provincia de Buenos Aires,
empieza a rayar en la censura con la escalada que
tomo6 cuando la vicepresidenta Victoria Villarruel
hablé de “degradacion e inmoralidad” apuntando
a Kicillof y al ministerio de Educacion bonae-
rense, Alberto Sileoni. También la quejosa Funda-
cion Morelli denuncié penalmente ante la justicia
de La Plata a Sileoni “por la presunta violacion de
varios articulos del Codigo Penal (arts. 125, 128
Y 248), entre ellos la difusion de material porno-
grdfico a menores, y de la Ley 26.061 de Protec-
cion Integral de los Derechos de Nifias, Nifios y
Adolescentes”.

Sobra decir que los libros de Dolores Reyes,
Gabriela Cabezon Cdmara y Aurora Venturini no
son libros pornograficos, que contienen un alto
registro literario que ha logrado conquistar a lec-
tores de todo el mundo de habla hispana y de otras
muchas lenguas. Y como diria ya saben quién,
bibliotecas asi de buenas y atractivas como las for-
madas con estos libros, “no las tiene ni Obama”.

Cometierra cuenta la historia de una joven, casi
adolescente, huérfana y vidente, que ayuda a las
familias desesperadas por la desaparicion de otras
jovenes; Cometierra les ayuda a encontrarlas. La
novela, narrada en primera persona, nos lleva a
conocer el conturbano de Buenos Aires, ése que
casi no sale en las series famosas de Netflix. Que
nos recuerda que el feminicidio, la trata de per-
sonas y la doble marginacion de mujeres pobres,
es una herida abierta en pleno 2024. Una novela
bella y dolorosa.

Las primas de Aurora Venturini cuenta, tam-
bién en primera persona, la casi autobiografia de
Yuna, una nifa con capacidades diferentes (men-
tales y fisicas) que vive en una casa femenina llena
de minusvalias, y que a través del estudio y prac-
tica de las Bellas Artes ird abriendo un camino en
el ascenso social. Las mitologias barriales, los pro-
blemas de una familia disfuncional y la sexualidad
(inherente a todo ser humano) consiguen crear
una narracion atractiva y poderosa que es dificil
de dejar de leer.

Me arrepiento de no haber leido hasta ahora Las
aventuras de la China Iron de Gabriela Cabezon
Cdmara, pero con tanto odio convocado por la
ultraderecha argentina, se me antoja mds.

Como sucedio en México cuando el exsecretario
del Trabajo de Vicente Fox intentd censurar
Aura de Carlos Fuentes y Doce cuentos peregrinos
de Gabriel Garcia Mdrquez por “pornograficos”,
las personas en Argentina han salido a las librerias
y bibliotecas a buscar los excelentes libros que la
Fundacion Morelli y 1a vicepresidenta Villarruel
no quieren que se lean. Sobre Abascal y México
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A Mujer mirando libros en Buenos Aires. Foto: Xinhua/Martin Zabala.

Este nuevo gobierno no
deja de llamar la atencion
en las batallas que ha
emprendido contra la
libertad. La libertad, que
tanto enuncian Javier
Milei y sus seguidores, es
justamente lo que parece
estar enriesgo cada vez
que volteamos a ver al
pais de Jorge Luis Borges,
Eva Peron y Diego
Armando Maradona.

CARLOS FUENTES

en aquel oscuro 2001, Carlos Monsivdis dijo que
el exsecretario del Trabajo era capaz de ““”descu-
brir el pecado en donde los escritores s6lo ponen
puntoy aparte”, ;les suena?

¢Por qué no quieren los militantes de Milei y el
mismo gobierno que estos libros sean leidos? Pues
porque un pueblo culto o leido no se gobierna
facilmente, como bien sabian los nazis en Che-
coslovaquia; como también sabian los espafioles
de la conquista que hay que destruir y cambiar la
historia, maquillarla o apostar por la desmemoria.
No dudo que la vicepresidenta Villarruel quiera
que los argentinos pierdan la memoria, mds de
una vez se ha pronunciado en contra de las politi-
cas que apostaban por hacer memoria de las gran-
des violaciones a los derechos humanos cometi-
das por las fuerzas armadas de ese pais durante
la ultima dictadura militar. Pero hay una razén
mads grave y por lo mismo repugnante, y es que el
libro suele ser un doble del ser humano, por
lo que querer desaparecerlo (sea cual sea) equi-
vale a desaparecer a los seres humanos, o al
menos a aquellos que no son del agrado de quie-
nes ahora gobiernan de Argentina.

De la maldad pura a la ignorancia organizada,
los libros suelen ser blanco de los destructores
de libertades y pensamiento critico. Sin embargo
el bumeran siempre vuelve cuando solamente
sefiala y roza el blanco, y eso ha sucedido ahora.
Toca defender la libertad leyendo, como miles
de argentinos, aquellos libros que el gobierno de
Milei quiere desaparecer @
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La obra de Juan Manuel Roca
(Medellin, Colombia, 1946), se
afirma aqui, se niega a ser
clasificada en el contexto de la
literatura colombiana. Su
inteligencia y plasticidad, su
originalidad y pensamiento critico,
le confieren una voz que es tnica e
inconfundible. “Solo un poeta como
Juan Manuel Roca puede dejar en el
oido el pulso de una escritura
visual, el tacto de la imaginacion en
el hueco delarealidad. Comole
llama Gonzalo Rojas, un poeta pura
sangre que atina a la diana del
poema hasta con los ojos cerrados.”
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(PARA UN ARTE POETICO) /

José Angel Leyva

JUANMANUELROCA:

euno la bibliografia de Juan Manuel Roca. La

coloco sobre mi escritorio. La pila de libros

se alza hasta casi llegar al metro. Son, en su

mayor parte, ediciones de poesia, pero las

hay de narrativa, ensayo, antologias diver-
sas, reflexiones, celebraciones y un curioso libro
titulado Roca-bulario, de Henry Posada, editorial
Icono, que recoge una seleccion de los ingenio-
sos juegos de palabras, versos y conceptos del
poeta colombiano. Una habilidad en el radio de
humor y agilidad mental de los hermanos Marx.
No obstante, parece confrontar con ellos la moral
marxista: quien se sienta libre de ideologias que
lance su primera Roca. Juan Manuel concluye su
Roca-bulario con una sentencia zodiacal: “Soy
Capricornio, como el Nifio Dios, pero espero no
terminar crucificado.”

La extensa produccion poética de Juan Manuel
Roca, su activismo lirico, su vocacién pedagogica,
la conviccién politica en favor de la justicia y la
paz y un fervor anarquista que suele impulsarlo
a contracorriente de las buenas oportunidades lo
hace uno de los poetas colombianos mds visibles
y, sin embargo, uno de los menos reconocidos
internacionalmente, incluso, quizd, dentro de
su propio pais. Muchos autores aspiran a que
al menos un poema suyo trascienda el olvido,
Roca puede jactarse de que varias decenas de su

A Juan Manuel Roca. Foto: La Jornada/Guillermo
Sologuren.

autoria ocupan ya la memoria de sus lectores. Lo
conoci en el afio 2001 de la mano de Rafael del
Castillo, organizador del Festival Internacional de
Poesia de Bogotd, quien me pidié que me quedara
a escuchar a “uno de los poetas mds notables de
Colombia”. A éste lo acompariaba Maria Mer-
cedes Carranza, directora de la Casa de Poesia
Silva, y un grupo de jévenes seguidores. Habia

un lleno completo y Maria Mercedes hablé de la
tragedia que asolaba su pais, de los eufemismos
para nombrar la violencia y el terror. Se llamaba
“pesca milagrosa” al secuestro, que casi siempre
terminaba en fatalidad, como sucedio con su her-
mano Ramiro a manos de las FARC. Roca inicio

la lectura de poemas que pintaban la atmdsfera
desoladora de Colombia al tiempo que resaltaban
la belleza: el verde olivo de la guerra oscureciendo
el verde clorofilico de sus paisajes. Una poesia
depurada, musical, pristina, elocuente, sin fisuras
y sin ataduras, auténtica, resonaba en la casa del
poeta suicida y emblemadtico de Colombia, José
Asuncion Silva, quien habia pedido a su médico
le marcara en el pecho el sitio exacto del corazon
para una cita ineludible con la bala. Los versos de
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Roca precedieron una amistad que ha prevalecido
y se ha enriquecido a lo largo de sus libros, los
encuentros, las conversaciones.

Roca ha manifestado que la poesia colombiana
suena a menudo asordinada en el concierto lati-
noamericano, quizd porque es la que mds se ha
apegado al canon y la tradicion espafiola. Tal vez
porque ha rehuido los afanes experimentales y
los influjos de las vanguardias. No obstante, Roca
tiene una influencia consanguinea con uno de
los libros iconicos de una vanguardia solitaria:
Suenan timbres, de su tio Luis Vidales. Un viejo
comunista que conocio a Carlos Pellicer cuando el
vate de Tabasco fue a Bogotd, en 1919, enviado por
Venustiano Carranza para impulsar la Federacién
de Estudiantes en Iberoamérica. Pellicer se hallaba
bajo el ala protectora y el influjo de José Vasconce-
los y José Juan Tablada. Suenan timbres coincide
con la aparicion de El café de Nadie, de Arqueles
Vela, en 1926. Aunque La seriorita Etcétera ya
habia aparecido en 1922. Curiosamente, en 2006,
Roca Publica en México Las hipdtesis de Nadie.
En 1994 habia aparecido acd su antologia Luna
de ciegos con el sello de Joaquin Mortiz. Si bien
su poesia no evidencia costuras de una urdimbre
vanguardista, tampoco responde al tono intimista

La extensa produccion
poética de Juan Manuel
Roca, su activismo lirico,
su vocacion pedagogica, la
conviccion politicaen
favor delajusticiay lapaz
y un fervor anarquista que
suele impulsarloa
contracorriente de las
buenas oportunidades lo
hace uno de los poetas
colombianos mds visibles
y, sinembargo, uno delos
menos reconocidos
internacionalmente.

Juan Manuel Roca (Medellin,
Colombia, 1946) es sin duda una de
las voces mds notablesy
establecidas de la poesia
latinoamericana en la actualidad.
Este articulo presenta y comenta los
ejes esenciales de su obra, algunos
de susrecursos y su aliento critico,
e incita a su lectura, pues: “El
corazon libertario aspira, segun sus
propias palabras, a integrarseala
familia de poetas insumisos y a una
poesia espoleada por el deseo de
pensar con el sentimiento y sentir
con el pensamiento.

pls secrelosﬁ?

AN MAMUEL ROCA

Jorge Boccanera
IHTHTHTTHTTTHTTT T

o narrativo, contemplativo o socarrén y disruptivo
que domina en la lirica de su pais. La suya es una
poética distanciada del yo, dialogante con el otro,
resuelta en la plasticidad de los sentidos y en las
posibilidades semdnticas que resignifican y vier-
ten imdgenes novedosas sobre el discurso. Podria
decirse que son ejercicios audaces del sonido y el
silencio con la luz, pero en realidad es una forma
muy natural de la escritura y el habla. Pintar con
las palabras es un don distintivo del poeta. La
écfrasis no es sélo una herramienta retdrica, es
parte sustancial de su expresion, de su lenguaje.
En Asedios a la palabra (Para un arte poético),
Roca da una larga lista de ejemplos de como la
imagen poética deviene sabiduria y ciencia inde-
mostrable. Aqui tres ejemplos populares: “L.os
dientes de ajo no comen duraznos”, “Las palmas
de las manos no dan datiles”, “El brazo del rio
jamds esgrime espada”.

Lo que en otros poetas es una esforzada elabora-
cion metafdrica, en Roca es una fuente y un cau-
dal de artefactos verbales. En sus poemas hay una
exposicion de sucesos inesperados en un tiempo
supuesto, acontecimientos que empatan e ilustran
la realidad tangible: la historia remota emerge en
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e las muchas marcas que singularizan la

extensa produccion poética del colombiano

Juan Manuel Roca, que va desde su primer

libro de 1973 Memoria del agua hasta El gallo

canta tres veces aparecido en 2020, resaltan
una atmosfera y una linea temdtica que se irdn
entrecruzando en muchos de sus titulos: 1a noche
y los personajes que restriegan su sombra en las
paredes de la intemperie: los nadie.

Son sin duda dos de sus principales ejes que
dan contundencia a una diversidad de nucleos
temadticos y una constelacién de simbolos —el
tren, el caballo, el viento, la sombra, las estatuas,
la musica, la pintura, el agua- que a modo de
caleidoscopio transmutan permanentemente y
como marejada golpean una y otra vez sobre los
farallones del tiempo.

Lo nocturno -quizd podria hablarse de “noc-
turnidad”- alude a aquello que se mueve entre los
pliegues de la noche; una arqueologia de sombras
que se vuelven espejos deformantes, los ciegos
deletreando las cifras del enigma.

Esa clave de su escritura va de la mano del ocaso.
Una especie de humareda y opacidad cubre como

A

un manto de tinieblas a sus personajes y devela una
vecindad con un gran autor que de seguro Roca ha
leido a fondo: el tenebroso Edgar Allan Poe. Una
sombra serpentea en los paisajes borrosos que va
trazando el pincel del poeta en su recorrido por los
claroscuros de lo incierto, los pliegues del enigma
en el oleaje de la turbulencia diaria. La “nocturni-
dad” repito y menciono titulos de algunos de sus
libros que podemos relacionar a este tépico: Los
ladrones nocturnos, Pais secreto, Ciudadano de la
nochey Luna de Babel, entre otros.

Alli donde se citan lo cierto y lo impreciso,
como en una Feria de Atracciones armada por
Ray Bradbury con su sala de espejos que se mul-
tiplican, deforman la hechura de los personajes
y hurgan mads alld de la apariencia. Porque, ;qué
otra cosa es la poesia sino un modo de trastocar
una realidad que transmuta, que se transfigura
constantemente?

Esos espejos funcionan en su escritura como
cdpsulas que guardan un decir punzante amasado
entre la reflexion y el humor cdustico, el razo-
namiento deductivo y el absurdo, lo excelso y lo

grotesco. .
/| PASAALAPAGINAG
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el ojo avizor del testigo frente a los hechos con-
tempordneos, de las causas que no prescriben.
Alolargo de su larga y abundante trayectoria
expuesta sobre todo en Silabario del camino
(Poesia reunida 1973-2014), publicada en Letra
aletra, editorial capitaneada por Luz Eugenia
Sierra, en el 2016 (mds abarcante que Cantar de
Lejania, FCE, 2005) no es dificil percatarse de las
temadticas rectoras y por consecuencia de las fuer-
zas dominantes en la poética roqueana. La noche,
la oscuridad, el otro, los otros, lo fantasmal, la
rebeldia, el viaje, la poesia, la musica, la ceguera,
la guerra, lo incierto, la pintura, y una larga suce-
sién de personajes que conforman un panteén
afectivo al lado de esa galeria de motivos que con-
tiene su chistera magritteana. Roca es renuente a
las etiquetas y a los parentescos estéticos, pero es
inevitable advertir su atraccion por las imdgenes
a la manera de René Magritte, por los vacios y los
encuentros inesperados, por las sincronias y la
magia, por el hechizo y el espanto. Lo surreal es
un guifio en su lenguaje figurativo, donde suelen
percibirse fondos abstractos, pero sobre todo
encuentros con presencias oniricas y fantasmales,

con sensaciones y experiencias, con menajes de
otro mundo que es el nuestro, irrealidades que
ponen en entredicho las noticias y la historia. Ya
en uno de sus primeros poemas de finales de los
afnos sesenta define los contornos de su identidad
lirica. “Nadie” es una breve declaracion de prin-
cipios y finales: “En el parque,/ y mientras cruza
el viento/ tratando de alcanzarse,/ pienso en este
fantasma,/ que criba en la noche/ el suefio de los
hombres./ Nadie/ no se ocupa de mostrarse,/ vay
viene,/ jinete del aire.”

Hijo de diplomatico, vivio su infancia en otros
paises como Francia y México, en donde su
pubertad se pobld de los contrastes y paradojas
de un pais “florido y espinudo”, como lo defini
un poeta que no es de su gusto, Pablo Neruda.

En contraste con la atraccion que ejerce en €l

otro chileno: Gonzalo Rojas. Su afinidad con la
cultura mexicana se hace mds patente en la obra
de Jos¢é Guadalupe Posada, y sobre todo en la de
Rulfo. “Me siento mds ciudadano de Comala que
de Macondo. Al menos visito mds sus muertos”,
escribe en Diario de la noche. Su identificacion
con el escritor mexicano es plena y reconoce que
sus paisajes duelen, que sus historias son reales
aunque habitadas por fantasmas, cuya costumbre

es andar mostrando las caras de los muertos. Son,
afirma, relatos hechos poesia.
A Juan Manuel Roca se le ha intentado agru-
par con diversas generaciones de su pais, pero
es renuente a las taxonomias literarias. Aun asi,
se le coloca junto a Maria Mercedes Carranza,
Dario Jaramillo, Jaime Garcia Maffla, José Manuel
Arango en la llamada Generacion desencantada.
También los nadaistas intentaron afiliarlo a su
causa, pero el poeta ha sido enfitico en ser ajeno a
los principios y motivos que impulsaron sus accio-
nes, su mitologia. La causa de ese sefialamiento
es una fotografia en la que aparece muy joven con
algunos de ellos. No obstante, reconoce en Jaime
Jaramillo Escobar, particularmente en Los poe-
mas de la ofensa, a un poeta que vino a refrescar
el discurso poético colombiano, y en Jota Mario
Arbeldez a un fiel hortelano de la parcela nadaista,
ademads de hallar en su obra poemas notables.
Ademads de impartir clases en la maestria de
Escrituras Creativas, en la Universidad Nacional,
y conducir talleres de poesia durante afios, ha
ejercido el periodismo cultural desde que dirigio
(durante una década) el Magazin Cultural del
diario El Espectador, un peridédico marcado por la
violencia, pues en 1986 fue asesinado su director
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Siguiendo con esa “nocturnidad”, el titulo de
una de sus antologias, Testigo de sombras, podria
ademds sintetizar una poética; la que en ocasio-
nes devela lo inatrapable al momento de cefiir
el hecho creativo. Y en una vuelta de tuerca, en
esa sombra de un testigo; unos ojos que desde
las paredes aceradas de la noche acomparian la
silueta de aquel que debe dar testimonio, porque
fue en un instante cruzado por el filo del resplan-
dor, el vislumbre, y toca atestiguar. Vale decir:
hacer evidente eso que se escabulle; lo que se da
en la entrega de una puerta falsa. Luego, el residuo
de las hojas arrastradas por un viento nocturno
van a inquirir por lo bajo si el testigo podrd refren-
dar o no ese subito naufragio de sombras.

La otra impronta que deja una muesca en esta
escritura es, para decirlo con una de sus herra-
mientas preferidas, la paradoja: la presencia
de los Nadies. Una extensa galeria de excluidos
arrastra los pies por los mdrgenes de la poesia de
Roca, quien desde su primer libro Memoria del
agua inicia con el poema titulado precisamente
“Nadie” el rastreo del linaje de los que habitan el
desamparo, hasta constituirse en uno de los ejes
principales de su produccion. Ese texto de 1973
abre un resquicio por el que desfilan los descar-
tados, dngeles esperpénticos, mendigos agua-
fiestas, vagabundos, solitarios y otros habitantes
del camino incierto por un paisaje que es la otra
cara del hospedaje porque, dice el poeta en otro
giro paradojal, en la tierra de los desaparecidos, el
unico aparecido es el que “llamamos fantasma”.
El hombre, entonces, como anomalia de su pro-
pio entorno. Otro gran poeta colombiano, Rojas
Herazo, ha sefialado con acierto que en su poesia,
Roca: “nos obliga a sufrir y respirar en nosotros
mismos, en lo mds ulcerado de nuestra concien-
cia, la lastimadura y el hedor de nuestro martirio
colectivo”.

Aun asi, ante la naturalizacion de la crueldad y la
impunidad, Roca apuesta por la esperanza. Justa-

Una extensa galeria de
excluidos arrastra los pies
por los mdrgenes de
la poesia de Roca, quien
desde su primer libro
Memoria del agua inicia
con el poema titulado
precisamente “Nadie” el
rastreo del linaje de los
que habitan el desamparo,
hasta constituirse en uno
de los ejes principales de su
produccion.

A Juan Manuel Roca. Foto: La Jornada/Guillermo
Sologuren.
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y fundador Guillermo Cano Isaza por 6rdenes de
Pablo Escobar Gaviria. No es casual que la poesia
de Juan Manuel Roca tenga como virtud central
la imaginacion y la imagen, su cromatismo lirico
se alimenta en buena medida de su pasion por las
artes visuales y los vinculos con artistas pldsticos
de su pais como Antonio Samudio, Doris Salcedo,
Samuel Vasquez, Edgar Negret, José Antonio Sud-
rez, por mencionar algunos artistas colombianos.
Un violin para Chagall es un homenaje en versos
a la pintura universal, y El beso de la Gioconda
agrupa textos que ensayan descubrir los nexos
filiales entre las artes visuales y la poesia, como
un juego de espejos en el que se intercambian no
sélo reflejos sino realidades. Como en uno de los
ejemplos que €l refiere en dicho libro: “Los cocu-
yos de Tablada fueron la ldmpara de los caminos.’
Ambas pasiones y oficios, en donde suele ejercer
su ojo curatorial, irremediablemente irénico y
justiciero, humoristico, se amalgaman con su no
menos entusiasta actividad como editor y ant6-
logo. Pongo como ejemplo La casa sin sosiego, en
la que retine poemas sobre la violencia en Colom-
bia. Sin dejar de lado el horror y el sufrimiento,
resulta una coleccion de textos impecables, de
belleza mérbida, de temblor estético. Priva, como
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en la coleccion prehispdnica de Rufino Tamayo, el
arte sobre el argumento. Algo similar puede ano-
tarse en El anarco y la lira, donde reune poe-
mas excelsos que aluden al anarquismo, y cuyo
titulo es ya de entrada una mueca de sarcasmo a
la figura de Octavio Paz.

Sélo un poeta como Juan Manuel Roca puede
dejar en el oido el pulso de una escritura visual,
el tacto de la imaginacion en el hueco de la rea-
lidad. Como le llama Gonzalo Rojas, un poeta
pura sangre que atina a la diana del poema hasta
con los ojos cerrados, como en su “Mester de
cegueria”. Una larga lista de poemas de diver-
sos libros de Juan Manuel Roca fulgura en mi
memoria y pienso que, como Eduardo Lizalde
—de quien celebro su poesia animal, animada,
pldstica, interrogante-, si hubiese nacido en
Espana le hubiesen otorgado el Premio Cervan-
tes. Pero esa negacion me la aclaré uno de los
primeros poemas que le escuché leer en Bogotd
“Nunca fui a la guerra, ni falta que me hace, /
porque de nifio siempre pregunté como ir a la
guerra / y una enfermera que corria por largos
pasillos / grité con graznido de ave sin mirarme:
ya estds en ella, muchacho, estd en ella”
(“Arenga de uno que no fue a la guerra”) @

mente en el poema “Pais secreto”, que da titulo al
libro citado, contrapone un cargamento de anhelos
al “tren del desconsuelo”, y a los lugares donde “se
almacena la muerte en astilleros”. Apuesta a los sue-
fios que se deslizan por terrenos de la imaginacién 'y
la libertad, al convocar ya, desde ese “pais secreto”,
al “pais del nuevo viento”.

Claro que la esperanza lleva en su proa una
mirada critica. Asi, construye el neologismo de
“avestruzarse”, para sefialar que no le interesa
“esconder la cabeza ante nuestra realidad”. Alli hay
justamente un trabajo “a conciencia” del poeta que
va del tono grave al aire zumbodn. Se entrecruzan
entonces poemas como “Pequeiias cosas que trae la
paz” (“No habrd paz/ con hombres y mujeres/ dur-
miendo en los umbrales// ni paz/ con racimos de
despojos/ y nifios que envejecen/ un afio cada dia/
al pie de las ciudades// No habrd paz con usura/ Esa
lepra del alma”); y homenajes varios a Henry Tho-
reau, con textos de tono sarcdstico, como los de su
libro de “escritos libertarios”, Manténgase lejos de
los libros, donde ejercita dos de sus herramientas
preferidas: el traspaso de voz, para darle la palabra
al inventor de la guillotina, José Ignacio Guillotin,
quien aconseja remediar la migrafia de algunos
diputados con su invento; y de nuevo la paradoja,
ya que el doctor Guillotin, que fue maestro de
letras y se expresaba contra la pena de muerte,
ocupaba también una banca de diputado.

El corazon libertario aspira, segun sus propias
palabras, a integrarse a la familia de poetas insumi-
s0s y a una poesia espoleada por el deseo de pensar
con el sentimiento y sentir con el pensamiento.

De alli que en muchos de sus textos subyace el
gesto del desahuciado de trazo goyesco cargando
el pesado grillete de 1a pena, las voces cuerpo
a tierra; vale decir: una cadena de murmullos
viviendo en la fisura que da furtivos pasos en la
penumbra. Este “ninguneo” que pone a la vista las
llagas del abandono también admite una lectura
en consonancia con el tiempo que atravesamos.
De modo que por sus libros —una especie de
bitdcora del impugnado- asoma el que trata de

El hablante, entonces, lejos
del vate de antaiio que se
comunicaba por linea
directa con los dioses y con
el pecho henchido se
pensaba a si mismo como
un intérprete del universo,
esahoralavozdel
anonimo, el hombre
perdido en la multitud; un
yosocializado que habita
los lugares precarios.

sobrevivir en esa comarca de la desolacién que es
la intemperie. Tiempos de migraciones forzadas
por la miseria, legiones de desplazados cruzando
territorios y mares; una columna de exiliados
marginados de un sistema que se amuralla en los
territorios de la opulencia; esas zonas blindados
para aislarse del “otro”, el diferente, el extran-
jero. La modernidad y el confort vallados con
alambre de puas, cercas metdlicas, paneles de
acero, barreras de hormigon y guardia fronteriza.

Esta grieta en lo mds humano del hombre, su
ser solidario, determina a su vez un hablante
que en la poesia de Roca toma distancia del
poeta oracular y pomposo, y se acerca a la voz
de la calle. Es el vapuleado -dice el autor, que
agrega: “Dentro de esa categoria entran muchos
“nadies”, desde el Ulises de La Odisea a los N.N.
También el hombre corriente, el fantasma de
carne y hueso con el que nos tropezamos en
una esquina. Es nuestro ‘nadie’ y nosotros su
‘nadie’”. Con esta ultima frase sefiala dos males
de nuestro tiempo: el individualismo y la indi-
ferencia. El hablante, entonces, lejos del vate de
antafio que se comunicaba por linea directa con
los dioses y con el pecho henchido se pensaba
a si mismo como un intérprete del universo, es
ahora la voz del anénimo, el hombre perdido
en la multitud; un yo socializado que habita los
lugares precarios.

Por el ojo de la aguja hablada de Juan Manuel
Roca pasa el reverso de la historia oficial, como
también la minucia inadvertida y restallante
de lo cotidiano; pero ademads sus espejos que
desenfocan y caricaturizan lo supuestamente
establecido, su inventiva que se consolida en el
cruce entre la imagen y el coloquio que nos da
noticias de un “Cantar de lejania”, que suena
siempre cerca.

Un coleccionista de historias “escritas con
ceniza” porque constata la “ruina de tiempo”,
pero por sobre todo, da cuenta de aquel que
cuida el instante unico en que “el fuego conversa
con el aire” @
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Marco Polo (1254-1324), el gran
mercader y viajero veneciano,
escribid, junto con Rustichello de
Pisa (?-1322), Devisement dou
monde (Descripcion del mundo),
conocido también como Libro de
las maravillas, Libro de los viajes
de Marco Poloo Il milione, el cual
ha sido objeto de multiples estudios
-y de mitos y fantasias-, por su
valor documental y sumezcla de
géneros literarios. Este articulo
describe algunas de su peripeciasy
su trascendencia: “La obrayvida de
Marco Polo simbolizan el espiritu
aventurero de Venecia, reflejando su
papel como puente cultural entre
Oriente y Occidente.”

"
X
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Le livre
, . des mervei

POLO 1y

2024 CIERRA CON la conmemoracion de los
setecientos afios de la muerte de Marco Polo
(1254-1324), autor de Los viajes de Marco Polo, la
obra de viajes mds emblemadtica de la Edad Media
y quizds de todos los tiempos. Mezclando géneros
literarios, su relato ofrece una rica descripcion

de sus experiencias y se convirtié en la primera
fuente de informacion extensa sobre China 'y
otros territorios de Oriente, como Afganistin e
Indonesia. Su impacto transformo la geografia de
Oriente e inspiro a grandes cartégrafos, como Fra’
Mauro, cuyo enorme mapamundi de 1450 incor-
pora mds de 120 lugares descritos por Polo.

La obra de Marco Polo transformd la vision
europea sobre Oriente, que hasta entonces se per-
cibia de manera vaga y fantasiosa, como una tie-
rra de lujos de donde provenian productos exoti-
cos como la seda, o como un lugar temible habi-
tado por criaturas legendarias, segun las fuentes
grecorromanas, como cinomorfos (hombres con
cabeza de perro), scidpodos (hombres con un solo
pie gigante), dragones, amazonas, basiliscos y
unicornios, entre otros, que decoraron la arqui-
tectura de catedrales y obras de arte.

La imagen de un Oriente terrorifico también
tenfa bases reales: la expansion mongolica de la
primera mitad del siglo XIII sometio vastas regio-
nes de Asia y lleg6 a Europa, hasta ser frenada en
Hungria. Aunque la expansion se detuvo, el timor
Tartarorum, perdurd el profundo temor europeo
hacia los mongoles, habiendo conocido los euro-
peos la impresionante fuerza militar y la crueldad
de los invasores.

La expansion mongola motivo al papa Inocen-
cio IV a enviar, en 1245, misiones franciscanas
como la de Giovanni di Pian di Carpine que,
aunque no lograron establecer la paz, evange-
lizar ni forjar alianzas con los mongoles contra
los musulmanes, dejaron valiosas crénicas como
la Historia Mongalorum, asi como el Itinera-
rum del franciscano Guillermo de Rubruk. Esas
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<( Mapa de los viajes de
Marco Polo.

La obrade Marco Polo
transformo la vision europea
sobre Oriente, que hasta
entonces se percibia de
manera vaga y fantasiosa,
como una tierra de lujos de
donde provenian productos
exoticos como la seda, o como
un lugar temible habitado
por criaturas legendarias,
segtin las fuentes
grecorromanas, como
cinomorfos (hombres con
cabeza de perro), scidpodos
(hombres con un solo pie
gigante), dragones,
amazonas, basiliscos y
unicornios, entre otros, que
decoraron la arquitectura de
catedrales y obras de arte.

A llustracion de Los viajes de Marco Polo, 1298.

obras disiparon prejuicios y aportaron informa-
cion clave sobre el mundo mongol conocido en
Karakorum, en Asia Central.

La descripcion del mundo

DEVISEMENT DOU monde (Descripcion del
mundo) es el titulo original del libro que Marco
Polo escribid en 1298, junto con Rustichello de Pisa,
autor de una novela arturica en francés. Polo y De
Pisa optaron por un francés literario con matices
venecianos y toscanos, un lenguaje para entonces
ya anticuado que no freno el éxito inmediato de la
obra, muy pronto traducida a varios idiomas, inclu-
yendo el latin. La version original, de la cual s6lo

se conserva una copia en la Biblioteca Nacional de
Francia, fue rdpidamente desplazada.

Para escribir el libro, Marco Polo presumible-
mente utilizo notas de sus viajes, mientras que
Rustichello afiadi6 color y riqueza literaria a
los relatos. Este trabajo conjunto se llevo a cabo
durante su cautiverio en Génova, donde Marco
Polo fue encarcelado tras una batalla perdida entre
Venecia y Génova, y Rustichello tras otro enfrenta-
miento de esta dltima ciudad con Pisa, en la batalla
de la Meloria (1284), que marco el declive de la
superioridad naval pisana.

A diferencia de escritos anteriores sobre
Oriente, Marco Polo transporto a los lectores hasta
lo que entonces era el fin del mundo. En lugar de
las estepas mongolas narradas por los francis-
canos, describio tierras voluptuosas con notable
precision y un lenguaje cautivador. Reveld detalles
mercantiles, religiosos, etnograficos y geograficos
fascinantes y desconocidos. Su estilo fresco, que
mezcla realidad y fantasia, le otorgd un interés
universal y cre6 un nuevo imaginario de Oriente.

Diversos escritores se han inspirado en el relato
de Marco Polo, como lo demuestra el poema
“Kubla Khan” (1797). del inglés Samuel Taylor
Coleridge, que recrea reinos y escenarios fantds-
ticos basados en la imaginacion de Marco Polo
sobre el imperio mongol. En Las ciudades invisi-
bles (1972), Italo Calvino imagina un didlogo entre
Marco Polo y Kublai Khan, explorando cémo los
relatos pueden trascender la geografia y crear pai-

sajes imaginarios llenos de simbolismo y poesia.
/PASA ALAPAGINA10
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La veracidad histdrica de los viajes de Marco
Polo ha sido cuestionada por algunos especialis-
tas, en parte debido a la falta de fuentes chinas que
lo respalden; mientras que en Occidente su relato
tuvo gran éxito, en China empezd a ser conocido
apenas hace un siglo.

Marco Polo en la corte
de Kublai Khan

EL VIAJE DE MARCO Polo debe entenderse en el
contexto histdrico de la “revolucion comercial”
europea y en su primera apertura global, que
impulso el desarrollo urbano y la exploracién de
nuevas rutas comerciales, facilitadas por el impe-
rio de Gengis Khan, que establecié un periodo de
paz al dominar vastos territorios.

Marco Polo inicio su travesia en 1271, con solo
diecistete afios de edad, partiendo desde Jerusalén
acomparfado de su padre, Niccolo, y su tio, Matteo,
ricos comerciantes ya familiarizados con la corte
de Kublai Khan en China, donde ya habian estado.
Cruzaron Asia por tierra y regresaron por mar;
llegaron en 1275 a Xanadd, la capital de verano del
imperio mongol, en el apogeo de la dinastia Yuan
(1271-1368), fundada por Kublai. Marco Polo paso
unos diecisiete afios a su servicio como funciona-
rio y embajador, hasta que regreso a Venecia, en
1295. Durante su estancia, los extranjeros ocupa-
ban cargos administrativos clave para evitar suble-
vaciones, mientras que los chinos eran relegados a
tareas mds humildes.

Marco Polo, libre de las ataduras politicas y reli-
giosas de su tiempo, mostré una notable empatia
hacia Kublai Khan, nieto de Gengis Khan y el mds
prestigioso de sus herederos; el héroe central de

Marco Polo, librede las
ataduras politicasy
religiosas de su tiempo,
mostro una notable empatia
hacia Kublai Khan, nieto de
Gengis Khan y el mds
prestigioso de sus herederos;
el héroe central de su relato.
Lo describe no sélo
fisicamente, sino también
como unreflejo del cardcter
de la cultura china que
adopto: un lider poderoso
pero profundamente
humano, abierto y amante

delavida.

su relato. Lo describe no sélo fisicamente, sino
también como un reflejo del cardcter de la cultura
china que adoptd: un lider poderoso pero profun-
damente humano, abierto y amante de la vida.
Polo también destaca la eficiencia del imperio,
detallando la organizacion militar y burocrdtica,
asi como las avanzadas redes viales y el sistema de
correos. En sus relatos se percibe su naturaleza de
mercader, en la descripcion invariable de los pro-
ductos de cada uno de los lugares que visitaba.
Menciona también, ademads de materiales natura-
les como el petroleo y el asbesto, el uso de billetes
de papel para facilitar las transacciones, una
prdctica que en Europa no se adoptaria sino hasta
mucho después, en el siglo XVII.
Uno de los intereses constantes de Marco Polo
fue la diversidad religiosa que encontré en su
viaje. Impresionado por la tolerancia religiosa en
el imperio mongol, describe las tradiciones que
observo, como el chamanismo mongol, el budismo,
el taoismo, el hinduismo, el islam, el judaismoy el
cristianismo en sus variantes orientales, como los

nestorianos y jacobitas. Estas religiones coexistian
pacificamente y se influian unas a otras, lo que
también se reflejaba en el arte. Un ejemplo de esta
fusion cultural es el uso de motivos chinos, como
dragones y peonias, en los textiles de Irdn.

De la China del norte (Catai) Marco Polo descri-
bid su poder militar, particularmente Beijing, con-
vertida en la capital del poder mongol, y destacé
el refinamiento cultural y el desarrollo urbano
de la China meridional (Mangi). En particular, le
fasciné Hangzhou, y la comparo con Venecia y la
llam¢ la “Ciudad del Cielo”. Describio sus canales
y puentes, asi como la plantacién de drboles en las
calles, lo que reflejaba un alto nivel de planifica-
cion y confort. Para Polo, Hangzhou era la ciudad
“mds fina y noble del mundo”, una joya del impe-
rio mongol.

Un hombre como alegoria de Venecia

MARCO POLO ES, en cierto modo, una alegoria
de Venecia, y su hazafia estd vinculada a su ori-
gen, fundamental para moldear su mentalidad
abierta. Venecia, potencia maritima y comercial,
era la puerta europea de acceso a Bizancio, con pri-
vilegios casi monopolisticos en Constantinopla. Su
influencia se extendia a través de rutas, colonias y
puertos en el Adridtico, el Mediterrdneo oriental y el
mar Negro, donde es probable que los Polo tuvieran
sedes comerciales. La ciudad, gracias a su geo-
grafia, dependia del comercio, en contraste con la
economia agricola medieval.

Marco Polo crecié en un entorno cosmopolita,
en una ciudad que reunia personasy productos
de todo el mundo conocido. Su formacion laica en
ciencias aplicadas, comun entre los mercaderes de
su época, lo liberd probablemente de los dogmas
religiosos. Se sabe poco sobre €l, incluida su apa-
riencia fisica, que permanece desconocida. Una
edicion renacentista alemana de su libro intento
representarlo por primera vez, aunque sin gran
impacto. Aunque existen imdgenes de su rostro,
son producto de la imaginacion. Hoy, la cultura
popular lo ha reinventado en cémics, peliculasy
libros ilustrados. En Venecia sélo un busto lo con-
memora, mientras que en la Ruta de la Seda, en
China, hay varios monumentos en su honor.

Su libro casi no incluye detalles sobre €l, y 1o
poco que sabemos proviene de fuentes posteriores
a su viaje. Es invaluable su testamento, que nos
brinda una certeza esencial: Marco Polo fue, sin
duda, un hombre de carne y hueso.

Escrito en latin una semana antes de su muerte,
revela que, aunque su cuerpo estaba enfermo,
su mente seguia lucida. Menciona a su esposa,
Donata Badoer, una mujer del mds alto linaje, y
a sus tres hijas, asi como a un sirviente mongol
al que dispuso liberar y sustentar “para que Dios
absuelva mis culpas”. Se ha deducido que su
viaje a China lo enriquecio, ya que a su regreso
se instald en Rialto, donde construyd un palacio
en el sitio que hoy ocupa el Teatro Malibran. Tras
un incendio, quedo sepultado alli, y en 2001 se
encontraron restos de su hogar en excavaciones
arqueologicas.

La obray vida de Marco Polo simbolizan el espi-
ritu aventurero de Venecia, reflejando su papel
como puente cultural entre Oriente y Occidente.
A través de su relato, Polo reveld el esplendor de
civilizaciones como la china bajo los mongoles, y
amplio los limites del conocimiento europeo, des-
pertando una fascinacion duradera por Oriente.
Su legado invita a valorar las diferencias culturales
y resalta la capacidad humana de acercarse a lo
desconocido con empatia y curiosidad @
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JEL AMOR AL DESED Y VICEVERSA

Jirones del deseo,
Rubén Fisher,

CCH Vallejo-UNAM,
Meéxico, 2024.

Porfirio Miguel Herndndez
Cabrera

irones del deseo es el segundo poemario de

Rubén Fisher. El breve volumen consta de

Versos, en su mayoria en prosa, que abordan

las temadticas del amor y el deseo. En ellos el

autor se deja llevar por la magia de las pala-
bras que fluyen con el ritmo de las aguas cristalinas
en un rio de imdgenes que dan como resultado
una poesia clara y fresca. Su tratamiento sobre esos
temas es meticuloso, describe en detalle el encuen-
tro fisico y subjetivo de los amantes mediante el
desmenuzamiento de las sensaciones, los senti-
mientos y los pensamientos que despliegan los
cuerpos en la comunién amorosa.

Jirones del deseo ofrece una poesia de retra-
tos carnales y animicos en que los cuerpos de
los amantes se miran, se besan, se acarician, se
abrazan y se poseen en la entrega amatoria. As{
se expresa en el final de “Lamento”: “Mas cuando
el dia se hace nuevamente/ tu cuerpo se ofrenda
a mis sentidos/ y la vida emerge en los goznes de
esta carne/ palpitante, jay!/ no hay hoy/ no hay
mafiana/ no hay tiempo/ solo el éxtasis agénico/
en que tu ser y mi ser se complementan/ se des-
garran en impetuosos deseos/ se enturbian sin
recato/ para gozar en
el delirio exuberante/ de este encuentro fortuito/
en que se abre la vida/ en una infinita red de sen-
saciones.”

El autor nos brinda poemas sobre todas las
facetas de la experiencia amorosa, que van
desde el encuentro hasta el enamoramiento. Sin
embargo, también traduce las experiencias de
desamor del yo lirico abandonado y la anhelante
presencia de la persona amada en la eventual
separacion de los amantes. De este modo, rescata
de entre las llamas no sélo el deseo consumado,
sino también el deseo que se frustra, que se afiora
y que se conforma con la evocacion del cuerpo
del ser amado para exorcizar la nostalgia y el
dolor por su ausencia motivada, incluso, por
la muerte.

Alo largo del poemario, el yo poético se asume
plenamente como un ser amoroso y deseante.
Esta necesidad de la realizacion del amor y del
deseo para sentirse vivo es muy patente en “Des-
atino”: “;Qué hago con mi amor?/ ;A dénde lo
llevo?/ ¢ A quién se lo doy?/ ¢ Qué hago con las
brasas/ de éste, mi cuerpo?/ ;A donde las llevo?/
¢A quién se las doy?/ ¢ Qué hago conmigo?/ ;A
donde me llevo?/ ¢Y a quién me doy?”

Asimismo, trasluce las preocupaciones exis-
tenciales de cualquier ser sensible, para las que la
escritura es una forma de seguir enfrentando una
realidad “grosera”, “anodina”, pero también una
manera de autoconocimiento, de explorarse a si
mismo e intentar seguir sabiendo quién es.

El erotismo en muchos de estos poemas se des-
pliega de un modo tanto sutil como efectivo. En
algunos se percibe un ligero matiz homoerético
en que el yo lirico se asume como “un hombre
ardiente” en busca del amor y de placeres para
realizar su deseo sin las culpas ni los castigos
y remordimientos habituales de los seres comu-
nes; basten estos versos de “Ensofiacién” como
ejemplo: “Suefio con tu sexo/ con poseer la piedra

Jirones

Rubén Fischer

angular/ de tu deseo/ ese que siempre me arrin-
cona/ y me pierde/ en dolorosas y dulces embes-
tidas/ trastornando mis miedos/ y extraviando mi
recato/ y cediendo a la voluntad/ de este pecado/
en que tu cuerpo y el mio/ danzan sigilosos.”

No obstante, la buena poesia no estd dirigida a
ningun tipo de sujeto deseante y deseado; por eso,
estos poemas son susceptibles de llegar a todo tipo
de persona lectora, independientemente de su
orientacion sexual y de su identidad sexo-gené-
rica, solo basta gustar de la poesia y reconocerse
en las experiencias de amor, deseo y desamor que
pueblan tan vividamente las pdginas de este libro.

Jirones del deseo es un poemario muy disfruta-
ble que se detiene en la exploracion detallada de la
experiencia amorosa y del goce erdtico de los suje-
tos deseantes y deseados, cualidad muy valiosa
que nos reinstala en nuestra capacidad humana
de amar y de sentir, sobre todo en una época en
que la accesibilidad de las relaciones sexuales ha
reducido los encuentros corporales a meros inter-
cambios orgdsmicos @
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AR TIION El mejor del
El mejor
del mundo mundo,’
Juan Tallon,
Anagrama, Espana,
=9 2024.
-

R
ANAGRAMA
aerativas hisphnicas

“Antonio extrae el puro del bolsillo de la chaqueta
y lo huele con una inspiracion larga, muy larga,
larguisima. Al final, se le escapa un ‘Aaahhh’ exta-
siado. Es un Cohiba Behike 56 que rob¢ de casa
de su padre el dia de su entierro. Quizd el hombre
lo guardaba para una ocasién especial. Pero ya

no habria ocasiones especiales”, escribe Tallon,
quien, entre el humo del magnifico cigarro, urde
una trama sobre Antonio, un financiero gallego
con una avidez excesiva. “Cuando por fin asume la
direccion de la fabrica de ataudes fundada por su
padre, hasta entonces reacio a ceder el testigo, da
un cambio radical al negocio”, dice su editora.

Mis hombres,
Victoria Kielland,
traduccion de Lotte
Katrine Tollefsen,
prologo de Edurne
Portela, Galaxia
Gutenberg, Espana,
2024.

el

Victoria Kielland
Mis hombres

Tradu I‘xl( in del \ nor

de Latt Katrine Tallefsen

LA EDITORA EDURNE Portela cuenta: “Esta
novela narra Ia historia de Brynhild Storset, una
inmigrante noruega que se convertird en Belle
Gunness cuando llegue al Medio Oeste estadu-
nidense a finales del siglo XIX. Bajo ese nombre
se conocerd a la asesina en serie mds famosa de
la historia de Estados Unidos. A pesar de que no
todos sus crimenes estdn probados, la leyenda
dice que mato a unos cincuenta hombres, entre
ellos dos maridos, unos treinta trabajadores de su
granja y al menos una docena a los que conocio a
través de anuncios por palabras.” Kielland escribe:
“Oferta de matrimonio: Viudo, 45 afios, desea

conocer a una soltera o viuda sin hijos de entre
25y 40 afios, de ascendencia noruega. Se presen-
tan y exigen buenas referencias. Puedo ofrecer
un buen hogar.”

Circulos,

Aline Pettersson,
Alfaguara, México,
2024.

ANA, LA PROTAGONISTA de la novela de Aline
Pettersson, enarbola un mondlogo “en el que la
narracion del diario ir y venir refleja la condicién
abrumadora que representa ser madre, esposa,
hija, hermana. Ana es la voz que busca quien
escuche y le responda”, relata la escritora. En este
libro introspectivo, la autora “utiliza dos espacios
narrativos: por un lado, la voz interior que trae a
cuenta recuerdos de la infancia y la adolescen-
cia; por otro, la mitad madura y consciente que
reflexiona metddica y objetivamente en torno a
su presente”.

Dondeir/

Julieta Aranda. Coordenadas

claras para nuestra confusion.

Curaduria de Alejandra Labastida. Museo
Universitario Arte Contempordneo (Insurgentes
3000, Ciudad de México). Hasta el 11 de mayo

de 2025. Miércoles a domingos de las 11:00 a las
18:00 horas.

LA CURADORA ALEJANDRA Labastida asevera
sobre la obra de la artista: “La exposicion pro-
pone revisar la produccion de Julieta Aranda de
las ultimas décadas desde la perspectiva de

su colaboracién con el tiempo, entendido no sélo
como un objeto de investigacion sino como un
interlocutor auténomo y activo. Combinando
varias disciplinas y medios en esculturas sis-
témicas, Aranda navega los diferentes campos
de nuestra interaccion con el tiempo personal,
bioldgico, cientifico, geopolitico, econémico,

filosdfico, literario, etc., para reconocer los even-
tos poéticos en los que éste escapa al milenario
esfuerzo de la mdquina antropoldgica occidental
por domesticarlo y convertirlo en una herramienta
de dominacion planetaria.”

El cascanueces.
Libreto de Vladimir Beghitchev y Vasili
Geletzer sobre El Cascanueces y el Rey

Raton, de E. T. A. Hoffmann.

Muisica compuesta por Piotr Ilich Tchaikovsky.
Direccion de Mariana Sudrez Sdnchez. Coreografia
de Nina Novak. Con el ensamble de Danza

Cldsica del Centro Cultural Ollin Yoliztli. Auditorio
Nacional (Reforma 50, Ciudad de México). Hasta el
23 de diciembre a las 18:00 horas.

A LA MANERA de un cuento infantil -mufiecos
que cobran vida en la noche de Navidad y dirigen a
una pequena nifia a vivir “mdgicas aventuras”- El
cascanueces —pieza de ballet- trata de la nostal-
gia por “la inocencia perdida y el choque entre la
realidad de los adultos y el mundo de los suefios
de la infancia”. Entre Hoffmann y Tchaikovsky fue
creada una obra maestra, cldsica para la época que
se avecina @

En nuestro proximo niimero
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Artes visuales / Germaine Gomez Haro

Dr. Lakra: La vida es un collage

1. Lakra (Jerénimo Lopez Ramirez, 1972) se dio
a conocer como tatuador profesional, oficio
que desarroll6 con gran maestria, al grado de
convertirse en un destacado artista del género,
reconocido mds alld de nuestras fronteras. Su
impecable manejo de la linea y el color, aunado a
un inagotable espiritu explorador lo llevé a dar el
paso de la piel humana como lienzo a otras super-
ficies tanto convencionales como alternativas. Su
fascinacion por recorrer mercadillos y coleccionar
objetos vintage lo conectd con la cultura popular,
especialmente la de mediados del siglo pasado, para
conformar una iconografia muy personal que entre-
vera toda suerte de referencias y fetiches. Hace un
par de décadas irrumpio en la escena del arte con-
tempordneo con sus dibujos y collages intervenidos
sobre imdgenes de pin ups de las revistas de los
cincuenta, cémics, ilustraciones cientificas de ana-
tomia, litografias antiguas de retratos de personajes
histdricos, juguetes de pldstico, collages, todo esto
trastocado en imdgenes irreverentes y provocadoras
que resultan divertidas, porque estdn sustentadas

por un humor negro a la vez muy fino. La ironia y
el sarcasmo son dos de sus herramientas principa-
les para hablar con total desparpajo de un mundo
en el que convergen las referencias historicas y
antropoldgicas provenientes de diferentes épocas
y civilizaciones, apelando a un anacronismo his-
tdrico, en fusion con las expresiones cripticas de la
contracultura. Sus obras —una especie de melting
pot que resulta tan desconcertante como atractivo-
a un tiempo seducen y repelen, resultan fascinan-
tes o repugnantes pero no dejan indiferente al
espectador.

Actualmente se presenta en la galerfa Kuri-
manzutto la exposicion Tupi or not Tupi, inte-
grada por diversos cuerpos de obra que en su
conjunto ofrecen una clara idea de lo que ha
sido su quehacer artistico en los tltimos afios
y revelan su continuidad: pintura, escultura en
diversos materiales —cera, fibra de vidrio y una
pieza inédita en mdrmol de Carrara-y una serie
de jarrones de cerdmica que fusionan la estética
oriental que ha estudiado profundamente y sus
conocidos elementos dark. La pieza central de la
muestra es la pintura mural de gran formato titu-
lada Los mds corrientes del Pacifico, inspirada
en los mapas del Pacifico de Miguel Covarrubias
(1904-1957) que Lakra revisito para crear un
magnifico registro historico de la tradicion del
tatuaje en esa region. El conjunto, de cuatro pin-
turas inspiradas en los retratos del célebre pintor
italiano Giuseppe Arcimboldo (1526-1593), quien
fascind también a los surrealistas, atrapo espe-
cialmente mi atencion por su exquisita factura
que denota el conocimiento del artista en las
técnicas pictoricas antiguas. Asi lo expresa Lakra:
“Mi trabajo siempre ha tenido que ver con agarrar
algo de otra cultura y volverlo mio”, de ahi el con-
cepto que rige esta exposicion concebida en torno
al Manifiesto antropofago publicado por el poeta
brasilefio Oswald de Andrade en 1928, que fue la
piedra de toque de las vanguardias artisticas
en Sao Paulo y del cual se tomo prestado
el titulo de 1la muestra. Agrega: “El comic desde
nino definié mucho mi estética: la burla, la critica,
caricaturizar las cosas. Tal vez también por eso
mi fascinacién por Covarrubias, Otto Dix, incluso
Arcimboldo. Para mi, lo grotesco y el humor van
de lamano.”

§ 'i [

f

A 1.- Sintitulo, 2024. 2. Los mas corrientes del Pacifico,
2024. 3. Totems, Vista de la exhibicion.

El recorrido inicia con un conjunto de escultu-
ras llamadas Totems que consisten en una serie de
cabezas de deidades ancestrales e iconos de la cul-
tura popular apiladas en forma vertical de manera
disimbola que funcionan como una especie de
fetiches contempordneos. A primera vista se palpa
en estas piezas el espiritu Iudico del artista, pero en
el fondo revelan un acto subversivo que tiene que
ver con el pensamiento decolonial. Apropiaciones
y reinterpretaciones, referencias entreveradas en
el tiempo y en el espacio, a fin de cuentas para Dr.
Lakra “la vida es un collage” @
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Tomar la palabra /
Agustin Ramos

Barbarie

LA DISYUNTIVA planteada por Rosa Luxemburgo,
socialismo o barbarie, se ha venido cumpliendo como
profecia trdgica desde la derrota de la Revolucion de
1918 en Alemania, que era vital para consolidar la
Revolucion soviética de 1917. Desde entonces, mientras
la opcidén socialista se aleja de los desposeidos, los pro-
pietarios solucionan sus crisis recurrentes llevindose
la vida entre las patas.

El presente da de sobra para morir de la pura ver-
glienza por las cincuenta mil victimas del genocidio
que se comete en directo ante el mundo desde octubre
de 2023. La barbarie es el Gélem, un fantoche europeo
con disfraz de pueblo elegido, que viola inmunidades
diplomaticas, asesina a domicilio y acribilla parejo a
gentiles y a semitas —judios incluidos— que aspiran a
vivir —ja vivir!- en su tierra, hasta hacer de Palestina
el portaaviones de EU en Oriente Medio, el bastion
geopolitico del hijo del Frankenstein anglosajon, la
bestia que estira la liga para probar la resistencia a su
codicia. Pero ademads de la inminencia de la guerra
nuclear, padecemos otros exterminios por la misma
gula de agua, gas, minerales, sangre..., exterminios
igual de dolorosos, como el del Congo, aunque la
cobertura medidtica, hipndtica y complice, los haga
menos perceptibles.

El caos exportado como colonizacién mental, delin-
cuencia organizada, migraciones sin control, consu-
mismo y otras adicciones, es el pretexto del vecino
para meterse hasta la cocina de una casa rica en litio,
petroleo, plata, niquel. Y para justificar intrigas diplo-
madticas, tejemanejes de sus agencias de espionaje, la
subvencion de organismos patronales con moviles
politicos y, llegado el caso, una incursion armada, el
vecino plantea la conveniencia de calificar como terro-
ristas a los narcotraficantes de su traspatio. De ahi que
la voceria narcoprianista pregone noche y dia, por tie-
rra, cielo y mar, la misma cantinela.

Aqui la barbarie se travistié de modernizaciéon con
el arco de los fraudes electorales que trazo el régimen
narcoprianista inaugurado por Carlos Salinas de Gor-
tari y culminado con la guerra de Felipe Calderén y
Titino Pefia Nieto... Gradual o de golpe, la barbarie es
barbarie aunque no aparezca asi a primera vista, o
aunque la ejecuten socialistas realmente existentes; la
barbarie es el negocio redondo de las guerras moneta-
rias y culturales que también, como las de bombardeos
y artilleria, abren las venas y dan patente de corso al
trafico de drogas y de armas, al cobro de piso, al des-
plazamiento por terror, al mercado de la inseguridad,
a las desapariciones forzosas, al desgarramiento del
tejido social, a los desollamientos del sentido. Que no
haya dudas ni esperanza, el Yahvé de la usura y el des-
pojo cumplird sus amenazas hasta donde pueda, hasta
donde lo permitamos.

Cuando hay razones para la desesperanza no hay
que apelar a la esperanza sino a los propésitos claros
y ala organizacion en torno a éstos... L.a movilizacion
popular sin organizacion es un guajolote sin cabeza,
es masa que se dispersa en el limbo de lo cotidiano
después de gritar consignas cada vez menos de fondo y
mads formales: hasta la victoria siempre, la lucha sigue,
vivan los nuestros, mueran los contrarios, no se olvida,
venceremos... Y, lo mismo, a la organizacion inmdovil
le salen telarafas, se convierte en calabaza o en secta,
en grillas partidistas desfondadas y deformes, como el
PRI, como el PAN, como el ala priista de Morena, como
eso que ni es Verde ni es nada, como aquello que ni a
Movimiento llega y mucho menos a Ciudadano... @

FABIO MORABITO
Jardin de noche

§ Fabio Morabito

Biblioteca fantasma/ Evelina Gil

Jardines con casa

“UNA CASA CON jardin” es, para muchos,
un ideal inalcanzable. Sin ir tan lejos, al
mismisimo Hitler no se le caia de la boca

la hipotética casa con jardin que prometia

a cada familia aria; la casita con jardin que
habria de convertirse en simbdlico leitmotiv
para exterminar a sus enemigos imaginarios
pero tan de carne y hueso como €l mismo.
Detrds de este ideal entre sentimental y
estético, o de estatus social para los menos
espirituales, hay hondos agujeros emo-
cionales, lo bastante vastos para constituir
una trampa para un nifio o a una mascota
amada. A grandes rasgos, esta seria la pre-
misa de Jardin de noche, el mds reciente
libro de Fabio Mordbito (Alejandria, 1955).

Mordbito ha incursionado en practica-
mente todos los géneros literarios, y a cada
uno ha aportado un ingrediente innovador
y muy personal. Jardin de noche (Sexto
Piso, 2024) consta de doce relatos que tie-
nen en comun ser narrados por mujeres
y que, a diferencia de la mayoria de libros
del citado género, presentan un sutil hilvin
entre ellos; personajes y circunstancias que
regresan en un proximo texto y logran con
ello una circularidad bastante afortunada,
ademds de indicarnos que todos se mueven
dentro de un mismo universo. Yendo mds
alld, el hecho de que las narradoras, casi sin
excepcion, aludan a la necesidad de servirse
un gin and tonic mientras contemplan sus
enigmadticos jardines, hace que nos pre-
guntemos si se trata de una misma mujer
abordada desde diversos dngulos y circuns-
tancias, aunque no sea el caso. Las prota-
gonistas, de hecho, aunque eventualmente
reaparezcan, van desde una duefia de casa
hasta la mujer de servicio, lo que representa
un riesgo (superado) para el autor que con-
sigue voces no solo verosimiles sino también
entrafiables. Otro detalle a considerar es
que brinda la sensacion de ir en crescendo,
como si cada relato fuera mejor o mds sor-
prendente que el anterior.

Los jardines, sin excepcion, son escenario
y/o razon del conflicto expuesto. Presenta-
dos como lugares engafiosos donde puede
existir un peligro latente o dirimirse los mds

sordidos conflictos. Desde una abuela
resuelta a sacrificar un drbol amado
para salvar a sus nietos, pasando por
una infame relacion entre madrastra e
hijastra que se aporrean con todo bajo
una perturbadora pdtina de frivolidad,

y la madre de la otra languidece de una
larga enfermedad, hasta amistades 'y
amores que se gestan (o desgastan) con
una bugamvilia o enredadera espinada
de por medio, logrando con ello una
forma de comunicarse emparentada con
lo anémalo o paranormal, no hay un solo
relato que deje indiferente al lector. Lo
mads asombroso en este sentido es que

si bien, en algunos casos, prevalece una
intencion critica, pues la posesion de un
jardin, mdxime si cuenta con una alberca
que nadie usa, se presta a juicios morales
o clasistas, tanto la sutileza del discurso
como la aparente desatencion de la
narradora en turno no permite que éstos
distraigan de lo esencial: “El canto de los
grillos de un jardin suele ser infernal,
distinto al del campo, que es hasta melo-
dioso y soporifero, porque en un jardin
ellos deben luchar por cada centimetro,
mientras que en el campo hay sitio para
todos.” Si, siempre habrd un paraiso mds
amplio (y democrdtico) que un jardin
que, por cierto, nunca serd suficiente
para aquellos seres poco imaginativos
que pretenden controlar la ruta de los
aviones que no son dignos de sobrevolar
su preciada posesion. Aunque siempre,
tratdndose de Mordbito, habrd una mujer
lo bastante sensata y sensible para sacar
algo bueno de lo que el resto considera
una afrenta a su comodidad: “La ibamos
a enterrar viva, como se entierra una
pesadilla o un monstruo.”

Con Jardin de noche asistimos al mds
alto nivel de un autor que ya se ha ganado
un lugar honorifico en las letras mexica-
nasy en la memoria de los lectores mds
exigentes. Y Mordbito es de
és0s que nunca se parece de un libro al
otro; que, estilisticamente, se recrea sin
tregua y sin pudor @
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Bemol sostenido/
Alonso Arreola

@escribajista

iShazam! Guillermo Diego

LLEGO ENTUSIASMADA. Dijo que mientras conducia en el
trafico se puso a escarbar la radio, primero con ocio y luego con
angustia. Que tras largo rato sintonizando azarosamente, por
fin escucho algo que calmaba su desesperacion. Se trataba de un
guitarrista notable. No supo describirnos la musica que abor-
daba, pero si lo que sinti6 con su ejecucion.

Apurada porque dieran el nombre del intérprete, se apresuro6 a
desenfundar su celular. (Es 1a mas veloz en ello.) Buscé Shazam.
¢Recuerda esa aplicacion, lectora, lector? A los pocos segun-
dos de encendida comenzo a perfilar una huella sonora. Como
poner tinta en la punta de un dedo para después apretarlo con-
tra un papel.

El resultado, como siempre, fue tnico. Claro, el programa no
entiende la sustancia musical pero sabe que el contorno de sus
ondas es inimitable. Asi, el nombre que entregd la pantalla fue el
de Guillermo Diego, guitarrista y compositor mexicano de gran
trayectoria. Tras €l aparecio: “Suite mestiza II. Encanto de alheli.
Bambuco y clave”. El titulo del disco era De relato y fantasia.

Ya con las sefias confirmadas, esta comprometida melémana
esperaba que reprodujéramos la musica en el equipo de casa.
Desde el principio. Y asi lo hicimos. Nos parecio fascinante. La
conduccion de voces en la guitarra de esa partitura, efectiva-
mente, resulta magnifica. Los bajos juegan con ritmo latino,
pero propiciando disonancias de resorte oxidado. La melo-
dia superior es bella. Combina el rigor de la academia con el
duende flamenco y, lo mejor de todo, exhibe herencia de bolero
y requinto. Todo ello sucede a guitarra sola, como el resto de las
piezas que nutren dicha obra. Destaca igualmente “De selvas,
quebradas y gaviotas”, una chilena (a ritmo ternario) de condi-
cion virtuosa.

Por cierto, si usted fuera de los que tafien las seis cuerdas de
vez en cuando, la reconocida editorial americana Mel Bay ha
publicado el volumen Guillermo Diego. Album of Pieces for
Solo Guitar. Libro a pentagrama y tablatura. Un logro que debe
aplaudirse junto a las interpretaciones que de esas y otras com-
posiciones han hecho destacados colegas, como Juan Carlos
Laguna, Martin Madrigal, Roberto Limon, Victor Pellegrini, Rosa
Matos o John Goulart.

Hay que decir ahora que Diego, ademads, ha compuesto para
grupos mayores sonando a manos de la Orquesta de Cdmara de
Bellas Artes, la Camerata de Coahuila, 1a Sinfénica Nacional de
Cuba, la Sinfénica de Oaxaca, la Filarmoénica de Chihuahua, el
Trio D" Argent de Parfs, la Orchestra Guiseppe Tartini de Italia y
el Ensemble de Percusiones de Lyon, por mencionar algunos.

¢:Coémo comenzd en la musica? Leemos que fue gracias a su
abuela, guitarrista aficionada, que tuvo instrumentos a 1a mano.
Obsesionado, entrd al Conservatorio a los catorce afios de edad.
Desde entonces “la guitarra ha sido una compariera insepara-
ble”, como ha mencionado en una de las pocas entrevistas que
encontramos. “Es algo vivo, como si tuviera un corazon que
debemos cuidar.”

Maestro galardonado por renovar el repertorio del instru-
mento en México y Latinoamérica, Diego sefiala que muchos
desconocen las enormes posibilidades que aun guarda la guita-
rra. “Tiene técnicas que la gente no imagina”, explica. “Hay soni-
dos y aproximaciones extendidas que son muy innovadoras”
(verbigracia: El enigma del hombre sintesis).

Acaso sea por ello que Diego ha hecho homenajes al cubano
Leo Brouwer, al mexicano Manuel M. Ponce y hasta a Sor Juana,
artistas de diferente arte y tiempo pero con semejante sofistica-
cion. Ello sin nombrar su trabajo escénico, en el que se cuentan
operas, recitales y experimentos como la opereta El despertar de
las mujeres vampiro.

Mucho de su legado se halla en Spotify. Otro poco en YouTube.
Todo vale la pena. Y si. Le recordamos la existencia de Shazam
para que el dia que el aire se le vista de sorpresa, pueda usted
enjaularlo y resucitarlo. Buen domingo. Buena semana.

Buenos sonidos @

A |

SOLOEN |

Cinexcusas/ Luis Tovar @luistovars

Felices hibridos (1deTn)

“NOOO, ES QUE esta si la tienes que

ver, no sabes...” Casi invariablemente,
palabras m4ds, palabras menos, desde
hace algunos afios a este juntapalabras se
le formula una aseveracién/indicacion
como la entrecomillada, siempre como
respuesta al reconocimiento (del inter-
pelado) de que las llamadas series no son
las piezas audiovisuales de su preferencia
-y vaya el “piezas” para rehusarse a con-
siderarlas meros “productos” aunque la
mayoria es lo inico que son- ni tampoco
la materia de su profesion, en este espa-
cio manifestada. Ha sucedido con mon-
tones: que si Vikingos, que si Juego de
tronos, que si esta, que si aquella, que si
la de mds alld... “Por un lado, lo que hago
es critica cinematografica; por otro, les
llaman series cuando en el fondo, tanto
por el formato como por la narrativa, se
trata mds bien de telenovelas, y menos le
entro”, es la respuesta si la insistencia se
pone necia.

No obstante, sin enunciarlo, el pone-
puntos sabia que tarde o temprano las
serienovelas habrian de ganarle alguna
batalla —que no la guerra—, pero para que
lo lograran debian tener, minimamente,
una de dos cualidades, de preferencia
ambas: vocacion formal cinematografica,
por un lado y, por otro, la minima con-
cesion posible al ritmo, los tics y trucos
que le son inherentes a las historias “por
entregas”, léase episodios cuando de
telenovelas y serienovelas se trata. Toda-
via mejor, si a estos atributos se suma
un valor temdtico fuera de dudas. Indis-
pensable, por lo dem4s, que se trate de
producciones mexicanas, si no en cuanto
alos dineros si en lo que hace a las his-
torias y quien las escribe, las dirige y las
interpreta.

Un thriller y mds

Asi paso: aficionada y conocedora que
es, ademads del buen cine, a las serieno-
velas de toda laya, la Sirenéfila empezd
a ver por su cuenta El secreto del rio, y
cuando ya iba en el capitulo seis de los
ocho que la componen, el juntapalabras
se incorpord. Habrd sido la reiterada

porfia cinéfila, recaladora pertinaz en el
cine mexicano contempordneo, pero el
caso es que bastaron unos minutos, en
los que por suerte aparecio un flashback,
quizad dos, para encontrarle a El secreto...
una evidente familiaridad con Suerio en
otro idioma (Ernesto Contreras, 2017). No
habfa un lingtiista en la trama ni estaba
por perderse una lengua como sucede en
Suerio..., pero los atributos de triada pro-
tagonista ~dos que “nacieron hombres”

y una mujer-, el conflicto que se les hace
vivir, amén de la atmdsfera y los ambien-
tes en donde todo se desarrolla, sumado a
principales puntos de vista seleccionados
y el nodo de fondo de la anécdota prin-
cipal, dejaban ver la vocacion indudable-
mente cinematogrdfica de El secreto del
rio, que es decir de sus hacedores.

Concluido el sexto episodio, hélas:
Ernesto Contreras figura como productor,
y no dirige el episodio de marras —a cargo
de Alejandro Zuno (Obediencia perfecta,
2014) - pero si cuando menos la mitad de
los que compartimentan la historia. El
hibrido se reveld: serienovela cortisima
o muylargometraje, El secreto... era otra
cosa, valia la pena verla completa.

Para mds idem estaba el tema, cifrado
en las comillas arriba usadas: los dos
protagonistas “nacidos hombres”, en
este caso, son dos chavitos del Istmo
oaxaquenio, territorio zapoteco donde
florece, desde hace mucho, un tercer
género al cual no obstante aun se le
regatean derechos plenos, ya no se diga
al ejercicio de su participacion social en
todos los dmbitos, sino al de su existencia
en si. Para quien lo ignore, se habla aqui
de la comunidad muxe, cuya definicion
precisa escapa al lenguaje tradicional
genérico y también, por cierto, al “inclu-
sivo” con su “e” tan pobre y, desde la pers-
pectiva istmefia, llegado tan tarde que se
demuestra innecesario.

Manuel, Erik y Paulina (Trinidad Gon-
zdlez, Diego Calva y Yoshira Escdrrega en
sus versiones adultas) son las principales
aristas del poliedro genérico, cultural e
ideosincrdsico que, con aires de thriller,
habla de mucho mds que un crimen
anejo en El secreto del rio (Continuard.)
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Centenario de la Facultad de Filosofia y Letras

Asicomo celebrar a un autor es leer
su obra, en este caso celebrar el
centenario de la Facultad de
Filosofia y Letras es recordar, como
ocurre en este articulo, alos
maestros que en su momento
ensefiaron Filosofia ahiy que
formaron la mente, dieron lugar a
algunas preferencias o
discrepancias, y no pocas veces
incluso influyeron en el cardcter.

ljuego de espejos de la memoria trae a mi
mente recuerdos que evocan el centenario de
la Facultad de Filosofia y Letras de la Universi-
dad Nacional Autéonoma de México. En efecto,
después de sus primeros anos en el centro de
la capital mexicana y su paso por la sede de Mas-
carones, tantas veces invocada con la pasion de
la nostalgia por la China Mendoza, veo con mis
0jos, y no los de los recuerdos de quienes me los
regalaron con su pldtica, la hoy centenaria Escuela
de Filosofia.

Superpuesta a la vieja vision de esta Escuela,
aparece la de las notas que dibujan la musica con
su vuelo, brincoteando de un rayo de sol a otro en
brotes de chispas de luz que tiritan, llamas hela-
das, entre las lineas del pentagrama solar. Se escu-
chan sonar como un tintineo secreto encerrado en
el campanil donde doblan las campanas al acor-
darse. El cielo es azul, el firmamento es desertado
por las nubes, el soplo del viento apenas suspira,
las hojas de los drboles gozan de la quietud que
desborda la eternidad al irse.

1967 abre las dos alas de su puerta al tiempo. Sin
ningun recato, sin miedos ni ilusiones, deja entrar
al futuro como si fuera aire puro, nada mds. Un
porvenir que hoy es un lejano pasado, un soplo de
viento: €se es el Paraiso.

En ese primer afio en Filosofia, tuve la suerte de
asistir a los cursos de algunos profesores verda-
deramente notables, algunos de ellos exiliados de
la Espafia franquista. Muy pronto me percaté de
la contienda que libraban nuestros maestros para
imponer sus principios ideoldgicos mds que filo-
soficos. Habia los heideggerianos, los marxistas,
los catdlicos, los afiliados a la 16gica matematica,
los positivistas... y un solo profesor, Villegas, que
crefa en la existencia de una filosofia mexicana.

Un profesor que no podia eludirse, pues su
su materia era obligatoria, era Eduardo Nicol.

De apariencia serena, nos hacia atisbar el pen-
samiento presocrdtico con una voz ponderada,
mientras miraba a través de las ventanas del salon
de clases los jardines universitarios y el cielo.
Exigente, nos empujaba a aprender el griego para
leer a esos filésofos. Su teoria del conocimiento
supone que el “ser estd a la vista” y lo que no es
no puede describirse sino en comparacion con lo
que es. Su metafisica partia del poema de Parmé-
nides: el ser es y ese es el milagro. El ser es, pues,
y no la nada. Absorto en sus pensamientos, Nicol
perdia su ponderacion, exaltado por sus propias

En ese primer aiio en
Filosofia, tuve la suerte de
asistir alos cursos de algunos
profesores verdaderamente
notables, algunos de ellos
exiliados de la Espaiia
franquista. Muy pronto me
percaté de la contienda que
libraban nuestros maestros
paraimponer sus principios
ideologicos mds que
filosdficos. Habia los
heideggerianos, los
marxistas, los catolicos, los
dfiliados a laldgica
matemdtica, los positivistas...

palabras. En algunas ocasiones, me imagino que
sin siquiera percatarse, continuaba sus lecciones
en griego.

Fray Alberto de Ezcurdia, quien ensefiaba Histo-
ria de la Filosofia, comenzaba sus cursos diciendo:
“en los tiempos remotos cuando los hombres no
hacian diferencias entre los suefios y la vigilia...”,
antes de narrarnos la historia como leyenda. Para
empezar su curso, el dominicano pedia a las estu-
diantes con minifalda sentarse en el primer rango
para darse el gusto de admirar sus piernas.

Adolfo Sdnchez Vdzquez ensefiaba Estética
encorvado sobre su mesa, acechando nuestra
ignorancia, la falta de atencién a sus palabras o
un asomo de rebeldia a sus tesis basadas en Georg
Lukdcs. Militante comunista, habia salido de
Espania, después de la caida de la Republica, para

exiliarse en México. Por mi parte, decidi exiliarme
de sus clases.

Luis Villoro, admirador de Wittgenstein, se
inclinaba en esos tiempos hacia la 16gica mate-
madtica. No seria sino mds tarde cuando, pensador
de la filosoffa en México, iba a comprometerse
con las luchas sociales y, en especial, 1a del indi-
genismo que lo llevo a adherirse a las causas del
Ejército Zapatista. Veo la imagen de Luis y Marga-
rita, al lado de la pareja que formaban Alejandro
Rossi y la bellisima y lucida Olvette, bajando,
como se baja una escalinata en Cannes, la escalera
de la Facultad de Filosofia, radiantes de dicha los
cuatro: eran esos inicios del encuentro amoroso
que es el enamoramiento, cuando la ruptura es
inimaginable. Afios después, en Parfs, Luis se
divorcio de Margarita para unirse con la militante
feminista Gisele Halimi. Alguna vez me narrd sus
viajes a Salzburgo, a donde cada afio su madre lo
llevaba a escuchar a Mozart. Parecia no guardar
un excelente recuerdo del Festival de Musica. En
cambio, hablaba con pasion de los concursos de
patinaje sobre hielo.

De la escuela de Filosofia, el mds brillante de
mis profesores fue Alejandro Rossi. Venezolano de
origen italiano, escogié como pais de adopcion a
México. Cdustico, mordaz, siempre ironico, Ale-
jandro daba sus clases de pie, sin dejar de fumar,
mordisqueando su cigarrillo y abriendo sucesivos
paréntesis, donde sus escuchas eran abandona-
dos y extraviados. En una sola ocasion me dejo
entrever el profundo sentimiento amoroso que lo
unia a Olvette. Me conté como la encontro bafiada
en sangre. Se estaba vaciando. La envolvié en una
cobija, la cargo hasta su auto y, a toda velocidad,
la condujo al hospital mds proximo. No iba a
dejarla ir. Debia retenerla a su lado. Verla irse era
ver irse su alma, verla abandonar su cuerpo. Y ese
abandono le era insoportable. Mds insostenible e
inconcebible que su propia muerte. Siempre fue
un placer para ambos esos encuentros donde rei-
naba el refinamiento, el humor que brota con un
brillo cegador de las joyas que son sus obras litera-
rias, como El manual del distraido @



	SEM01-27112024
	SEM02-27112024
	SEM03-27112024
	SEM04-27112024
	SEM05-27112024
	SEM06-27112024
	SEM07-27112024
	SEM08-27112024
	SEM09-27112024
	SEM10-27112024
	SEM11-27112024
	SEM12-27112024
	SEM13-27112024
	SEM14-27112024
	SEM15-27112024
	SEM16-27112024

