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AGRESIVIDAD Y VIOLENCIA:
LAFALSADICOTOMIA

A la vieja idea, no pocas veces alentada
de modo conveniente para favorecer
intereses particulares de todo tipo,

de que la violencia es consustancial

al rasgo bioldgico de la agresividad,

se le ha querido conceder rango de
axioma, haciendo de ambos atributos
humanos una dicotomia indisoluble.
No obstante, a partir del intercambio
de ideas provenientes de la sociologia,
la antropologia, la ciencia politica e
incluso la biologia, se ha desarrollado
una profunda reflexion en la que se
refuta esa falsa fatalidad. De acuerdo
con sus resultados, el comportamiento
violento es aprendido y no innatoy;
por lo tanto, es perfectamente posible
moderarlo, reducirlo y, en algun
momento —asi no sea en el futuro
inmediato-, lograr que deje de ser una
de las principales constantes y, atn
peor, acaso el primer referente que ha
definido el paso de la humanidad en el
mundo a lo largo de los siglos.

DIRECTORA GENERAL: Carmen Lira Saade
DIRECTOR: Luis Tovar

EDICION: Francisco Torres Cérdova

COORDINADOR DE ARTE Y DISENO:

Francisco Garcia Noriega

FORMACION Y MATERIALES DE VERSION DIGITAL:
Rosario Mateo Calderén

LABORATORIO DE FOTO: Adridn Garcia Bdez, Israel Benitez
Delgadillo, Jestis Diaz y Ricardo Flores

PUBLICIDAD: Eva Vargas

5688 7591, 5688 7913 y 5688 8195.

CORREO ELECTRONICO: jsemanal @jornada.com.mx
PAGINA WEB: http://semanal.jornada.com.mx/
TELEFONO: 5591830300.

La Jornada Semanal, suplemento semanal del periddico La
Jornada. Editor responsable: Luis Antonio Tovar Soria. Reserva
al uso exclusivo del titulo La Jornada Semanal nuim. 04-2008-
121817375200-107, del 18/X11/2008, otorgada por el Instituto
Nacional del Derecho de Autor. Licitud de titulo 03568 del 28/
X1/23 y de contenido 03868 del 28/X1/23, otorgados por la Comi-
sion Calificadora de Publicaciones y Revistas Ilustradas de la
Secretaria de Gobernacion. Editado por Demos, Desarrollo de
Medios, SA de CV; Av. Cuauhtémoc 1236, colonia Santa Cruz
Atoyac, CP 03310, Alcaldia Benito Judrez, Ciudad de México,

tel. 55-9183-0300. Impreso por Imprenta de Medios, SA de

CV, Av. Cuitldhuac 3353, colonia Ampliacion Cosmopolita,
Azcapotzalco, CP 02670, Ciudad de México, tels. 555355-6702 y
55-5355-7794. Distribuido por Distribuidora y Comercializadora
de Medios, SA de CV, Av. Cuitldhuac 3353, colonia Ampliacion
Cosmopolita, Azcapotzalco, CP 02670, Ciudad de México, tels.
55-5541-7701 y 55-5541-7702. Prohibida la reproduccion parcial
o total del contenido de esta publicacion por cualquier medio, sin
permiso expreso de los editores. La redaccion no responde por
originales no solicitados ni sostiene correspondencia al respecto.
Toda colaboracion es responsabilidad de su autor. Titulos y sub-
titulos de la redaccion.

A Eduardo Galeano, 2009. Foto: La Jornada / Francisco Olvera.

A ORILAY

EDUARDO GALEANO

Ellibro Eduardo Galeano, las
orillas del silencio, de Romdn
Cortdzar (Mérida, 1980), detona
esta reflexion sobre Eduardo
Germdn Maria Hughes Galeano
(1940-2015). Se trata de un
volumen que vuelve mds humana
la figura del famoso escritor
uruguayo y consigue asi
acercarnos a suobra de manera
mads personal pero no por ello
menos enriquecedora.

Evelina Gil
TP TP

duardo Galeano naci6 el 3 de septiembre de

1940, en Montevideo, Uruguay. Pese a ser con-

tempordneo del Boom latinoamericano, y a que

entre sus afinidades con el mismo predomina

la ideoldgica, es de los autores que siento mds
desvinculados a dicho movimiento literario y mer-
cadotécnico. También lo estuvieron Borges, Bioy
Casares y Cabrera Infante, ya por indiferencia, ya
por oposicién a la Revolucion Cubana. Su calidad
de autor insular es sobre lo que mds profundiza la
obra que nos ocupa, Eduardo Galeano, las orillas
del silencio, del autor mexicano (que yo creia uru-
guayo) Roman Cortdzar (Mérida, 1980). En su sem-
blanza sefiala: “Desde muy joven aprendio que los
géneros literarios unicamente existen en los ojos del
lector.” Esta sola afirmacién basta para entender su
vinculo estético y emocional con Galeano.

Algo que honestamente aprecio de este ensayo
es que establece un contacto de humano a
humano. No sélo del autor con respecto a su sujeto
de estudio, sino de ambos en relacion con el lector.
Quien se asume como “el pupilo” mds que como
mero interlocutor, es decir, Cortdzar, entiende que
la subjetividad no tiene por qué afectar la admira-
cion hacia el personaje central de esta indagacion,
asi como no existe regla explicita o implicita que
te fuerce a derogar tus emociones. Esta es una
charla de café entre dos poetas de distintas gene-
raciones que, sin embargo, coinciden en muchas
cosas, ademas de ideales tanto estéticos como
existenciales, lo que vuelve fluidas y entrafiables
estas conversaciones. No olvidemos que nuestro
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A Roman Cortazar.

autor es mds reconocido como poeta, y como tal
se ha desbordado en este libro sin omitir informa-
cion concerniente y comentarios criticos.

Eduardo Galeano, cuyo nombre completo y legal
es Eduardo Germdn Maria Hughes Galeano, opta
por eliminar el apellido de origen irlandés para fir-
mar sus primeros trabajos que no son literarios sino
de caricatura politica. Pese a haber sido educado
en el seno de una familia catdlica y de clase alta, el
puberto, que no toleraba la escuela, opté no sélo
por la vagancia sino por formarse como un comu-
nista en toda regla. Aunque publicaria su primer
libro, Los dias siguientes, a los veintitrés afios, ya
era un artista y activista en toda regla. A los catorce
anos vendi6 su primera caricatura politica al sema-
nario El Sol, del Partido Socialista del Uruguay, del
que llegaria a ser jefe de redaccion a los diecinueve.
A través de esos afnos, del mismo modo que otros
se reunen a leer e interpretar la Biblia, el jovencito
Eduardo era el alumno mads aplicado de un grupo
de estudio de EI capital de Marx, lo cual refrenda
mi teorfa de que sdlo puedes hacer humor en torno
a lo que conoces de manera integral. Pocos entien-
den que el humorismo del bueno es una de las mds
enaltecedoras formas de homenajear a alguien, o si
no, expliqueme alguien por qué solo la gente con
autoestima saludable es capaz de chotearse de sus
mads profundas desgracias. Galeano pertenece a
este selecto grupo. La desacralizacion, que es justo
lo que Cortdzar pone en prdctica en este trabajo, y
muy pocos académicos lo entienden (acaso nin-
guno), ademds de una via laica para la veneracion
del santo defectuoso, te permite llegar hasta las vis-
ceras del personaje que pretendes honrar. Porque el
interés de Romdn Cortdzar va mds alld de narrarnos
la biografia de Galeanoy, a partir de ella, interpre-
tar su obra, incluso el constructo de un estilo indi-
visible y representativo: quiere que nos reunamos
a sus entrafiables charlas con el autor de Las venas
abiertas de América Latina; que conformemos una
cofradia, como aquella que se sentaba en torno a El
capital como si de un ordculo se tratara, y quebran-
temos la intimidad de su intercambio.

Como he mencionado anteriormente, aqui se
ahonda mds en la creacion del estilo que en 1a ela-
boracion concreta de las obras, cosa que celebro.
Las primeras influencias de Galeano no fueron lite-
rarias y por alguna razon festejo que no se asuma

Pese a haber sido
educado en el seno de una
familia catolica y de clase

alta, el puberto, que no
toleraba la escuela, opto
no solo por la vagancia
sino por formarse como
un comunista en toda
regla. Aunque publicaria
su primer libro, Los dias
siguientes, a los veintitrés
aiios, ya era un artistay
activista en toda regla.
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como un tierno lector de autores “dificiles”, o de
Julio Verne (que seguro tiene su entrada en los
Records Guiness como el autor mds leido por los
escritores en su etapa adolescente): “yo me formé,
sobre todo, en los cafés de Montevideo, escu-
chando, escuchando historias. Porque yo represen-
taba mds edad de la que tenia, eso me daba libertad
para poder compartir mesas con gente hecha y
derecha, escuchando historias de narradores ora-
les que nunca supe quiénes eran. Fueron los que
me ensefiaron el arte de narrar, el arte

de lograr que algo que ha ocurrido vuelva a ocurrir
cuando se cuenta. O sea: burlarte de los tiempos,
del pasado, del presente”. Y como pocos, asimismo,
ha aprendido la importancia del silencio o, como

€l mismo lo nombra “la técnica del tigre en el aire”.
Que quede un rato en el aire, que no caiga. “Eso le
aprendi a los cuentacuentos del café.” Y me atre-
veria a afirmar que Galeano es el tinico, al menos
en nuestra lengua, que ha trasladado 6ptimamente
esos “sofisticados recursos” de los que los propios
narradores orales podrian no ser conscientes. El
oido de Galeano deberia ser pieza de museo. El arte
de escuchar, que los escritores estdn obligados a
cultivar aunque pocos lo hagan de verdad, se le ha
prodigado a niveles portentosos.

Por supuesto que la obra sobre la que mds se
habla en este libro es el que hemos leido quienes en
algan momento fuimos aprendices de comunistas
de comedor universitario, Las venas abiertas de
América Latina, “escrita en 90 noches plagadas de
cafeina” y nos adentra en una lectura alternativa
y abisal que invita a releerla como algo por com-
pleto novedoso que aventura elementos de ficcion
y otras concesiones autorales que, contrario a lo
que sefialan sus detractores respecto a inexactitud
y desencanto, enriquecen literaria e imaginativa-
mente la obra; la vuelven accesible y amable para
quienes desean entender, mds que la izquierda,

a la gente de izquierda. Las orillas del silencio no
pudo tener mejor titulo y es un libro que retrata a
un Galeano que, me atrevo a afirmar, s6lo Romdn
Cortdzar conoci6 de verdad: el Galeano oculto
detrds del humor, de la aficién a embromar a sus
propios lectores, dentro y fuera de su literatura, el
que no gustaba de reconocer sus aspectos fragiles y
vulnerables y, sin embargo, sucumbi6 a la ternura
de Romédn Cortdzar @
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Poemas de Ana Cristina Cesar
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A Ana Cristina César. Foto tomada de la portada de Ana Cristina Cesar At Your Feet, Edited by Katrina Dodson.

a poeta brasilefia Ana Cristina César (1952-

1983), figura con destino trigico, que a su

muerte joven de inmediato se convirtié en mito,

fue revolucionaria en su época (han pasado

cuarenta afos) y continda siendo valorada por
dos factores incuestionables. Primero, dio voz a la
juventud femenina de entonces, retratando una
actitud vital con conciencia de género, que actua-
lizaba la poesia escrita por mujeres, alejandola ain
mads de estereotipos tradicionales, como lo inefable,
lo tenue, lo sensible, lo pudoroso, que gran parte de
la critica continuaba fomentando. Claro, ya exis-
tian poetas como Orides Fontela (1940-1998), voz
deslumbrante, filosdfica, indistinguible de la escri-
tura “masculina”, o Hilda Hilst (1930-2004), con
una actitud rebelde y escandalosa, de proyeccion
erdtica; ambas planteaban rupturas dentro del esta-
blishment poético sin unirlas a la idea de “lo feme-
nino”. Ese es el segundo factor: Ana Cristina plantea
rupturas que aprovechan formas como la escritura
de cartas y diarios intimos, en las cuales hace cir-
cular voces en didlogos, con frecuencia crudos e
irreverentes, fuera del “recato social”, que llegan a
alcanzar una temperatura dramdtica en el clima de
los reclamos feministas de libertad de las décadas
de los setenta y ochenta, y a constituir una apor-
tacion en la experimentacion poética de la época.
Muchos de sus poemas son mosaicos de sentimien-
tos y sensaciones, flujos de conciencia que no es
raro que incluyan entre sus elementos el secreto, la
confesion, la conversacion escuchada sin permiso.

Elegimos los siguientes poemas, poco cono-

cidos, de Poética (Companhia das Letras, 2013),
minuciosa compilacion de su obra curada por
Armando Freitas Filho y con postfacio de Viviana
Bosi. Agradecemos a Regina Crespo sus puntuales
correcciones. MACy RM.

siete llaves

VAMOS A TOMAR el té de las cinco y te cuento mi
gran historia pasional, que guardé bajo siete llaves,
y mi corazén late descompasado entre gaufrettes.
Cuenta mds esta historia, me aconsejas como un
mariscal-del-aire haciendo alegorias. Estoy tocada
por el fuego. ;Un roman a clef mds?

Ni respondo. No soy dama ni mujer moderna.

Ni te conozco.

Entonces:

Es de aqui que tomo versos, de esta fiesta —con
voluntad silenciosa y origen que no confieso-,
como quien borra sus pecados de seda, sus tres
monumentos patrios, y traspasa el negocio y los
guantes.”

* En la frase passa o ponto e as luvas, cuyo significado
comercial serfa “traspasa el negocio y las comisiones”,
pues luvas, en ese contexto, es el valor agregado a

un negocio, por sus ganancias, prestigio o plusvalia,

la poeta aprovecha que luvas también es “guantes”,
prenda que evoca el mundo femenino de otra época y
que era usada como simbolo de statusy elegancia en el
vestir. No podemos olvidar que el titulo de uno de sus
libros es Luvas de pelica (1980), guantes de cabritilla u
otra piel suave y fina.

marfil

LA MUCHACHA descendio los escalones con la
bata con monograma en el pecho: .M. sobre el
corazon. Vamos a iniciar otra Correspondencia,
propone. ;Ya has amado a alguien verdadera-
mente? Los limites de la novela realista. Los cami-
nos del conocimiento. La imitacion de la rosa. Las
apariencias desengafian. Estoy desengafada.*

No te reconozco en esta historia, a ti, que eres tan
callada. Telefonéame mafiana otra vez sin falta.
No puedo interrumpir ahora el trabajo. Hay gente
hablando por dondequiera. Palabras que ya no
mueven el barril de pélvora plantado sobre la
torre de marfil.

* En portugués, estar desenganado también significa
“estar desahuciado”.

mocedad independiente®

POR PRIMERA VEZ infringf la regla de oro y

me lancé sin medir las consecuencias. ¢ Por qué
rechazamos ser proféticas? ;Y qué dialecto es ése
para la pequena audiencia de la velada? Me lancé:
es ahora, corazon, en el carro en fuego por los
aires, sin ninguna gracia, atravesando el estado
de Sao Paulo, de madrugada, por ti, y furiosa: es
ahora, en esta contramano.

*Mocidade Independente es el nombre corto de la
famosa escuela de samba de Rio de Janeiro Moci-
dade Independente de Padre Miguel, fundada en
1955 y triunfadora en varios carnavales.
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EXTERIOR. DIA. Cambiando mi pura indiscrecién
por tu historia ya muy datada. Mis éxtasis por tu
coyuntura. MAR, AZUL, CAVERNAS, CAMPOS Y
TRUENOS. Me recargo en el barandal del teleférico
y lloro. Tomo un taxi que atraviesa varios tuneles
de la ciudad. Me le insinuo al chofer. Driblo mi fe.
Los diarios no convocan a la guerra. Animo, hijo,
dnimo, incluso de lejos, en la distancia de quien
amay se sabe un traidor. Bebe bitter en el viejo pub
de la esquina, pero pensando en mi entre un flash
y otro de felicidad. Te amo extrafia, esquiva, con
otras escenas mezcladas en el sabor de tu amor.

conversacion de sefioras

No necesito casarme

Le saco lo que necesito

Ya no salgo de aqui

Dudo mucho

Se acabo ese asunto de mujeres
Se lo comio el gato y se relamio
El baila como un organillo

El escritor ya no existe

Pero tampoco necesita volverse dios
Hay alguien en la casa

¢ Te parece que €l aguante?

Sr. ternura toca a la puerta

Yo ni en cuenta

Conspirando: yo hago la réplica
Trampa: estoy loca por saber
Ella es rara

También td mientes demasiado
El me anda vigilando

¢A quién le vendiste tu tiempo?
No lo sé: me quedé con el gauche”
No tiene la menor l6gica

Pero ¢y la chamba?

El estd tranquilo

Creo que es mentira

No empieces

* Gauche es, por lo general, un individuo torpe, inse-
guro, apdtico.

L 2

sumario

Polly Kellog y el chofer Osmar.
Dramas rdpidos pero intensos.
Fotogramas de mi corazén conceptual.
Con un strapless azul-marino.

Engullo insolencias pero con sinceridad.
Zonza pero no tanto.

Antena de la plaza.

Artista del ahorro.

Absolutely blind.

Excitacion del tal vez.

Brincacharcos.

La boca hecha agua.

El dngel que registra.

atrds de los ojos de las chicas serias

¢PERO PODRE deciros que ellas se atreven? ;O
van, por requerimientos judiciales, mucho mads
serias, a lavar pecados que jamds reposan?

atrds de los ojos de las chicas serias

AVISO QUE ME voy convirtiendo en un avién.
Gitana del horario estelar del adulterio. Separa-
tista protestante. Melindrosa vasca con vicio de la
verdad. Entiéndeme por favor: mi franqueza era
mi debilidad, el primer sidecar anfibio en los cla-
sificados de alquiler. En el flanco del motor venia
un dngel acorazado, Charlie’s Angel tomando
rumbo a toda velocidad hacia Lagos, Seven year
itch, en la barca y sin remos. Brinco hacia fuera
(¢ pero mi tacon se engancha en el tramo del
pedal?), ya no me ahogo, no muevo la cola ni
bamboleo sin gasolina para el despegue. No miro
hacia atrds. Aviso y profetizo con mi bola de cris-
tales que ve telenovelas de verdad y mi manto
azul dureo mds pesado que el aire. No miro hacia
atrds y quitate de enfrente que esta es una rasante:
garras afiladas y piernas largas.

encuentro espeluznante en
la catedral

FRENTE A FRENTE, derramando por fin todas las
palabras, decimos, con los ojos, del silencio que
no es mudez.

Y que no te dé miedo esta alta compadecida*
pasional, esta crueldad intensa de santa que te
toma las dos manos.

* Auto da compadecida es una comedia famosa del
dramaturgo Ariano Suassuna (1927-2014) en que la
Virgen Maria interviene para rescatar a su ferviente
devoto.

este libro

HIJO MIO. No es automatismo. Lo juro. Es jazz del
corazon. Es prosa que da premios. Un tea for two
total, tintinear de cierto que seduces, charmeur
volante, por la pista, a toda velocidad. Ponte el
traje.

Y canta.

Puro azucar blanco y blue.

mi boca también...

Mi boca también

estd seca

de este aire del altiplano
bebemos litros de agua
Brasilia estd caida*
iluminada como el mundo real
pongo la mano en tu pecho
mapa de navegacion

de esta terraza

hoy soy yo que

estoy librdndote

de la verdad

* Tombar significa “demoler”, “derrumbar”, pero tam-
bién registrar como parte de un patrimonio cultural de
valor histérico que debe estar protegido y preservado
por el Estado.

es muy claro

amor

llegd

para quedarse

en esta terraza descubierta
que anochece sobre la ciudad
en construccion

sobre la pequefia constriccion
en tu pecho

angustia de felicidad

luces de automdéviles
borrando el tiempo

zona de obras

en reposo

retroceso subito de la trama

Versiones de Marco Antonio Campos y
Rodolfo Mata.
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Con significativa frecuencia, la
difusion de alguna de las artes en
comunidades apartadasoen
situaciones extremas sirve como
catalizador de las tensiones, catar-
sis, estimulo o como profundo
consuelo. El cine no es la excepcion.
LaJornada Semanal charlé con la
promotora cultural Noheli Morales
quien, desde 2022, puso en marcha
un proyecto que aproxima el cine a
varios municipios de Oaxaca.

n el conocido filme Cinema Paradiso, de

Giuseppe Tornatore, el personaje de Totd —un

joven cinéfilo- emprende un viaje que lo aparta

de su ciudad natal. En la despedida del mucha-

cho, Alfredo —un anciano ciego que le ensefié
todos los secretos acerca de proyectar peliculas en
el tnico cine de su pueblo- le pide a Toté que no
caiga preso de la nostalgia y se olvide de todos...
iQue no vuelva nunca y cumpla sus suefios lejos
del terrufio! A contracorriente de lo que tal joya
cinematografica recomienda, Noheli Morales si
retorno tras migrar a Ciudad de México y consigo
llevé un obsequio, tan luminoso y ardiente como el
fuego que Prometeo regald a los hombres.

Mario Bravo
I

Un refugio

LA MADRE DE Noheli Morales (Salina Cruz,
1993) fue empleada en la Biblioteca Municipal de
Huajuapan de Leon. Alli, entre estantes y libros,
la hija de dicha bibliotecaria construyo su mundo
interno con lecturas e historias:

-Como muchas mujeres en México, mi madre
fue madre soltera. A mi me dio a luz a sus dieci-
nueve afios. En Huajuapan de Leon los sueldos
siempre fueron muy castigados, y uno de sus
tantos trabajos fue en la biblioteca municipal.
Nuestra casa estaba muy cerca de su empleoy;,
para cuidarme, ella me dejaba en la sala infantil:
ahi empezo todo. Me gustaba mucho estar alli.
Fui una nifia que lefa bastante. Recuerdo que esa
biblioteca contaba con una seccién para rentar
peliculas en formato VHS, las cuales mirdbamos
en casa; pero al agotar el catdlogo, rentdbamos
otras en un Videocentro. Dos veces al afio y con
mucha suerte, vefamos algun estreno en Oaxaca
de Judrez.

-¢Qué papel desempefio el cine para usted en la
infancia?

-De repente, mi mama si me ponia peliculas
muy fuertes. Me marcaron muchisimo Cinema
Paradiso, Bailando en la oscuridad, El octavo
dia o La célula. Al verlas me senti capaz de
experimentar emociones muy profundas. No
entendia por qué no podia parar de llorar con
un filme como Bailando en la oscuridad o con
algunas escenas de Cinema Paradiso. En las peli-
culas siempre encontré un refugio. No sé en qué
momento ambas crecimos y nos distanciamos
para hacer actividades por separado, aunque
segui mirando peliculas con amigos o con mi
primo y mi tio. Ya en la adolescencia, mi abuelita
entro a escena: ella iba a Ciudad de México y al
volver me trafa peliculas pirata.

A Izquierda: Noheli Morales. Foto: https://x.com/nolirome.
Derecha: fotograma de Banda, de Carlos Armella.

Sanar una herida

“CON EL PASO de los afios encontré mds pregun-
tas que respuestas. El gran pez, de Tim Burton, me
hizo salir de Huajuapan y buscar otras oportuni-
dades. Recuerdo frases como ‘los peces grandes
no crecen en estanques pequerios o ti no eres
muy grande para este pueblo, sino que el pueblo
es muy chico para ti’. A partir de esa pelicula

sali para conocer otros mundos”, evoca Noheli,

y narra como en ella se gest6 una desgarradura,
una ruptura honda como un aullido rompiendo el
silencio, la endeble calma:

-A mis dieciocho afilos me peleo, un poco, con
Huajuapan de Ledn, pues ocurrio el asesinato
de mi primo. El y yo queriamos vivir juntos en
Ciudad de México. Cuando le quitan la vida, yo
no contaba con un plan posterior al terminar la
preparatoria. No podria estudiar en la universidad
porque mi mama no contaba con los recursos
econdmicos suficientes y yo no sabia como era el
mundo afuera de aqui. Siento que yo misma me
expulsé de Huajuapan, pues estaba muy molesta
con este lugar. Sin ninguin proyecto, me fui a la
capital del pais. Llegué a la casa de mi tia abuela
y trabajé en una empresa de eventos corporati-
vos. Mds tarde, a mis veinticuatro anos, estudié
una licenciatura hibrida en comunicacion. En
Ciudad de México vivi durante nueve afios y, en
algtin momento, comencé a consumir mucho cine
mexicano independiente.

La gestora cultural hila, pacientemente, un
bordado hecho de palabras y recuerdos. Hilvana
ast aquellos sucesos que orientaron sus pasos,
otra vez, hacia Oaxaca:
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-Durante la pandemia de Covid-19 regresé a Hua-
juapany, al hallarme obligada a volver a Ciudad de
México para atender algunos asuntos, me recuerdo
llorando mucho. Al irme por vez primera lo hice
estando muy enojada, como si Huajuapan fuera
una persona y no quisiera verla nunca mads; pero, al
retornar, senti que algo sand: habian transcurrido
muchos afios desde la muerte de mi primo, no hubo
pérdida de vidas en mi familia durante la pandemia
y sentfa mucha tranquilad en Oaxaca.

Otro publico

-En ese armisticio entre usted y el municipio
donde vivié su nifez, {en qué momento imaginé
la creacion de Cine Mixteca?

-Pienso mucho en una pelicula que miré en
la Cineteca Nacional antes de regresar a Oaxaca:
Banda, de Carlos Armella, un documental que
me gusta muchisimo. En un fragmento se aborda
el dilema de la migracion para perseguir tus sue-
fos o quedarte en el lugar donde creciste durante
la infancia. Eso resonaba en mi mente y senti
que debia llevar esa pelicula a Oaxaca para que
todos la vieran. A mi vuelta, tuve cercania con el
proyecto Verano Cine y miré las funciones que
realizaban: entendi que no es necesaria una sala ni
contar con sonido 5.1, sino que puedes proyectar
peliculas en diversos espacios. Al volver a Huajua-
pan constaté que solamente seguia existiendo un
solo cine: jno hay nada mds!

Ahi me pregunté qué pasaria si llevara un par
de peliculas, sin presupuesto y autogestivamente,
pues apenas si contaba con recursos para impri-
mir y fotocopiar, hacer lonas y demas.

Asi rememora la cinéfila oaxaquena y resume
la auin corta, pero vibrante existencia de su pro-
yecto cultural:

-En 2022 hice la primera edicion de Cine Mixteca
con cinco funciones de peliculas mexicanas, entre
ellas Banda. Asistieron mds de doscientas personas.
;ST habia publico con el deseo de ver otro cine!

Acortar distancias

AQUELLA INICIAL AVENTURA de Cine Mixteca
solamente abarc¢ el territorio de Huajuapan. En
tanto, para 2023 se llevo a cabo en ocho muni-
cipios de Oaxaca, ya con el apoyo del programa
Fomento al Cine Mexicano. En octubre de 2024,
la tercera edicion de esta apuesta nuevamente
aproximard diversos filmes a la poblacion del
sureste en México.

-¢Como reciben a Cine Mixteca las comunidades
oaxaquenas?

-Hay veces que nos cuesta mucho deshacernos
de ciertos conceptos. Recuerdo una ocasion en
que, al presentar peliculas, dije: “Veremos cinco
cortometrajes.” Y alguien, en cierto momento,
intervino: “No entiendo qué es un cortometraje.”
Para mi era normal emplear esa palabra. Mi abue-
lita, quien ahora es cinéfila, también me sefialaba
que no sabia el significado de la palabra cortome-
traje. Ahora no quiero usar conceptos que hagan
mds grande la distancia entre el cine y la gente
de Oaxaca. Aprendemos a hacer comunidad y
no solamente a proyectar algo en una pantalla.
Cuando presento una pelicula, intento ser muy
transparente porque deseo que todos entiendan
lo que hacemos y por qué lo hacemos. El recibi-
miento mantiene una distancia: aun existe cierta
idea de no atreverse a decir lo que se piensa sobre
tal o cual pelicula, pues podria ser incorrecto.

Como ejemplo de estas resistencias en algunos
momentos manifestadas en las comunidades visi-
tadas por Cine Mixteca, rememora:

-Alguna vez con la proyeccion de El prototipo,
cine experimental de Bruno Varela, nos sucedio
que hubo gente abandonando el evento. En 2023,
esa pelicula gan6 el Puma de Plata en el Festival
Internacional de Cine de la UNAM, y la llevé a Cine
Mixteca, pero algunas personas se fueron y eso lo
respeto. Me gusté mucho la discusion tras la pro-
yeccion: dije que, para mi, ese filme era como un
masaje a mi cerebro por la combinacion de sonidos
e imdgenes, pero a alguien mds podria parecerle
muy cadtico y sentirse sobrepasado por lo exhibido
en la pantalla... Y por eso tiene el derecho de irse.
Esas conversaciones no siempre suceden porque la
comunidad sigue viéndote como una extrafia que,
una vez al afio debido a nuestras limitadas posibili-
dades econdmicas, llega al lugar. También sabemos
de casos en donde personas viajan de una comu-
nidad a otra para ver las peliculas de Cine Mixteca.
Eso es mucho mads valioso de lo que pudieran
decirme con palabras.

Acompanamiento

NOHELI REFLEXIONA sobre la importancia de
este tipo de dispositivos comunitarios y culturales
en municipios de su natal Oaxaca. Mirando al
ayer, menciona qué huellas hubiese dejado un
proyecto como Cine Mixteca en la infancia de
alguien como ella:

A Cartel de El gran pez, fotograma de Bailando en la
oscuridady cartel de El octavo dia.

—-Hubiera sido valioso sentir el cine como algo
muy cercano. Pudo ser muy util para contar nues-
tras propias historias, pues existio un tiempo en
el cual necesitdbamos traducciones sobre aquello
que se decia acerca de nosotros. Actualmente
podemos narrar nuestras historias, las cuales son
valiosas.

-Usted ha mencionado que experimentd, en su
momento, un enojo intenso hacia Huajuapan de
Ledn. Paraddjicamente, al retornar, dicho lugar
recibié un obsequio de su parte: la primera edi-
cion de Cine Mixteca. ;Como se transita del enojo
hacia el mdgico regalo del cine?

-Es mi reconciliacion. Los problemas dentro y
fuera de la region continuardn existiendo. Ante
eso, entiendo que debemos ocupar los espacios
para encontrar un poco de cobijo y acompafa-
miento, y creo que podemos hacerlo a través del
cine. Seguiré enfrentando momentos de dolor o
coraje, pero ya no me siento sola y estoy segura de
que sabré transitarlos de la mejor manera. Busco
ese acompafiamiento en el hecho de compartir, y
creo que el cine puede ser un medio para encon-
trar esperanza.

-¢Qué siente cuando las luces se apagan y el
publico se ha ido?

-Nunca dejaré de estresarme por tener miedo
de que la gente no llegue. Es un descanso cuando
la funcién acaba. A veces, puedes observar la per-
cepcion de la gente al mirar la pelicula y es como
volver a ver el filme, pero a través de sus gestos.
Eso es fenomenal. Al final sientes un descanso
muy bonito por haber realizado algo que te nace
desde el corazén @
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AGRESIVIDAD Y VIOLENCIA:

No son pocos los intentos que ha
realizado la antropologia, la
biologia, la sociologia, la
filosofia, la psicologiay la
historia, para explicar el origen
de la violencia humana. Este
espléndido ensayo presenta un
panorama de esos intentos y
concluye que, en rigor, es un
pequefio grupo de Ares
modernos quienes “ostentan el
poder a nivel mundial e instigan
alaviolenciayalas guerras”.

Truman Capote

A sangre fria

Saiil Rendn Leon Herndndez
TP PP PR PP E P EEEE TP

A la bidloga Gaby Flores Mondragon

eguin Raymond Dart (1953) no habia duda

de que agresion, violencia y canibalismo

eran comportamientos innatos. Richard

Leakey contestd: “De manera innata no

somosnada” (la cursiva es de Leakey en La
formacicn de la humanidad, 1981). Admitir el
cardcter innato de la violencia, dijo, es aceptar que
el conflicto es inevitable. Posicién compartida con
Marshall Sahlins, que habia criticado la sociobio-
logia de E.O. Wilson (1975) en la que se apoyaban
algunos bidlogos y genetistas para explicar la agre-
sividad y la violencia a partir de hormonas, genes
y conexiones neuronales. En ese contexto, José
Sarukhdn escribio: “Es la capacidad del hombre
para manipular y movilizar la agresividad innata
del hombre (cursivas mias), a través de una estruc-
tura socioecondmica y politica, la que produce los
conflictos.” (Los limites bioldgicos de la biosocio-
logia, UNAM, 1981). Sarukhdn propici¢ la formu-
lacion de un problema central: ;como y cudndo
adquirio el hombre esa capacidad para manipular
y movilizar la agresividad innata y transformarla
en violencia? Cuando parecia que los cientificos
tratarian de resolver el problema, obras como la
de Lewontin, Rose y Kamin (1984) hicieron que
la causalidad social ocultara los avances sobre la
bioldgica, provocando el sindrome de la alfombra:
“Nuestros sistemas judiciales y politicos intentan
barrer en gran medida estos descubrimientos
inconvenientes bajo la alfombra”, pero “;cudnto
tiempo mds podremos mantener el muro que
separa el departamento de biologia de los depar-
tamentos de derecho y ciencia politica?” (Yuval
Noah. De animales a dioses. Breve historia de la
humanidad, 2014). En 1986, 1a Declaracién de
Sevilla dio el espaldarazo a Leakey que paraddjica-
mente se apoyaba en Richard B. Lee (1969), cuyos
estudios antropoldgicos y etnograficos conducian
a establecer una relacion compleja entre innato/
aprendido y daban pie a cuestionar la tesis del
salvaje pacifico de Elizabeth Marshall (1958), que
consideraba a los jkung una tribu no violenta (Pal-
mira Saladié y Rodriguez-Hidalgo, 2023). Hacia los
afios noventa aparecieron trabajos que cuestiona-
ban el mito del salvaje pacifico (Lawrence H. Kee-
ley, 1996) y otros dirigidos a comprobar el origen
prehistorico de la violencia y la guerra (Raymond
C. Kelly, 2000; Nick Thorpe, 2003). Por otro lado, la
demostracion del declive de las guerras en el largo
plazo histérico (Manuel Eisner, 2001 y 2003; Jos-
hua S., 2011; Steven Pinker, 2011) puso en la pales-
tra de la discusion el papel del Estado en torno a la
violencia. Los ultraderechistas abogan por Estados
fascistas que impongan un férreo control al crimen
organizado, pero también a migrantes, disidentes
politicos, pueblos originarios, defensores de dere-
chos humanos, etcétera. Las izquierdas abogan
por Estados que reduzcan la desigualdad social y
regulen los mercados para frenar la excesiva acu-
mulacion de capital.

A Judith decapitando a Holofernes, Artemisia Gentileschi, 1614-1620.
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Laliteraturay el cine (A
sangre fria, de Truman
Capote, es un cldsico en

ambos géneros) hansido

prolificas en la descripcion
de estos casos de trastornos
antisocial, narcisista,
paranoide oborderline.
En otros casos, por un
mecanismo conocido como
epigénesis, la agresiony/o
laviolencia extrema sobre
niiios y niiias altera su
ADNylos torna
recursivamente en adultos
agresivos/violentos.

A Un gran almacén de municiones, donde trabajaban
tanto hombres como mujeres en Chiswell, Inglaterra, en
julio de 1917. Archivo: Munitions Production on the Home
Front, 1914-1918.

¢Como hemos llegado a esta etapa tan compleja
de la humanidad? Retrocedamos en el tiempo,
empezando por elucidar el origen de la intencio-
nalidad por ser el nucleo conceptual de vio-lentus
(uso de la fuerza lenta o intencional); ello nos
permitird aproximarnos a la respuesta del pro-
blema deducido de la tesis de José Sarukhdn, en el
entendido de que el comportamiento social coo-
perativo también es intencional. Las evidencias
indican que ambos comportamientos surgieron
simultdneamente hace unos 2.5 a 3 millones de
afnos, distribuyéndose en un arcoiris que va de la
mads elevada sociabilidad cooperativa a la mds ele-
vada agresividad y violencia. Empero, pese a que
los Homo sapiens (Hs) fuimos separados de los
panini hace unos 6 millones de afios, comparti-
mos con éstos unas fracciones de genes asociadas
aunay otra conducta (Sara Kovalaskas, 2020). Eso
explica por qué se han encontrado en Hs genes
asociados a la primera (Golombek, 2014) y otros
ala segunda (Jaffe, 2005). Las evidencias mds
antiguas de violencia en homos datan de hace
900-800 mil afios, en la llamada exoantropofagia,
sobre todo contra nifios y adolescente (Marina
Lozano Ruiz, 2023), misma que, seguin los etolo-
gos, también es practicada por los paninis actua-
les. Los hallazgos de exoantropofagia se han repe-
tido en homos habilis, ergaster/erectus, neander-
tales y Hs arcaicos; sin embargo, no han podido
generalizarse a todos los yacimientos arqueol6-
gicos de épocas en las que coexistieron diferentes
especies humanas. Es probable que se deba a que
violencia y antropofagia no son generalizables a
todos los individuos ni a todos los grupos. Por otro
lado, hay evidencia de sociabilidad cooperativa de
hace 1.8 millones de afios (Marina Mosquera, 2023).
¢Esta variabilidad se observa en los Hs actuales? La
respuesta es un contundente si.

La agresividad ¢;innata?

EN LA DECADA de los afios setenta del siglo pasado,
los psicélogos Thomas, Chees y Birch observaron
que entre los dos meses y diez afios de edad los Hs
nos distribuimos en un arcoiris de temperamen-
tos: fdciles 40 por ciento, lentos 15 por ciento,

/ PASA A LA PAGINA10
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dificiles 10 por ciento y mixtos 35 por ciento, con
las correspondientes respuestas de reaccion al
medio: bajas, suaves e intensas. Un estudio cana-
diense (Tremblay, 2009), en una cohorte con mads
de 20 mil nifios y nifias seguidos desde el naci-
miento hasta los doce afios de edad, identifico al
menos tres grupos de agresividad innata: alta (17
por ciento), media (52 por ciento) y baja (31 por
ciento). En el brazo de alta agresividad innata la
proporcion masculino/femenino fue 3:1. La mayor
tasa (70 por ciento) de agresiones interpersonales
(empujar, arrebatar objetos, rasgufiar, morder,
golpear con el puio) se observo en nifios y ninas
de 2-4 afios. En ninguna otra etapa de la vida se
observa tasa semejante. Hacia los doce afios la
mayor parte se mantuvo en los limites de baja a
media agresividad, lo cual es explicable por el
paulatino incremento bidireccional de las cone-
xiones neuronales de la corteza prefrontal (de mds
reciente evolucion) con las partes bajas y medias
del cerebro (de mayor antigiiedad evolutiva).
Segun el reporte de Tremblay, aproximadamente
5 por ciento de los que nacieron en el brazo de
alta agresividad innata se tornaron agresivos
cronicos después de los doce afios. Jaffe subraya
que la mayor parte sufren trastornos de conducta
y se tornan violentos cuando estdn expuestos a
medios psicosociales adversos. Sin embargo, cerca
de 1 por ciento es violento independientemente
del medio en el que crezca. La literatura y el cine
(A sangre fria, de Truman Capote, es un cldsico
en ambos géneros) han sido prolificas en la des-
cripcion de estos casos de trastornos antisocial,
narcisista, paranoide o borderline (Luis Moya
Albiol, 2021). En otros casos, por un mecanismo
conocido como epigénesis, la agresion y/o la vio-
lencia extrema sobre nifios y nifias altera su ADN
y los torna recursivamente en adultos agresivos/
violentos. Los recientes aportes de la Teoria de los
Sistemas de Desarrollo (cfr. Blumberg, 2017; Lux,
2021; David S. Moore, Robert Lickliter, 2023), que
en México abordd con inusitada claridad Leo-
nardo Viniegra (1988), han acabado por derrum-
bar la falsa dicotomia innato/aprendido en el
origen de la violencia y las guerras (cfr. Douglas
P. Fry y cols., 2013). Asi, no tiene sentido plantear
en mayestdtico y en disyuntivo si “el hombre” es
social/cooperativo o agresivo/violento de manera
innata; o, peor aun, decir como dijo Leakey: “De
manera innata no somos nada.”

En primates no humanos la ruptura agresiva/
violenta de la relacion bebé-madre deforma su
proceso de primatizacion y genera alta agresi-
vidad y posterior violencia, que recursivamente
reproduce la ruptura (Alejandro Estrada, 1989).
Desde Freud, lo mismo se ha demostrado para la
humanizacion cuando cualquier elemento de la
estructura social (individuo, familia, comunidad,
Estado) rompe agresiva/violentamente la relaciéon
bebé-madre, cuyas consecuencias se extienden a
todo el tejido social.

¢Cudndo empezo dicha ruptura? Los hallazgos
de exoantropofagia sugieren que empezd mucho
antes del surgimiento de la agricultura y la revo-
lucién neolitica y, por lo tanto, irrumpio en el
proceso de hominizacion. ¢ Antecedio la violencia
ala agricultura? De acuerdo con Bdrbara Bender
(1975), la respuesta es afirmativa. La formacion de
grupos que se separan y forman diferentes siste-
mas de comunicacion y convivencia de acuerdo
con las condiciones ambientales, es un fendmeno
inherente a especies gregarias y sociales como las
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A Una persona ejecutada en las calles de CDMX, 2020. Foto: La Jornada/ Victor Camacho.

A sangrey fuego la
acumulacion originaria
del capital cristalizo a
manos de ese puiiado que
decidio aplicar la fuerza
lenta por los mds atroces
medios, que volvieron
legales. El crimen
organizado no hace mds
que emular estos métodos
empleados por los
acumuladores, que siguen
nutriéndosedela
acumulacion por despojo.

orcas, los primates y los homininos. En este fené-
meno de “pseudoespeciacion” (cfr. Konrad Lorenz,
1973 y Marc Furio y Pere Figueroa, 2019) se baso
Bender para explicar el origen de la agricultura. En
sintonia con E. Becker (1977) que se bas6 en Hocart
(1936), Huizinga (1953) y M. Mauss (1954), segin
Bender hace mds de 35 mil afios los progresos
sociales y culturales de las diversas tribus

de cazadores recolectores implicaron el intercam-
bio de bienes y alimentos como regalos, acompa-
nados de competencias no violentas de demostra-
cion de habilidades a través de juegos que, al cabo,
terminaron siendo una fuente de mayor o menor
prestigio de una tribu sobre otra, hasta derivar en
conflictos intra e intergrupales que orillaron a la
formacion de alianzas. Las causas de los conflictos
fueron bdsicamente: 1. La forma de distribuir los
bienes y alimentos intercambiados bajo normas

de regulacion, lo cual supone una jerarquizacion
social temprana. Entierros de Hs siguiendo pauta
de jerarquizacion datan de hace 100 mil afios. 2. La

competencia entre tribus para demostrar mayor
capacidad de intercambios. Esto, dice Bender, pre-
siond la busqueda de alternativas de produccion y
evitar la escasez de productos en el invierno para
el consumo interno y el intercambio. L.a domes-
ticacién de animales y plantas (permitida por los
cambios climdticos desde la ultima glaciacion)
resulto la mejor via; sin embargo, unas tribus
decidieron rechazarla pese a que la conocian y la
dominaban y otras, pese a probarlas por cientos

o miles de afios, la abandonaron sin que hasta la
fecha sepamos por qué (Marina Mosquera, 2023).

Cuando la persuasion falla

SEGUN ENGELS, la violencia se exacerbé cuando
un purniado de individuos decidi6 apropiarse

de los excedentes econdmicos y puso a trabajar
manos ajenas usando la persuasion y la fuerza

(El papel del trabajo en la transformacion del
mono en hombre); sin embargo, Engels no pudo
explicar qué hizo que ese pufiado tomaran tamarfia
decision. Hoy podemos decir que fue por su
predisposicion a la agresividad y a la violencia,
desarrollada recursivamente por las relaciones
sociales y de produccion que ellos han generado e
impuesto sobre los demds y que, para sostenerlas,
ha apelado a un supuesto origen divino, nobleza
de sangre, natural estratificacion social, etcétera.
Cuando la persuasion le ha fallado, no ha dudado
en aplicar la violencia. A sangre y fuego la acu-
mulacion originaria del capital cristalizé a manos
de ese pufiado que decidio aplicar la fuerza lenta
por los mds atroces medios, que volvieron legales.
El crimen organizado no hace mds que emular
estos métodos empleados por los acumuladores,
que siguen nutriéndose de la acumulacién por
despojo. A estos grupos pertenecen los modernos
Ares que, pese a representar menos del uno por
ciento, ostentan el poder a nivel mundial e insti-
gan a la violencia y a las guerras, importdndoles
un bledo los dafios que causen con tal de mante-
ner el poder y acumular mds capital. Si no encon-
tramos como detenerla, esta ridicula fraccién oca-
sionard la sexta extincién masiva de las especies y;,
a corto o mediano plazo, el fin prematuro de todo
lo humano @
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FRANCISCO JAVIER ESTRADA,
ONER) OF LA CMUNCACCN MALAYBRCA

Guillermo Martinez
T TR

La cuna de la comunicacion
inalambrica,

José Refugio Martinez Mendoza,
Fondo Editorial Rafael Montejano
Yy Aguinaga,

México, 2021.

e ha publicado lo que hasta ahora es el tra-
bajo mds completo sobre la vida del mayor
cientifico del pais en el siglo XIX, Francisco
Javier Estrada hijo. Si bien esta investigacion
fue editada en 2021, es hasta ahora que el
Estado de la entidad potosina lo presenta. La obra
referida es La cuna de la comunicacion inaldm-
brica; su autor Refugio Martinez, Premio Nacio-
nal de Divulgacion (2010) y Premio Potosino
de Divulgacion (2022). En este libro, el también
profesor-investigador de la Universidad potosina
demuestra que aquella pequefia ciudad fue ori-
gen y destino, por primera vez en el mundo, de
la comunicacion inaldmbrica, gracias a los expe-
rimentos que realizara Francisco Javier Estrada
hijo, a partir de 1881 hasta lograr la patente en
1886, antes que Marconi y antes de los trabajos de
Edison y Tesla.

En el gabinete de fisica de 1o que fue el antiguo
Instituto Cientifico y Literario de San Luis, Fran-
cisco Javier Estrada impartia los cursos de fisica,
y ya en la década de los setenta del siglo XIX com-
partia a sus alumnos sus adelantos en materia de
electromagnetismo. ;En qué consistian dichos
adelantos? Se trataba, entre otros (por ejemplo,
en 1877 muestra sus adelantos de iluminacion
eléctrica y en esa misma década estd interesado
en la reproduccion del sonido tanto para la
comunicacion como para las aplicaciones musi-
cales con su piano eléctrico), de una nueva forma
de comunicarse. Esos mismos estudiantes fueron
testigos de como se transmitia la voz humana
por medio de unos artefactos que no precisaban
hilos de comunicacion. Ahi, en las oficinas de
Rectoria de lo que ahora es la Universidad Auto-
noma de San Luis Potosi, daba inicio la comu-
nicacion sin hilos o inaldmbrica. Estrada patenta
su invencién en 1886, misma que le otorga una
exclusividad de diez afios. Al acabar ese privilegio,
Marconi patenta la comunicacién inaldmbrica en
1896 y en 1909 recibe el Premio Nobel de Fisica.

Al ser la comunicacién inaldmbrica un ele-
mento basal de nuestras sociedades, este dato
trae consigo implicaciones notables en muchos
sentidos. La principal es el hecho de que este
desarrollo no se efectuara, como una primicia,
en los grandes centros del adelanto tecnoldgico,
es decir, aquellas ciudades que, pareciera, van
marcando la pauta del desarrollo tecnoldgico y
moderno. ;Por qué fue de esta manera el desa-
rrollo de la comunicacion inaldmbrica?, y mds

aun, ¢por qué no se le dio seguimiento y el apoyo
necesario para desarrollar esta invencion? Si bien
el libro trata de responder a estas preguntas, es
preciso detenerse en dos aspectos: el primero es

la formacion de la industria en el proyecto de la
modernidad, y el segundo es la contribucion de
los estudios y experimentos de la reproduccion del
sonido en nuestra vida actual.

Sobre la formacion de la industria en el proyecto
de la modernidad, el problema se debe, precisa
el autor, a la dependencia industrial con la que se
constituyo nuestro pais en las postrimerias del siglo
XIX y comienzos del XX. De ahi también se explica-
ria por qué no se le concedié mayor importancia a
los descubrimientos y adelantos de Estrada. Bajo el
argumento que asegura una relacion estrecha entre
los avances del conocimiento tecnoldgico y la vida
social, el autor afirma: “Esta relacion puede obser-
varse en las repercusiones econémicas, de la vida
social, la estructura de la familia y las actividades
diarias que se desenvuelven en toda la sociedad.”
Con esto se acerca en mucho a lo que planteé Marx
al hablar de la “Maquinaria y la gran industria”
cuando afirma que “la tecnologia pone al descu-
bierto el comportamiento activo del hombre con
respecto a la naturaleza, el proceso de produccion
inmediato de su existencia, y con esto, asimismo,
sus relaciones sociales de vida y las representa-
ciones intelectuales que surgen de ellas.” ;| De qué
manera se relaciona directamente el conocimiento
cientifico y tecnoldgico con nuestra forma de vida
actual? Por medio de la mercancia, la cual se pro-
duce gracias a dicha tecnologia y se nos presenta
como un hecho cotidiano al que nos enfrentamos
de forma normalizada. Asi, podemos comprender
la forma mercantil desde otras perspectivas, ya no
s6lo como objetos utiles para nuestra vida coti-
diana, sino como dinamizadores de nuestra sociali-
dad, y esto es posible gracias a la tecnologia que las
sostiene o constituye.

Con sus experimentos sobre la reproducciéon
técnica del sonido, Estrada fue puntal para el desa-
rrollo y cambio radical de pensar estos problemas,
que en la historia occidental empezaron con una
tension entre la reproduccion y lo auténtico. En
la actualidad, se dirime sobre la importancia de la
forma de percibir el sonido reproducido técnica-
mente. La sensacion fantasmagorica de escuchar
a los que no estdn presentes, ya sea porque se
encuentran lo suficientemente lejos para no oirlos
de forma natural o porque ya no se encuentran
vivos. También el fendmeno de traer al presente
sonidos que fueron parte de otra época y, mds aun,
realizar un encabalgamiento con los sonidos actua-
les, algo similar a lo que en cine se conoce como
montaje y que ahora en musica se le llama sampleo,
son elementales para los estudios de la filosofia y
sus relaciones con la musica. Mds que Edison, Tesla
y Marconi, estos problemas actuales los empieza a
trazar Estrada, formando asi, nos dice el autor de la
obra, un trébol de cuatro hojas @
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Qué leer/

La razon de la
oscuridad de la
noche. Edgar
Allan Poe y
como se forjo
la ciencia en

Estados Unidos,
John Tresch,
traduccion de
Damia Alou,
Anagrama, Esparia,
2024.

JOHNTRE.;CH

La razon de Id

POE FUE UN genial autor de relatos y poesia. Asi-
mismo resulto “un pensador profundamente inte-
resado en la ciencia y la filosofia natural.” John
Tresch —profesor de Historia del Arte, Ciencia y
Cultura Popular en el Instituto Warburg- ahonda
en la obra de Poe desde una perspectiva inédita.
Su investigacion revela “como el entorno intelec-
tual de la época, caracterizada por rdpidos avances
en astronomia, fisica y otras ciencias naturales,
contribuy6 a moldear su imaginacion”. El catedrd-
tico afirma: “Emprendié algunas obras nuevas y
atrevidas: unos ensayos que articulaban la ‘ciencia

ERE)

de la composicion’.

A pesar de
Platon. Figuras
femeninas en
la filosofia
antigua,
Adriana Cavarero,
traduccion de
David Paradela
Lopez, Galaxia
Gutenberg,
Espana, 2024.

Adriana-Cavargra._ J

PENELOPE, DEMETER, Diotima y una sirvienta
tracia son las protagonistas de A pesar de Pla-
ton. Figuras femeninas en la filosofia antigua.
Adriana Cavarero -profesora titular de Filosofia
Politica en la Universidad de Verona- afirma:
“En este libro invento varias figuras femeninas,

o mejor dicho, las robo: expolio los textos cldsi-
cos, desde Homero hasta Platon, para trasladar a

sus ‘heroinas’ a un nuevo escenario, reservado
a las mujeres, donde adquieren un significado
distinto.” En términos feministas, “se sitia en
el punto exacto de la transicién entre el movi-
miento de liberacion y el ejercicio de la libertad”.
Cavarero reflexiona sobre las mujeres en funcion
del seguidor de Socrates y maestro de Aristoteles.
Asevera: “A pesar de Platon, somos multitud.”

Maimonides. Fe

en la razon,
Alberto Manguel,
traduccion de
Carmen Criado,
Alianza Editorial,
Espana, 2024.

ALBERTO MANGUEL ABORDA aspectos impor-
tantes de la actividad de Maimoénides. Constituye
una aproximacion al autor de La guia de per-
plejos. La figura del médico, tedlogo y filésofo
medieval es destacada por su alcance global,
estudioso “celebrado tanto por judios como por
cristianos y musulmanes”. El escritor argentino
resalta que Maimonides se entregaba a medita-
ciones profundas. Segun refiere en La guia de
perplejos: “Surgieron en al-Andalus individuos
muy versados en las matematicas.” Alberto Man-
guel destaca la travesia del pensamiento.

Dondeir/

Anecdotario Baires.
Dramaturgia de Conchi Leon. Direccion

de Matias Gorlero.

Con Pedro de Tavira, Alejandro Morales, Nacho
Tahhan, Lucio Giménez Cacho Goded y Muriel
Ricard. Foro Shakespeare (Zamora 7, Ciudad
de México). Hasta el 10 de noviembre. Viernes
a las 20:30 horas, sdbados a las 19:00 horas y
domingos a las 18:00 horas.

OBRA SOBRE EL exilio y la dictadura, la pieza
de Conchi Ledn explora la vida de un sujeto que
cuando era nifio tuvo que mudarse de paisy de
familia. Entre México y Argentina, el protago-
nista, adulto, vivié amores y desamores. Con-
denso “suetios frustrados.” Conchi Leén explora

la temporalidad y la desgracia: “Cuarenta y dos
afios, cincuenta y siete mudanzas. En cada casa ha
ido dejando algo de sus deseos: la relacién amo-
rosa perfecta, el hijo al que podrd educar diferente,
la reconciliacion con el mejor amigo, el contacto
con su madre y su hermano.”

Ana Gallardo. Temblo aca un

delirio.
Curaduria de Alfredo Aracil, Violeta

Janeiro y Alejandra Labastida.

Museo Universitario Arte Contempordneo
(Insurgentes 3000, Ciudad de México). Hasta el 13
de diciembre. Miércoles a domingos de las 11:00 a
las 18:00 horas.

“LA TIERRA ES materia de la memoria”, imagina
Ana Gallardo, quien convierte el duelo en un pro-
ceso publico al colocar “una perspectiva que pone
en el centro la herida abierta de la violencia contra
las mujeres”. Los curadores afirman: “La dimen-
sion autobiografica de este recorrido por veinte
afios de produccién se materializa en un conjunto
de obras atravesadas por testimonios orales, con-
fesiones y relatos escritos”. Se trata del rechazo

de la muerte y del sufrimiento como la verdad de
cada persona @

En nuestro proximo niimero
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La flor de la palabra/
Irma Pineda Santiago

Flores de Maiz

CUENTAN LOS NAHUAS de la huasteca veracruzana que
existe una diosa llamada Miawaxochitl, deidad del maiz que
representa la flor y la espiga de este importante alimento.
Cuentan también que es importante nombrarla y honrarla
para que siempre proteja las cosechas, y es por ello que a
finales del mes de septiembre, cuando ya se asoman los pri-
meros elotes y se tiene la certeza de que, al menos por ese
ano, no faltard la comida en esas comunidades, se realiza
una serie de rituales para representar la alegria y el agrade-
cimiento por las bondades que la tierra en comunion con

el maiz ofrecen a la gente. Durante los festejos de este afio,
en la comunidad de Ahuateno, municipio de Chicontepec,
tuve la fortuna de ser invitada por el escritor y profesor Tirso
Bautista Cdrdenas, quien desde hace casi dos décadas ha
sido anfitrion de estos eventos dedicados a mantener vivo 'y
sagrado entre las personas el maiz.

No puede haber comienzo sin el ritual dedicado a la diosa
Miawaxochitl, en el que abundan los rezos, las flores, los can-
tos y el sashumerio. Entre los asistentes, ademds de hombres
y mujeres de la comunidad, suelen llegar estudiantes del
Instituto Tecnoldgico Superior de Chicontepec, asi como de
la Universidad Pedagdgica Nacional con sede en el mismo
municipio, y varios jovenes mds que viajan desde distintas
comunidades o desde la ciudad de Xalapa, junto con algu-
nos profesores y traductores, para presenciar y presentar
sus propias obras artisticas de musica, danza, artesanias en
madera y en textiles, a través de conciertos, espectdculos,
exposiciones y la realizacion de diversos talleres de manera
paralela, tales como los de lengua nahua; de danza, de bor-
dado, de elaboracion de medicina tradicional y mdscaras,
como las que suelen usarse para algunos de los bailes tradi-
cionales, como la danza de los Cuanegros acostumbrada en
las fiestas de Xantolo, cuando se espera la visita de las almas
de los familiares ya fallecidos.

En las exposiciones de este afio destacaron los textiles de
la agrupacién Sihuame Tlatsomani (mujeres bordadoras)
de la comunidad de Tepecxitla, organizadas desde hace die-
ciocho afios para, ademads de elaborar, preservar los cono-
cimientos acerca de los procesos textiles y trasmitirlos a las
nuevas generaciones como una forma de cuidar y honrar la
sabiduria de sus ancestras. Una de las actividades que tam-
bién se disfruté en el evento fue el recital “Flores de Maiz”,
con relatos, poemas y cantos en lengua nahua y zapoteca,
destacando la participacion de la maestra Mariana Alicia
Garcia, quien a través de los cantos en nahua comparte con
las infancias los temas vinculados al maiz, como el proceso
para la elaboracion de las tortillas, y muestra asi que desde
el arte se pueden generar importantes materiales diddcticos
para la ensefianza de la lengua y la cosmovision de los
pueblos.

Para el segundo dia, los festejos continuaron con el Elotla-
manalistli o La Ofrenda del Elote, que consiste en que desde
la alborada se acude a la milpa para recoger algunos elotes
que luego serdn vestidos de nifia y de nifio, quizds para
recordar la necesaria complementariedad en el mundo,

y colocados en una canasta cargada por las mujeres atavia-
das con su vestimenta bordada que danzan al ritmo de la
Xochipitzahuatl (flor menudita) un son interpretado con
violin, jarana y guitarra huapanguera, en honor a la Madre
Tierra. Al tiempo que las mujeres danzan acercando las
canastas con elotes a un altar montado especialmente para
tal ceremonia, algunas personas mayores, conocedoras de
los rituales, 1o conducen con sus rezos y con la danza del
copal frente al altar. Entre la gente, y como en toda cele-
bracién comunitaria, no podia faltar la comida y la bebida,
como el adobo, las tradicionales albondigas huastecas, tor-
tillas calientes, agua de jobo, maracuyd, atole y aguardiente,
etcétera, para recordarnos que sin la tierra, sin el agua y sin
maiz, no puede florecer la vida @

~ ALMA MIGRANTE

(A Girl Grows Wings)

De la dramaturga Marisela Trevifio Orta

i ién: Bocio i =
= = Direccién: Rocio Carrillo -

La otra escena/ Miguel Angel Quemain

Transmigraciones latinas de

Rocio Carrillo

ALMA MIGRANTE (A Girl Grows Wings),
dirigida por Rocio Carrillo con la pode-
rosa idea dramaturgica de Marisela
Trevifio Orta, es un cuadro exquisito y
complejo de varios tiempos mexicanos.

La indispensable Organizacion Secreta
Teatro, fundada en 1991, llega a uno de
sus puertos artisticos de mayor hon-
dura y belleza con una compafiia que
tal vez vive hoy un momento de enorme
creatividad y energia, con un elenco que
auténticamente forma las piezas de una
relojeria que marca los tiempos del mito,
de lo simbdlico y de una trama politica,
social, ética y artistica. Desde el 12 de
octubre inicio las funciones que enca-
minan su trdnsito en Estados Unidos al
Encuentro Nacional de la Compaiiia de
Teatro Latino.

La Organizacion Secreta Teatro abre
y La Compariia de Teatro Latino cierran
estos diez afios del Encuentro que se
desarrollard del 24 de octubre al 10 de
noviembre en el corazén de Los Angeles,
una ciudad que es uno de los corazones
de las transformaciones sociales contem-
pordneas mds intensas, y que el préximo
5 de noviembre serd uno de los miradores
electorales en ese pais del norte.

El trabajo de Rocio Carrillo en la direc-
cioén, asi como el de esta compania de
excelencia, tienen que ser resefiados
en exclusiva, para valorar la belleza, la
originalidad y el empefio de un colectivo
que se caracteriza por su diversidad,
donde hay pilares que por su experien-
cia en la produccion, lo actoral y la sen-
sibilidad para moverse en los tiempos y
procesos que exige un trabajo de labora-
torio permanente, sostienen la energia,
la confianza y la fe de elementos que se
han integrado posteriormente.

Ademads de los estupendos Mercedes
Olea, Beatriz Cabrera Tavares, Alejandro
Joan Camarena, Brisei Pérez Guerrero,
Ernesto Lecuona, Stefanie Izquierdo y
Paula Bucio, también van equipados
con sus enormes muertos a quienes esta
dedicada esta poderosa peregrinacion:
la gran maestra Natalia Moreledn, pilar
de formas fundamentales de la cul-

tura cldsica en la UNAM, Bruno Cabrera
Ramos, Luis Bayardo Fuentes y Maria del
Carmen Farias.

Sin embargo, es necesario poner en
contexto este festival que por su antigiie-
dad y trayectoria representa para México,
a través de La Organizacion Secreta
Teatro, un enorme reconocimiento a la
trayectoria, resistencia y calidad de una
comparifa anclada en la mds rica tradi-
cién escénica nacional, por su capacidad
de reconocer los lenguajes internaciona-
les de la escena que permiten el cosmo-
politismo de Rocio Carrillo.

Una mirada que logra, con sus preocu-
paciones locales en el aqui y ahora primi-
genio del teatro, tender uno de los puen-
tes mds interesantes con un teatro “latino”
tan severo como indulgente con sus raices,
en un contexto sociopolitico completa-
mente nuevo para nuestros compatriotas
alld, y para quienes estdn totalmente ave-
cindados “del otro lado”, pero sin dejar
de escuchar los murmullos que llegan
del Rio Bravo como cancion, alarido y
sollozos de todos los escenarios posibles
para los migrantes que llegan y para los
pobladores de ese poderoso cementerio
mestizo de una frontera porosa y a la vez
hermética.

La programacion de este afio tiene gran-
des hallazgos. Se presentan nuevas genera-
ciones de directores y actores, y de formas
de producir que aspiran a la estabilidad y
la permanencia, y otras que sin despren-
derse de lo artistico se fundan en un
enorme arraigo social que hace del teatro
un vehiculo de ideas y de manifiestos.

En tres semanas se dardn cita mds de 160
artistas de todo Estados Unidos y Puerto
Rico (esa gente que Donald Trump refiere
como “sucia”, “holgazana”, que “quiere
que le hagan todo”, y que gustosamente
hubiera intercambiado por Groenlandia),
diecinueve companiias de teatro, conversa-
torios, talleres, conferencias en Los Ange—
les Theatre Center, que como el CECUT y el
CCU tiene varios espacios, seis de los cuales
estardn ocupados hasta el 10 de noviembre
por esta programacion comprometida y
arrolladora @
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Galeria/
José Rivera Guadarrama

Elefecto Rashomon o el
problema de la verdad

UN MISMO SUCESO presenciado por diferentes personas des-
encadena una variada y compleja extension narrativa, que pone
de relieve la capacidad imaginativa de los individuos; al mismo
tiempo, persiste la complejidad de saber quién de todos ellos
dice la verdad, en quién se puede confiar para saber la version
real de lo ocurrido, sin distorsion, sin interpretaciones. Ese es el
complicado asunto del llamado efecto Rashomon, que pone de
relieve la pelicula Rashomon (1950), del director japonés Akira
Kurosawa.

El filme no es el primer caso referente a este efecto; al contra-
rio, su existencia estd presente a lo largo de 1a historia, reflejada
en diversas situaciones. La intencion de Kurosawa resulta com-
pleja, profunda, ya que pone en cuestion hasta donde es capaz
el humano de ser sincero ante determinadas circunstancias,
incluso hasta qué punto tenemos la capacidad de captar lo suce-
dido y de dar noticia de manera congruente y desinteresada. Lo
cual, de acuerdo a la pelicula, resulta casi imposible.

En Memorias del subsuelo (1864), Dostoievski asegura que todo
ser humano tiene recuerdos que solo cuenta a sus amigos, pero
también otros que no revela sino a si mismo, y en secreto. “Pero
existen otros asuntos que un hombre tiene miedo de decirlos
incluso a si mismo, y todo hombre decente tiene varios de estos
asuntos, ocultos para su propia consciencia”, indica el escritor.

En la pelicula, los personajes cuentan diferentes versiones
de un mismo hecho, pero callan o tergiversan otros detalles.

A través del uso del lenguaje, de 1a palabra, los protagonistas
coinciden en algunos pormenores de lo ocurrido, pero de igual
manera hacen evidente su falta de sinceridad y buscan persuadir
alos demds recreando escenas a su modo para ser considerados
los mds honestos.

Mas alld de aspectos probos o morales, lo complejo e intere-
sante es la manera en como llegar a la verdad. Es aqui donde
se puede hacer uso de la corriente filoséfica conocida como
relativismo epistemoldgico, segtin la cual no hay verdades abso-
lutas. Mds bien, se indica que existen verdades de acuerdo a los
contextos y circunstancias de cada individuo, sobre todo porque
el arte, la religion, la ciencia, 1a moral, la filosofia, dan cuenta de
la heterogeneidad de enfoques con los cuales el ser humano ha
intentado explicar su entorno natural y social.

El relativismo epistémico sostiene que toda verdad depende
de los criterios, percepciones o estados sensoriales del sujeto
cognoscente, ya sea individual o colectivo. Por lo tanto, el rela-
tivismo no acepta la existencia de una verdad universal, pero si
una verdad individual.

Ya en la Antigiiedad, Protdgoras (481 aC) afirmaba que “el
hombre es la medida de todas las cosas, de las que son en cuanto
son y de las que no son en cuanto no son”. Para él no existe un
conocimiento unico o verdad unica, ni un acto moral bueno
universal vdlido para todos.

El efecto Rashomon de la pelicula y el relativismo epistemo-
légico coinciden, ante todo, en la importancia de la influencia
del medio y del espiritu del tiempo, la pertenencia a un determi-
nado circulo cultural y los factores determinantes que contiene.
En ambos casos se muestra como pueden coexistir distintos
relatos de un determinado hecho, y cémo configuran las expec-
tativas, los roles y conductas de los actores implicados.

En ese sentido va la intencion artistica de Kurosawa, al exponer
que cada individuo entiende, asimila y explica todo desde su pecu-
liar modo de ser, cuestionando hasta qué punto es posible llegar a
la verdad, y si es posible conocer la realidad en su totalidad, coin-
cidiendo con el objeto de estudio de la epistemologia, que parte de
laidea de que el acto de conocer es un proceso y que, ademads, hay
factores que lo condicionan, problemas que lo limitan, corrientes
que intentan explicarlo, junto con rupturas epistémicas y nuevos
retos a enfrentar. Es, en el fondo, una constante buisqueda de cono-
cimiento, circundando y problematizando la verdad @

Vienes en mi sueno
Takis Varvitsiotis

Vienes en mi suefio
Idéntica

Y te reconozco

Con carne viva
Pulida por la amargura del mar

Y sonido de concha

Y sin embargo mads veloz
Que el destello de un ave
Mads soluble

Que el corazon de una nube

Lista siempre a iniciar de nuevo

Tu historia admirable

Niebla y agua

Niebla y suefio

Takis Varvitsiotis (Salonica, 1916-2011), abogado de profesion, es
autor de veintidds libros de poesia. En el contexto de la Primera
Generacion de Postguerra se mantuvo fiel al surrealismo, con
especial influencia de Eluard, Reverdy y Odysseas Elytis. Ha sido
traducido al inglés, francés, alemdn, italiano, rumano, polaco y bul-
garo, entre otras lenguas y, a su vez, tradujo a Baudelaire, Mallarmé,
Eluard, Saint-John, Lorca, Neruda, Alberti y Huidobro. Obtuvo
numerosos premios por su obra, entre ellos, el Primer Premio del
Municipio de Tesalonica (1959), el Primer Premio Estatal de Poesia
(1972) y el Premio de Poesia de la Academia de Atenas (1977).

Version de Francisco Torres Cordova.
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Bemol sostenido/
Alonso Arreola

Redes: @escribajista
Dos Contrabajos:
Rangél y Sandouval

DOS CONTRABAJOS SE vuelven visitantes de un museo. En su
pausado ingreso se separan, ascienden como el humo que subraya
Atravesar el tiempo (nombre de la exposicion y lienzo verda-
dero). Saludan al concreto con espacioso albedrio. Hacen eco a
Orozco, Gerzso, Siqueiros... atienden al Rivera mds cautivo. El de
los seis cubos de prodigioso olvido.

Habitantes fugaces en metrdpolis de 6leo corrugado, sus alo-
cuciones dinosduricas migran del sonido a la mirada; reaccio-
nan al color que sobrevive... jinmovil?

Aterrizan luego en el horror onirico, motor fértil de lo conte-
nido pecho y parietales adentro. Siguiendo huellas-singladura,
los testigos autorizan algo dindmico: los portadores de estos
muebles son vehiculo disuelto, puente a un llano que reverdece
con el silencio dislocado.

Tras veintisiete minutos, Quique Rangél y Mike Sandoval
han renovado el mundo. Al grano de arena. Al aleteo del ultimo
miércoles de un mes cualquiera, inscrito en la conocida Noche
de Museos de Ciudad de México, en el 2024 de nuestra era.

Su proyecto se llama simplemente asi: Dos Contrabajos. Des-
atendiendo al celofdn de la industria, esas palabras buscan el
enredo con otras artes, espacios y disciplinas creativas. Por un
lado estd Sandoval, con una educacién cldsica, mds académica,
y por el otro Rangél, autodidacta y argamasa en Café Tacuba,
banda definitoria del rock nacional.

Platicando con ambos, sospechamos que este suefio a ocho
cuerdas puede ampliar su espectro para entregar bandas sono-
ras, incluso, a oficios y situaciones de signo cotidiano. Asi de
grande y humilde se siente el hambre que los impulsa. Motor
genuino de quien mina madera adentro.

Por lo pronto, podemos decir que a lo largo de dos afios han lle-
vado sus instrumentos al MUAC (Museo Universitario de Arte Con-
tempordneo), a la Semana del Arte (La Murciélaga libreria), a la
galeria Kurimanzutto, a Le Laboratoir y al Saléon ACME. Asimismo,
han interactuado con la obra de Guillermo Santamarina, Abraham
Cruzvillegas, Sandra Calvo, Ignacio Ponce y Felipe Ortega. Han
hecho la musica del cortometraje MASH y, desde luego, han pisado
el sitio que hoy ocupa nuestro regocijo, lectora, lector. Hablamos
del Museo de Arte Carrillo Gil al sur de la urbe que en estas
fechas celebra cincuenta afios de vida. “La verdad es que no lo
conociamos”, dicen a coro las voces mds jovenes. “Hace afios
que no venia”, responden quienes nacieron décadas antes. “Qué
increible que sucedan estas cosas y que, ademds de ser gratuitas,
terminen regaldndote cerveza y mezcal”, parafrasean todos en la
fiesta que se improvisa finalizando la velada.

En conversacion con su directora actual, Marisol Argtielles,
aprendemos del impetu necesario para sortear burocracias; de la
otra creatividad con que se producen experiencias como la que
ahora nos reune. Ella ataja recortdndonos la frase y nosotros la
interrumpimos a botepronto. El entusiasmo se desborda en una
fantasia encapsulada por Metallica. ;A qué viene semejante digre-
sién? Vendidos dos afios atrds, los boletos con que la banda cali-
forniana llena cuatro veces la arena GNP alcanzaron un costo de
hasta quince mil pesos. Conocemos a quien asistio cuatro veces en
los dias que nos flanquean. Entendemos la estadistica del entrete-
nimiento, pero no deja de asombrarnos que en ese contexto cueste
tanto trabajo convocar a otro tipo de situaciones sonoras.

En fin. Lo confesamos: escribimos estas lineas el dia en que
Cliff Burton, bajista fundador de Metallica, cumple treinta y
ocho afios de muerto en aquella fatidica noche de tour, cuando
el autobts donde viajaba el grupo se accidentara derrapando
sobre una carretera sueca.

Escuchdndolo en “For Whom The Bell Tolls” (una de las mejores
lineas en la historia del instrumento), sucede nuestro delirio: 1o
imaginamos improvisando en una noche de museo o, mejor aun,
mirando a Quique Rangél y Mike Sandoval. Se le ve sonriente y en
paz. Buen domingo. Buena semana. Buenos sonidos @

Cinexcusas/ Luis Tovar «vistovars
La picaresca y el poder (1de i)

HACE SESENTA Y ocho afios, en 1956,

un torero malogrado que posteriormente
fungiera como autoridad boxistica y,
simultdineamente, demostrara talento y
olfato mds que suficientes para dedicarse
al periodismo impreso, radiado y televi-
sado, asi como al guionismo, la narrativa
y la dramaturgia, publicé una novela titu-
lada Casi el paraiso. No era su debut en
tanto novelista ni mucho menos, sino su
noveno ejercicio en el género, y si no era
precisamente el primero en el que narraba
los dmbitos, situaciones y personajes de
la politica mexicana, si se convirtié en el
que le daria cierta popularidad. Como fue
posible comprobar conforme pasaron los
anos, esa novela también seria el punto de
partida y referente para lo que, de ahien
adelante y en particular un par de décadas
después, seria su especialidad: 1a narra-
tiva cuyo tema es la politica mexicana o,

si se quiere, la politica mexicana vuelta
literatura. La serie conocida como La cos-
tumbre del poder, publicada entre 1975 y
1980 -es decir, hasta un lustro antes de la
muerte del escritor-, compuesta por los
titulos Retrato hablado, Palabras mayo-
res, Sobre la marcha, El primer dia, El
rostro del suefioy La vispera del trueno,
aborda desde todas las facetas que es dable
imaginar el hecho crucial de la vida no
sélo politica sino social en México: 1a suce-
sién presidencial, el trdnsito de uno a otro
sexenio en el Poder Ejecutivo de la Fede-
racién, con todo lo que eso ha implicado
de manera histérica en un pais que, como
el nuestro, para bien o para mal aun tiene
en el imaginario colectivo, como figura
madxima e indispensable, a una persona
en la cual confiar enteros los destinos y la
suerte de toda una nacion.

El contexto del texto

A DIFERENCIA DE La costumbre..., lo que
se cuenta en Casi el paraisono es tanto
materia de estructuras sociopoliticas e
implicaciones de gran calado en la vida
nacional sino, para decirlo con un con-
cepto hoy en desuso casi total, es parte de
lo que solia llamarse picaresca, queriendo
resumir ese vocablo una larga serie de
hdbitos, inercias, costumbres, caracteristi-
casy, mds que nada, distorsiones, corrup-
ciones y venalidades del servicio ptiblico
en todos los niveles, mds o menos cono-
cidas, mds o menos aceptadas, solapadas,
promovidas y en infinidad de casos apro-
vechadas, por quienes formaban parte de
un sector social que, sobre todo desde que
la Revolucién Mexicana se “instituciona-
liz6” —precisamente hacia la misma época
en la que Spota ubica la trama-, se dio en
llamar clase politica. “A mino me des,

i«

nomds ponme donde hay”, “vivir fuera del

&«

presupuesto es vivir en el error”, “estd bien
que roben, pero que salpiquen”, “un poli-
tico pobre es un pobre politico” y otras fra-
ses por el estilo son producto, simultdneo

o inmediatamente posterior, de lo que en

SPOTA
Casi el paraiso

tiempos mds cercanos un expresidente de
memoria infausta tuvo la cachaza ignara
de resumir diciendo que “la corrupcion es
parte de la cultura mexicana”.

Conviene recordar que, a mediados de
la década de los afios cincuenta del siglo
pasado, es decir la época de la trama de
Casi el paraiso, este modo de pensar se
traducia, en lo politico, en el perfeccio-
namiento de la mentira, la simulacion, la
hipocresia, las buenas maneras publicas;
en lo econdmico, en el principio de un
saqueo que devendria monumental tres,
cuatro y cinco décadas después. Eran los
tiempos del Partido Revolucionario
Institucional, el famosamente infame PRI,
que avasallaba en Congresos, gobiernos
estatales, municipios, secretarias y cuanto
organismo publico existiera, sin rendirle
cuentas mds que a sus propios elementos:
en la rebatinga por el dinero y el poder,
pasar por encima de amigos y enemigos
era habitual y previsible, y nadie que se
dedicara a esos menesteres era tan ingenuo
como para suponer decencia o civilidad
entre sus pares.

Ese es el contexto de Casi el paraiso, la
novela de Luis Spota, y un tanto trans-
formado también lo es de la adaptacion
cinematografica homénima dirigida por
Edgar San Juan, escrita por €l mismo con
la colaboracion de Hipatia Argliero Men-
doza. (Continuard.)
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El pensamiento epigramditico
de Andrés Sanchez Robayna

El espafnol Andrés Sdnchez Robayna
—-uno de los escritores
contempordaneos mas importantes
de habla hispana- trabaja con una
metodologia particular: conceptua
piezas poético-filosoficas que
apelanalacontundenciayala
brevedad. En este ensayo se explora
laradicalizacion de su literatura.

El poeta, el ensayista

UNA DE LAS voces mds trascendentes de la poesia
de los siglos XX y XXI en nuestra lengua, el espariol
Andrés Sdnchez Robayna (Las Palmas, 1952) es un
portentoso ensayista. Estudio Filologia Hispdnica en
la Universidad de Barcelona y obtuvo el doctorado
en 1977. Su obra poética comenzo en 1970 con Dia
de aire e incluye libros como Clima (1978), Ti

ta (1981), La roca (1984), Palmas sobre la losa

fria (1989), Fuego blanco (1992), Sobre una piedra
extrema (1995), El libro, tras la duna (2002), La
sombra y la apariencia (2010) y Por el gran

mar (2019). Publico, en 2023, En el cuerpo del
mundo, que contiene su poesia completa hasta ese
ano. Escribe: “El poema busca arrojar luz sobre el
ser y sobre la existencia. Busca, en sentido estricto,
la iluminacion.”

Entre sus volumenes heterodoxos de ensayo
destacan Para leer “Primero suenio” de sor Juana
Inés de la Cruz (1991), La sombra del mundo
(1999), Deseo, imagen, lugar de la palabra (2008),
Variaciones sobre el vaso de agua (2015), Jorge
Oramas o El tiempo suspendido (2018) y Borrador
de la vela y de la llama (2022). Diarista excepcio-
nal, ha publicado La inminencia (1996), Dias y
mitos (2002) y Mundo, afio, hombre (2016).

Ingenio, fragmentacion, cohesion

EN LOS MENCIONADOS libros heterodoxos opera
de una manera particular: en muchos crea com-
posiciones poético-filosdficas breves —inscripcio-
nes proximas al aforismo en algunos casos-, sélo
aparentemente aisladas, que expresan penetra-
cion de ingenio y un estilo refinado. Lo explica en
Cuaderno de las islas (Lumen, Barcelona, 2011):
“he caido en la cuenta de que esas notas habian
adquirido, con el tiempo, un cierto cardcter unita-
rio y podian leerse de manera seguida”. Narra que
“la mayor parte de estas anotaciones estaban en
papeles sueltos o figuraban en distintos cuadernos
(muchos de ellos, por cierto, cuadernos de viaje).
Ha sido precisa una cierta labor de ordenacion y
de criba y, en mds de un caso, de reescritura”.
Otro libro inclasificable de Sdnchez Robayna
funciona con las mismas pautas, pero radicalizadas.
Reflexion sobre la escritura -y la existencia-, Las
ruinas y la rosa (Galaxia Gutenberg, Barcelona,
2024) es “un libro en formacion, un libro que ni
acaba ni puede acabar aqui” (como Cuaderno de

Andrés Sanchez Robayna
Borrador de la vela

y de la llama

Andrés Sanchez Robayna
Jorge Oramas
o El tiempo-
suspendido -

Andrés Sanchez
Robayna

Deseo, imagen,
lugar de la palabra

las islas). Joan Tarrida, su editor, lo define como un
cuaderno “abierto” de reflexiones. “Después de toda
clase de fantasfas y caprichos, este es el resultado

de lo que creo un abandono de cualquier proyecto

o designio razonable. Muchos de estos apuntes,
como podrd comprobarse, responden a una simple
transcripcion de sensaciones o, mejor aun, de lo que
llamaria pensamientos sensitivos”, dice Sdnchez
Robayna. Continua: “;Qué queda aqui entonces,
encuadernado a modo de libro, usurpador de su
apariencia? Vencido al final por lo puramente frag-
mentario, decido hacer frente a los hechos.”

La secuencia de apuntes

PARA EL AUTOR y el editor se trata del “pensa-
miento fragmentario o epigramdtico como expre-
sion viva del espiritu”. Recuerdo que en la Antigtie-
dad griega y latina, el epigrama era una inscripcion
de cardcter funerario y dedicatorio. La secuencia de
apuntes contiene ambas nociones y muestra el pen-
samiento visionario de Andrés Sdnchez Robayna

y su capacidad de establecer vasos comunicantes
entre los mds diversos conocimientos. Subrayé los
siguientes pasajes de Las ruinas y la rosa.

so0

Atribuido a Picasso: “Todo el mundo desea com-
prender el arte. ¢ Por qué no intentan comprender
el canto de un pdjaro?”

XX

El testimonio de las victimas (de los supervivien-
tes, en realidad) es el testimonio de la conciencia
humana misma, si pudiera ser observada y regis-
trada en toda su pureza (“la ley moral en m1”). Es
lo que deberia ser nuestra conciencia. Y no lo es.
Problema irresoluble. “La unica manera honesta
de resolver el asunto -esto es, de suicidarse- es
vivir”, escribe Kertész.

00

“La definicion de lo Bello es fdcil: es lo que des-
espera”, escribe Valéry. De acuerdo. Pero es aun
insuficiente. El misterio permanece. Porque
resulta que amamos lo que nos desespera.

00

Me quedo pensando atin sobre Ia significacion
del legado humanista, o mds bien sobre sus ava-
tares modernos. ;Qué imagen de “lo humano”,
en el sentido de Camus, ofrece hoy el ser humano
mismo, qué version da de si? Aunque son los mds
inquietantes, los escritos sobre las atrocidades

de la historia en la pasada centuria no se deben
unicamente a las victimas. Algunos pensadores,
novelistas y poetas han sabido acercarnos también
al centro mismo del horror.

00

¢Cudndo terminaste de comprender -si has ter-
minado de comprenderlo- que el mal es el ele-
mento comun a todas las ideologias, mejor dicho,
a todas sus realizaciones politicas? @
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