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Óscar Oliva (Tuxtla Gutiérrez, 
1937), miembro del grupo llamado 
La Espiga Amotinada junto con 
Juan Bañuelos (1932-2017), Jaime 
Labastida (1939) Jaime Augusto 
Shelley (1937-2020) y Eraclio 
Zepeda (1937-2015), tiene una 
larga presencia en nuestras letras 
(es autor de más de doce libros de 
poesía). Con la autoridad que le 
otorgan los años en el ofi cio, 
afi rma: “A estas alturas de mi vida, 
no sé qué es la poesía, por qué ha 
sido tan perseverante en la 
historia de la humanidad y, de 
paso, en mi propia historia 
individual.” 

CARLOS MONSIVÁIS, LA CULTURA 
CONTEMPORÁNEA Y LA GUERRA DEL FIN 
DEL MUNDO (NEOLIBERAL)

Seis años después de que diera comienzo 
la transformación del modelo neoliberal 
a uno de corte humanista, que pone a las 
personas de carne y hueso en el centro y no, 
como había sido, privilegiando las variables 
macroeconómicas sobre de todas las cosas, 
la sociedad mexicana está más que lista para 
transformar todos los ámbitos de la vida 
pública, y la cultura en todas sus vertientes 
debe ser una prioridad. Entre otros pensadores 
sobresalientes, el siempre vigente y añorado 
Carlos Monsiváis lo anticipó con claridad, y hoy 
es evidente que sus ideas acerca del potencial 
y la importancia de la cultura popular, aunada 
al reconocimiento de lo vivas que aún están 
nuestras más profundas raíces socioculturales, 
habrán de ser la clave para que todas las 
manifestaciones culturales –literatura, música, 
cine, artes visuales, etcétera– contribuyan, 
con su riqueza y diversidad, al florecimiento 
pleno de nuestro pueblo. Sobre este momento, 
inmejorable para avanzar, versa el ensayo de 
Antonio Valle que proponemos a nuestros 
lectores.
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Óscar Oliva
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M
i versión de la historia es el título del dis-
curso que pronunció el historiador, filósofo, 
educador, escritor, José Fuentes Mares, 
al ingresar a la Academia Mexicana de la 
Historia, en 1975. Lo releí hace unos días, y 

recordé que el historiador Luis González y Gonzá-
lez ‒que, por cierto, dijo el discurso de respuesta 
al del Fuentes Mares‒, me dejó su lectura cuando 
fui alumno, apenas año y medio, allá por 1963, 
del Centro de Estudios Históricos del Colegio de 
México. Como en esta nueva lectura me di cuenta 
que Fuentes Mares es un gran escritor, me pren-
dió cuando entró de lleno al tema de su discurso, 
cuando leí que la tarea del historiador es la que 
planteó Heródoto, en Los nueve libros, “como si la 
historia fuera todo y nada, tarea inconclusa siem-
pre, niebla en la que vivimos inmersos, ser 
y siendo de toda realidad posible. Digo que de 
toda realidad porque todo es historia. Todo, en 
final de cuentas”.

MI VERSIÓN DE 
LA POESÍA

▲ Ilustración de Rosario Mateo Calderón.
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fías y situaciones inéditas, para decir NO a la uni-
formización estética. No existen tierras incógnitas 
para la poesía, hay que afirmar y negar que se está 
en un campo extendido. Y hablar de Góngora.

La poesía que he buscado con perseverancia 
tiene que ser un organismo vivo que eche raíces 
a medida que se expanda y crezca, y se mueva en 
lugares emergentes, hasta hacerse invisible, como 
los artefactos invisibles que circundan nuestros 
cielos. Debe poder traducir las profundidades del 
alma humana, tal como hizo Rubén Darío.

Todo es susceptible de erigirse en poesía, porque 
todo es poesía. La ciencia más difícil es poesía. La 
historia vivida y escrita es poesía. Un poema es 
una forma de pensamiento, de imaginar cosas, 
de ir más lejos de nosotros mismos, como lo hace 
la astronomía electrónica, ir más lejos en el uni-
verso, que es mirar atrás en el tiempo. Es un len-
guaje abierto de significados abiertos al máximo 
de sus posibilidades. Es un flash forward, un 
recuerdo del futuro.

“Entre el pasado y presente –dice José Fuentes 
Mares– no existe línea divisoria muy segura; que 
el presente se nos escapa constantemente de las 
manos, convertido en pasado, y que nosotros 
mismos estamos hechos de ambos porque somos 
vida, y si somos vida somos historia, hecha en parte 
y en parte por hacer”. Yo no sé si entre el pasado y 
presente, en poesía, existe línea divisoria segura 
o insegura. Lo que sí sé es que somos vida, somos 
historia y poesía siempre por hacer. 

En mi libro Escrito en Tuxtla, me pregunto: 
“¿Dónde estarán los asesinos esta noche?/ ¿Ven-
drán a sentarse en la orilla de mi cama?/ ¿Me 
darán de comer? ¿Sabrán lo que me gusta?”

He sido testigo, muchas veces, del nacimiento 
de las hojas nuevas de mayo, tersas y brillantes 
como la placenta de una yegua ●

La poesía que he buscado 
con perseverancia tiene 

que ser un organismo 
vivo que eche raíces a 

medida que se expanda y 
crezca, y se mueva en 
lugares emergentes, 

hasta hacerse invisible, 
como los artefactos 

invisibles que circundan 
nuestros cielos. Debe 

poder traducir las 
profundidades del alma 
humana, tal como hizo 

Rubén Darío.

Así, yo también tengo esta versión de mi poesía, 
como si la poesía fuera todo y nada, tarea incon-
clusa siempre.

La poesía es un arte difícil, tanto para el lector 
como para el poeta. Es una aventura de hallazgos 
inesperados, de caídas tremendas y narraciones 
truncas donde pueden hallarse árboles cristaliza-
dos, torcidos por el viento, en llanos pantanosos, 
como en la película Aniquilación de Alex Garland. 
Y es difícil, porque estamos inmersos en una bar-
barie que nos llena de falsedades, suplantaciones, 
engaños, y crímenes en todas las ciudades, desier-
tos y selvas de México, que trastornan nuestra 
escritura. Escuchar a Rimbaud.

Me avergüenza hablar de violencia. Pero es un 
tema que desde 1958 no he dejado de tratar en mis 
escritos. La violencia que padecemos, la de antes 
y la de ahora, me ha llevado a escribir cosas como 
ésta, que pertenece a mi libro Lascas: “Es tanta la 
angustia de no tener país, que no vas a encontrar 
más cadáveres./ No podrás soltar esa angustia 
hasta que la retuerzas, devanes/ como un hilo que 
se va formando en la rueca./ El alma de cada hilo 
es tu propia alma./ No dejes que los criminales 
determinen el lugar donde vas a disponer el telar.”

Al ejercer mi oficio de escritor de poesía, a estas 
alturas de mi vida, no sé qué es la poesía, por qué 
ha sido tan perseverante en la historia de la huma-
nidad y, de paso, en mi propia historia individual. 
Esta incertidumbre o desasosiego me aporta el 
impulso que necesito para escribir la primera 
palabra, y la segunda, y así constatar que he sido 
y soy una persona que día a día está aprendiendo 
a escribir poesía, a deletrearla. Y que la poesía es 
conocimiento, a la par que la ciencia y la filosofía, 
porque siempre está construyendo, siempre está 
interpretando, es realidad, realidad verbal, como 
lo expresó Paul Celan. En este oficio, me considero 
un lector experimentado, como fray Luis de León 
quería que fueran sus discípulos.

Así en el vértigo, entre Escila y Caribdis, se está 
en cualquier lugar del planeta. Y se puede escribir 
sobre las diferencias y singularidades de geogra-

▲ Oscar Oliva, 2011. Foto: La Jornada/ Cristina Rodríguez.



4 LA JORNADA SEMANAL
6 de octubre de 2024 // Número 1544

Tus hijos heridos de muerte, Ayotzinapa.
Afrenta que duele en la entraña.
Vigilia ante el terror de la pesadilla. 
Angustia por el acoso férreo. 
Almas torturadas con golpes intermitentes.
Cuerpos abatidos en los pasajes del infierno.  
Agonía para los hacedores de la historia.
Trama fundada por los poderosos y terribles. 

Bajo una tibia lluvia aquella noche de 
septiembre,

con camionetas oficiales retuvieron a los 
muchachos. 

Dentro de los autobuses había agitación y
pánico. 

Los obligaron a descender y entonces sus 
cuerpos 

se enfrentaron a la fuerza brutal del 
armamento. 

Pronto dos compañeros suyos fueron abatidos. 
Como pudieron, algunos corrieron a buscar 

refugio. 
Patadas, puñetazos, culatazos contra los 

cuerpos endebles,
en medio de la oscuridad hecha de miedo,

gemido y silencio.
Después en sus patrullas se llevaron a los 43.

A la medianoche llegaron otros más a escupir 
con su fuego 

a los rehenes aterrorizados, cayendo
 fulminados otros más. 

Los rostros enajenados de los asesinos 
excretaban su baba

con sus hocicos atestados de azufre, mariguana 
y alcohol.

Se carcajeaban al hacer explotar su pólvora 
contra los jóvenes.

Muchos corrieron a ocultarse entre la espesura 
de los cerros. 

La madrugada era tormenta de fuego 
imparable bajo la fina llovizna.

Boquetes en los autos, en los tallos de la noche
fúnebre, 

en las piedras y en los muros y puertas de las 
casas lindantes al terror.

En la negrura aún brillan los casquillos 
cuya carga quebrantó los cuerpos de tus hijos 
‒los angustiados de las calles desoladas de la 

ciudad,  
bajo el cielo nocturno del 26 y 27 de septiembre

2014,

entre las arboledas, sobre las azoteas de los 
hogares fraternos, 

guardando sus miedos, pensando en los suyos 
que a esas horas compartían el pan 
en sus mesas humildes y daban las gracias por 

vivir‒. 

Desde siempre sitiada por los delincuentes del 
orden,

protectores y protegidos por los dueños del 
poder,

uña y carne de los hermanastros de la muerte.
La rabia de los pistoleros de color funeral 
y luego la calculada incursión de las alimañas,
los insaciables de la madrugada,
resguardando a los amos del terror, 
avivando las llamas del crimen, 
apagando los rastros de la atrocidad, 
abandonando los cuerpos de los agónicos y 

muertos   
junto a la ponzoña de las fieras enloquecidas
y haciendo suyo el aniquilamiento colectivo.
 
En lugar de ser condenados por su autoría y 

complicidad, 
ahora se repliegan y despachan desde sus 

guaridas
y con cinismo vociferan a favor del olvido,
todo contra la sangre imborrable de la juventud
‒roja para siempre en la memoria de los 

oprimidos,      
ventana hacia la historia de la masacre 

imperdonable‒.

Hija desamparada por su patria.
Historia de la sangre combativa,
eres, Ayotzinapa, para los corazones 

fraternales. 
En los tiempos marcados por la injusticia,
en tus lares iluminados pronto se despierta a la 

vida,
pero también a la sombra de la fatalidad.

*Virgilio Gonzaga es poeta, narrador y pintor. Estudió 
docencia en la Normal Rural Raúl Isidro Burgos, de 
Ayotzinapa, y en otras instituciones pedagógicas del 
país. De 1985 a 1987 realizó estudios de artes plásticas 
en el Instituto Regional de Bellas Artes de Cuernavaca 
(dependiente del INBA), y en 2020 de escritura creativa 
en el Centro de Creación Literaria Xavier Villaurrutia, 
del Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura. El 
presente poema fue tomado de su libro Tiempo funeral 
(Juan Pablos Editor, 2015).

Aquella noche
Virgilio Gonzaga
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MARÍA BELMONTE
Y LA APOTEOSIS ACUÁTICA

Viajera y autora de cuatro libros 
sobre la magia del agua y sus 
expresiones, la española María 
Belmonte (Bilbao, 1953) es 
antropóloga e historiadora y, para 
hablar del vital líquido y sus 
maravillas, aprovecha su profundo 
conocimiento de esas disciplinas, 
además de recurrir al discurso 
plástico, literario y cinematográfi co.

Inspiración cinematográfi ca

BELMONTE RECURRE al cine de Theo Angeló-
poulos en el volumen En tierra de Dioniso. Vaga-
bundeos por el norte de Grecia. Para la escritora, 
los personajes del cineasta, como los de la tragedia 
clásica, “son seres afectados por los avatares de la 
historia y su sufrimiento debe despertar la empatía 
y la piedad del espectador.” En los años noventa la 
geografía de su quehacer audiovisual se trasladó al 
norte de Grecia. “Sus pasos fronterizos son ríos cau-
dalosos difíciles de cruzar.”

La memoria de la escritora se puebla “de imáge-
nes […] de lugares y personajes históricos, de per-
sonas reales, de animales, de ríos, lagos, montañas 
y fronteras.” Regresa al trabajo de Angelópoulos, 
quien expresó: “El norte me inspira más que el sur. 
Adoro la llanura [macedónica], el paisaje extenso… 
porque el sur… el sur es el mar. En el norte también 
está el mar, pero es más oscuro, más enigmático, 
mientras que el del sur es un mar amistoso, suave.”

Chorros límpidos
EN EL MURMULLO del agua. Fuentes, jardines y 
divinidades acuáticas Belmonte recuerda que J. B. 
Priestley afirma que la “visión de una fuente […], 
hasta de la más pequeña, siempre le procuraba un 
cosquilleo de placer. Le cautivaban durante el día con 
sus chorros límpidos y transparentes como diaman-
tes y le cautivaban de noche, cuando producen una 
lluvia de esmeraldas, rubíes y zafiros.”

Tras la lectura del escritor británico, el mundo de 
Belmonte se pobló súbitamente de fuentes. Desde 
la fuente de su infancia en el parque de los patos de 
Bilbao, hasta las maravillosas fuentes de las plazas y 
villas renacentistas de Italia. Piensa en las fuentes de 
Roma, en los jardines árabes andaluces, en las fuentes 
colosales de las urbes, “cuyas estatuas celebran a las 
deidades acuáticas.”

Su mente convocó también pozas, ríos, lagos, lagu-
nas, cascadas y arroyos de montaña, cuyos orígenes 
eran siempre una fuente. Vivió una genuina “apoteo-
sis acuática” y reflexionó sobre el “profundo signifi-
cado del agua,” también precisado por Gian Lorenzo 
Bernini y por los Plinios, el Viejo y el Joven.

La luna y el agua
PEREGRINOS DE LA belleza contiene una luna roja y 
se recuerdan el río y la costa. En Los senderos del mar, 
la escritora trata la relación de la luna con las mareas. 
Belmonte evoca la luna de Bilbao mientras, en un 
nuevo tiempo y en un lugar distinto, yo contemplo a 
otra luna y pienso, por la lectura y por ese otro encan-
tamiento, en las futuras aguas y en las exquisitas fuen-
tes de la felicidad y su impulso primordial ●

Alejandro García Abreu
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

Una espléndida trayectoria

María Belmonte (Bilbao, 1953) es cautivada por 
los cuerpos de agua. La historiadora y antropó-
loga –doctora por la Universidad del País Vasco– es 
autora de cuatro libros notables, publicados por 
Acantilado: Peregrinos de la belleza. Viajeros por 
Italia y Grecia (2015), Los senderos del mar. Un 
viaje a pie (2017), En tierra de Dioniso. Vagabun-
deos por el norte de Grecia (2021) y El murmullo 
del agua. Fuentes, jardines y divinidades acuáti-
cas (2024).

Un destino vital
Belmonte, consciente de que los grandes artistas 
encumbraban en sus pinturas la luminosidad 
mediterránea –incluso el primor de la campiña 
romana– y los destacados escritores describían los 
atractivos paisajes del sur, concibió Peregrinos de 
la belleza. Viajeros por Italia y Grecia. En el volu-
men estudia a Johann Winckelmann, Wilhelm von 
Gloeden, Axel Munthe, D. H. Lawrence y Norman 
Lewis en Italia; y a Henry Miller, Patrick Leigh Fer-
mor, Kevin Andrews y Lawrence Durrell en Grecia.

La autora sugiere que “el amante del Medite-
rráneo” es devoto del pasado clásico y “ve el mar 
más azul, el cielo más índigo, la silueta de los 
árboles más definida y elegante en Italia o Gre-
cia.” La condición de Belmonte como amante del 
Mediterráneo inició cuando tenía nueve años de 
edad a través del libro Mitología griega y romana 
de Hermann Steuding.

Un recorrido original
LOS SENDEROS DEL mar. Un viaje a pie es el 
testimonio de un traslado físico, sensible e inte-
lectual; deviene en la exploración de antiguos 
caminos costeros. El agua es protagonista: 
“se hacía sentir por todas partes: en el río que 
fluía hacia el mar, en el inmenso océano y, en el 
cielo, que, en forma de lluvia, comenzaba a caer 
pertinazmente.”

Belmonte atestigua la presencia de fósiles 
de animales marinos, percibe piedra arenisca 
“corroída por la brisa del mar” y asume el con-
sejo del autor británico George Meredith de que 
“el intrépido caminante debe aceptar con gusto 
todos los cambios de tiempo y hacer de la lluvia, 
por muy intensa que sea, una vivaz compañera.” 
Sube empinadas cuestas y tiene la “visión de los 
acantilados, cabos, promontorios y ensenadas 
que constituyen la atormentada costa vasca.”

Llega a Biarritz, ciudad que posee una divisa 
muy asertiva: Aura, sidus, mare, adjuvant me 
(Tengo a mi favor los vientos, los astros y el mar).
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Mario Bravo
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

E
n Cerrado por fútbol, Eduardo Galeano 
denunció: “Siempre me pareció muy indig-
nante que la historia oficial ignorara esa parte 
de la memoria colectiva que es el fútbol en 
países como los nuestros. Los libros de his-

toria del siglo veinte nunca lo mencionan, jamás, 
no existe; y ha sido fundamental para la gente 
de carne y hueso. ¿Cómo que no existe?” Así la 
izquierda intelectual acusa a tal deporte de ser un 
obstáculo para la toma de conciencia del prole-
tariado, mientras la derecha le atribuye rasgos de 
mero circo destinado a la chusma.

Este juego lo escenifican multimillonarios en 
calzoncillos cortos en Madrid o Miami, al igual 
que infantes mal nutridos en una favela de Río 
de Janeiro, en la Villa 31 de Buenos Aires o en 
Ocosingo, Chiapas: “Se trata del espectáculo más 
importante del planeta y no es casual que sea 
objeto de manipulaciones políticas y económicas, 
pero también permite el estímulo simbólico de 
que los débiles luchen en forma solidaria contra 
los poderosos”, expresa el cuentista Juan Villoro 
(Ciudad de México, 1956) en plática con La Jor-
nada Semanal.

El autor de Dios es redondo dentro del ámbito 
futbolístico aplaude a escritores como Eduardo 
Galeano, Osvaldo Soriano y Manuel Vázquez 
Montalbán quienes magistramente engancha-

Este reportaje abona en la 
comprensión de algunos puntos 
clave de una fi gura mundialmente 
conocida por su particular forma de 
mirar como eslabón cultural, y 
engranaje de la identidad popular, 
al deporte en donde veintidós seres 
humanos corren tras un balón.

LUIS MENOTTI 
Y LA CULTURA

ron el andar de la pelota con la literatura. Villoro 
destaca que tales intelectuales “contribuyeron 
de manera decisiva a esta manera de entender el 
juego. Pero nada de eso hubiera tenido éxito sin 
un representante de la palabra y la inteligencia 
disruptiva en plena cancha: César Luis Menotti”. 

La felicidad 
NACIDO EL 5 de noviembre de 1938 en Rosario, 
Argentina, y fallecido el 5 de mayo de 2024 en la 
capital bonaerense, el Flaco Menotti tuvo un sello 
distintivo en su andar por la vida: visibilizó el rele-
vante papel del futbol dentro de los grupos subal-
ternos. Sobre dicho aspecto, el escritor y exfutbo-
lista Ángel Cappa (Bahía Blanca, 1946) no vacila en 
calificar como “hecho cultural” al deporte creado 
en Inglaterra durante el siglo XIX, “si entendemos 
a la cultura en su significado más amplio: como 
un modo de ser. Menotti reconoció ese fenómeno 
sociocultural, y lo asemejó a la música, al teatro, 
al cine, a la literatura que producen los artistas de 
un país”.

Fernando Signori (Lincoln, 1950), amigo y com-
pañero de tertulias del entrenador rosarino, hila 
argumentos y explica que, “en América Latina y, 
sobre todo en Argentina, el fútbol es una cons-
trucción cultural de las clases populares. Es un 
entretenimiento al alcance de todos”. Asimismo, 
no soslaya la necesaria crítica a este fenómeno 
planetario utilizado para controlar subjetividades 
y crear consumidores de mercancías:

‒Menotti decía que el futbol debía ser una 
maravillosa excusa para ser feliz. Después, en este 
deporte, el sistema descubrió un argumento feno-
menal para la manipulación de las masas, como de 
alguna manera da a entender Noam Chomsky en 
sus Diez estrategias de manipulación mediática. 
Hoy, el fútbol sirve para estupidizar y seguir con 
ese sentimiento tribal de sentido de pertenencia, el 
cual genera violencia no sólo simbólica sino real. 

La dictadura
“ALGUNO DIRÁ QUE he dirigido equipos en 
épocas de dictaduras, en épocas de gobiernos con 
los cuales no sólo no compartía nada sino que 
contradecían mi forma de vida. Y pregunto, ¿qué 
tenía que hacer? ¿Equipos que jugaran mal, que 
hicieran trampas, que traicionaran el sentimiento 
del pueblo? Naturalmente que no. El asunto es 
saber para quién y por qué se juega o se realiza 

▲ Cesar Luis Menotti, 1978. Foto:  STR / AFP.
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cualquier actividad. Nosotros fuimos conscientes 
y sabíamos que jugábamos para el pueblo”, escri-
bió Menotti en su libro Fútbol sin trampa. Esta 
etapa de su vida ha sido ampliamente cuestionada 
por sus detractores. ¿Él fue cómplice de la san-
guinaria dictadura militar de Jorge Rafael Videla, 
misma que desapareció a más de 30 mil personas 
e intentó lavarse la cara en el año 1978 durante 
la organización de la Copa Mundial de futbol en 
Argentina? Ángel Cappa reflexiona:

–En esos momentos de profunda tristeza y 
miedo que sentía el pueblo, la selección argentina 
significó un breve espacio para la alegría. Aun en 
tiempos socialmente dramáticos, la gente se ena-
mora, escucha música, celebra cumpleaños. Lo 
hace porque todos necesitamos respirar cuando 
nos ahogan. El futbol fue un gran desahogo para el 
pueblo.

Juan Villoro cavila y coincide:
–Menotti tomó la selección en 1974. Dos años 

después se enfrentó con el golpe militar. Era 
miembro del Partido Comunista y su filiación 
política se conocía. Pensó que sería despedido; sin 
embargo, los militares le dejaron trabajar y asumió 
el reto de crear un oasis en medio del horror sin 
deponer sus convicciones. No fue un cómplice, 
sino alguien que aprovechó el margen de libertad 
concedido. Los momentos sucios de la copa de 
1978 tuvieron que ver con los militares: antes del 
partido entre Argentina y Perú, que el equipo local 
debía ganar por cuatro goles, Videla y Henry 
Kissinger fueron al vestidor peruano para ejercer 
presión; en cambio, los actos de Menotti se refleja-
ron en la cancha. 

¿De izquierda?
“EN VARIAS oportunidades, él contó que su papá 
fue peronista”, expone la periodista Delfina Corti 
(Buenos Aires, 1989) refiriéndose al personaje 
central de este reportaje. La comunicóloga precisa 
que, en su juventud, el controversial entrenador 
militó en el peronismo “hasta que un día se sintió 
traicionado por Juan Domingo Perón, y se afilió 
al Partido Comunista”. Y agrega: “Hay una frase 
suya que resume mejor su postura de izquierda: 
‘La palabra progresismo me hace doler las bolas. 
No sé qué carajo es progresismo, no veo que nada 
progrese.’ Esa utopía se reconocía en su estilo de 
juego”. 

Ángel Cappa enfatiza este punto: “Fue un hom-
bre con ideas de izquierda, inclusive viajó a Cuba 
para reunirse con entrenadores de ese país e inter-
cambiar conceptos futbolísticos. Era un admira-
dor de la Revolución Cubana y en especial del Che 
Guevara”. Fernando Signorini, otrora preparador 
físico de Diego Maradona, excava aún más en las 
raíces de esa posición atribuida al denominado 
filósofo del futbol:

–Esa postura de izquierda se vincula a su for-
mación. Viviendo en Fisherton, su barrio natal, 
y a la muerte de sus padres, casi fue adoptado 
ideológicamente por gente como Juan Ingallinella, 
Florindo Moretti, y su entrañable amigo Chacho 
Rena quien era empleado del ferrocarril, pero con 
enorme cultura popular y gran sensibilidad hacia 
el arte. Menotti bebió de esa fuente de conoci-
miento y de compromiso social. 

En tono crítico, Juan Villoro matiza al respecto:
–Conviene acotar las preferencias políticas 

de Menotti. No fue un puritano de la izquierda 
ni actuó sólo movido por una agenda política: 
cobraba mucho, hizo anuncios comerciales, nego-
ció con directivos y empresarios, supo moverse en 
el mercado. Admiraba al Che porque ambos eran 

de Rosario y porque en él veía un ejemplo román-
tico y quijotesco de quien es fiel a una convicción. 
Por eso dijo que Josep Guardiola era el Che Gue-
vara del futbol. No eligió al deportista más politi-
zado del planeta, sino al más fiel a los principios 
de su oficio.

El arte
EL MARXISTA ANTONIO Gramsci denominó 
al futbol como “el reino de la libertad humana 
ejercido al aire libre”; aunque no soslayemos que 
también desata pasiones muchas veces dirigidas 
hacia grotescos actos de violencia, además de 
fungir como una industria generadora de ingresos 
superlativos para empresas trasnacionales. En 
estas coordenadas, Menotti emergió como figura 
atípica, pues conectó al juego con la palabra, el 
arte y la cultural popular. Acerca de ello, Ángel 
Cappa expresa:

–César mantenía un contacto permanente con 
la música popular latinoamericana, sobre todo 
el tango y el folclore argentinos. Contaba con 
muchos referentes: Osvaldo Pugliese, Aníbal 
Troilo, Astor Piazzola, Roberto Goyeneche, Carlos 
Gardel, Mercedes Sosa, Jaime Torres, Peteco Cara-
bajal, el Dúo Salteño, Joan Manuel Serrat, Alberto 
Cortez, Chabuca Granda, Chico Novarro y Alfredo 
Zitarrosa, junto a poetas como Armando Tejada 
Gómez, Ariel Petrocelli, Jaime Dávalos y Ata-
hualpa Yupanqui. 

Con grados de añoranza, Fernando Signorini 
evoca:“Él tenía una gran riqueza espiritual para 
apreciar las maravillas emanadas del arte. A la 
noche, después de un café, un buen cigarrillo y 
un vaso de whisky, seducía y encantaba a quienes 
estábamos en esa fantástica mesa de los miércoles 
en Buenos Aires”.

Hipnótico
UN 24 DE AGOSTO de 1978, el entrenador argen-
tino charló con Jorge Luis Borges en el apartamento 
del autor de El Aleph, ubicado en Buenos Aires. 
Allí, en el cumpleaños setenta y nueve del poeta y 
cuentista, conversaron periodísticamente para la 
revista VSD. Ese fue uno de los múltiples puentes 
que Menotti tendió hacia el campo intelectual, tal 
como Juan Villoro resalta: “Combinaba la sabidu-
ría del barrio y los boliches con buenas lecturas y, 
sobre todo, disfrutaba al convertir la realidad en un 
discurso elegante. Escucharlo era hipnótico: ¡no 
querías que ese partido de palabras acabara nunca! 
En cierta forma, él fue víctima de su propia seduc-
ción. En su último cuarto de siglo fue mejor para 
explicar el futbol que para dirigirlo.”

La belleza 
FINALMENTE, ÁNGEL CAPPA, quien en coau-
toría con el filósofo Marcos Roitman escribió el 
libro Fútbol y política/ Conversaciones desde la 
izquierda, argumenta sobre el vínculo entre esté-
tica y la apuesta del propio Menotti en una cancha 
de juego: 

–En el capitalismo existe una cultura domi-
nante, pero también otra que es propia de las 
clases populares donde el futbol está incluido, 
pues además de ser un entretenimiento fabuloso 
y barato para la clase obrera, donde nace, es un 
modo de comunicación del pueblo y, asimismo, 
el medio que nos acerca a la belleza. Por eso jugar 
lindo no es algo superfluo, sino vital. La belleza es 
igual de importante que la eficacia, tal como decía 
Julio Cortázar ●

Menotti decía que el futbol 
debía ser una maravillosa 

excusa para ser feliz. 
Después, en este deporte, el 

sistema descubrió un 
argumento fenomenal 

para la manipulación de 
las masas, como de alguna 

manera da a entender 
Noam Chomsky en sus 

Diez estrategias de 
manipulación mediática. 
Hoy, el futbol sirve para 
estupidizar y seguir con 
ese sentimiento tribal de 
sentido de pertenencia, el 
cual genera violencia no 
sólo simbólica sino real. 
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…son de igual manera cultura nacional las 
creaciones de un pueblo

 y el rechazo del impulso creativo de ese pueblo.
Carlos Monsiváis

I. Corrientes culturales

DESDE HACE CIEN años, son siete las corrientes 
que han determinado el rumbo de la cultura en 
México: a) la cultura histórica mesoamericana 
y popular; b) la cultura instrumentada por el 
estado postrevolucionario; c) la cultura moderna 
y/o “cosmopolita”; d) la cultura de masas y/o 
pop; e) la contracultura; f) la cultura neoliberal; 
g) el humanismo mexicano. Estas corrientes han 
definido sus objetivos en función de los intere-
ses y posturas políticas que adoptaron frente a 
la sociedad, la economía, la historia nacional e 
internacional y frente al mismo Estado. 

II. Autonomía política y cultural
LOS GOBIERNOS postrevolucionarios instru-
mentaron una estrategia en la que la cultura fue 
usada para dotar de contenidos ideológicos al 
Estado emergente. Promoviendo la creación de 
cuadros plásticos y escénicos, estos regímenes 
terminaron utilizando la imagen de las comuni-
dades originarias para convertirla en discursos de 
simulación. Magníficos murales épicos se convir-
tieron en argumentos que sirvieron para justifi-
car la composición “incluyente” y el origen “revo-
lucionario” del Estado. Este proceso funcionó 
como material didáctico que suspendió en el 
tiempo la cultura real de las comunidades. Si en 
murales y discursos los “indios” fueron redimi-
dos –y fijados–, en la realidad los forzaron a bailar 
al son que el Estado les tocaba. Para las comuni-
dades lo fundamental fue –y sigue siendo– dejar 
atrás simulación y ridiculeces que a su favor y en 
su contra se han urdido sobre su pasado. En ese 
sentido, si bien ya no fue posible fundamentar 
el origen cultural de un país a través de la dema-
gogia “nacionalista”, tampoco podía aceptarse el 
desprecio, enmascarado de infantilismo naif, que 
el colonialismo y una narrativa racista impuso 
sobre la cultura mesoamericana y popular. En 
realidad, la estrategia banal folclorista, empleada 
contra las comunidades, sólo podrá superarse 
cuando los pueblos originarios logren plena auto-
nomía política; sólo entonces los mexicanos asu-
miremos plenamente la trascendencia histórica 
de Mesoamérica. 

Antonio Valle
||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

Este ensayo ofrece un panorama 
bien documentado y crítico de la 
evolución de la política cultural 
en nuestro país a lo largo del siglo 
pasado y lo que va del presente, 
pero también arroja luz sobre los 
retos que habrá de enfrentar 
“para interactuar, tumultuosa y 
humanamente, con las culturas 
del mundo”.

LA CULTURA CONTEMPORÁNEA Y LA GUERRA DEL FIN DEL MUN
CARLOS MONSIVÁIS, 

▲ Paisaje de Guanajuato, 1966. Raúl Anguiano.

▲ Foto: Fabrizio León.

▲ Carlos Monsiváis, 2006. 
Foto: La Jornada/ Marco Peláez.
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III. ¿Quiénes son los dueños de la 
cultura?

SI LAS POLÍTICAS culturales han sido inexistentes 
o incomprensibles en México, se debe –por decir 
lo menos– a que este concepto es reducido a su 
mínima expresión. Desde el punto de vista institu-
cional la cultura ha sido una de las esferas más bien 
prescindible de áreas siempre “más relevantes” de 
la vida pública. Para entender estas distorsiones, 
el concepto de cultura debe incluir –además de la 
historia y la filosofía– a la economía y a la política, 
de tal manera que permita comprender conceptos 
como los de política cultural, exclusiones, narra-
tivas o “guerras” culturales. La cultura en México 
parece dividida en mundos paralelos y opuestos 
entre sí. Por un lado existen masas –integradas por 
todas las clases sociales– que forman un inmenso 
mercado consumidor de productos culturales de 
moda o perecederos (desde los años sesenta del 
siglo XX son conocidos como parte de la cultura 
pop). Por otro lado, se han formado élites que gene-
ran tendencias culturales; estas élites, más o menos 
ilustradas, producen narrativas fundamentadas en 
intereses y cánones –nacionales e internacionales– 
de la llamada cultura hegemónica o “gran cultura”. 
También existen miles de barrios urbanos y pueblos 
originarios que producen una cultura auténtica 
que, más allá de sus creaciones y necesidades, son 
“atendidos” mediante “buenas intenciones” insti-
tucionales. Si bien es cierto que el arte y la cultura 
internacional no pueden ser propiedad privada de 
las élites, también es preciso decir que la cultura 
popular no puede ser patrimonio del gobierno; lo 
cual no significa que éste eluda su obligación de 
organizar una política cultural íntegra que atienda a 
la diversidad histórica del país. 

IV. El Estado y los intelectuales
A FINALES DE los años veinte, los intelectuales que 
publicaban en la revista Contemporáneos cues-
tionaron al gobierno por incluir en la Secretaría 
de Educación Pública a muralistas –intelectuales– 
nacionalistas. Sin embargo, poco después serán 
los mismos escritores “cosmopolitas” quienes se 
incorporen como funcionarios del gobierno para 
promover su proyecto de “modernidad”. Buena 

parte de los elementos estéticos empleados por los 
muralistas fueron retomados del arte mesoameri-
cano; mientras que los intelectuales “cosmopolitas” 
lo hicieron a través de la literatura. Los primeros 
desarrollaron temas plásticos sobre comunidades y 
clases sociales históricamente excluidas, al mismo 
tiempo que los intelectuales de Contemporáneos 
trataban temas de interés internacional en poemas 
y ensayos. Aunque las dos posturas tenían funda-
dos argumentos, ningún bando logró admitir que 
ambas tradiciones no eran fatalmente excluyentes; 
por un lado era preciso profundizar los legados his-
tóricos de Mesoamérica y la Revolución Mexicana; 
por otro, había que propiciar la interacción nacio-
nal con las culturas del mundo. 

V. Malinchismo vs. xenofobia
EN LA DÉCADA de los años sesenta, Rufino 
Tamayo señalaba que “él había sido el José Luis 
Cuevas” de los cuarenta y cincuenta, ironía que 
exponía las luchas conceptuales del pasado y de 
la contracultura emergente. El artista oaxaqueño 
–que paradójicamente fundamentó buena parte 
de su producción plástica recuperando raíces y 
temas de Mesoamérica– reactivaba la controversia 
entre “nacionalistas de izquierda” y “cosmopoli-
tas de derecha”. Justamente en los años sesenta, 
en plena disputa contracultural con el régimen, 
analizando el movimiento de “la ruptura”, José 
Luis Cuevas cuestionaba los valores estéticos y 
conceptuales de la “Escuela Mexicana de Pintura” 
–Cuevas los veía como un déjá vú plástico al más 
puro estilo oficial priista–, canon que mantenía 
“postrados” a artistas –y al pueblo de México– tras 
una xenófoba “cortina de nopal”. Ambas posturas 
excluyentes impidieron el diseño de una política 
cultural que interactuara democráticamente; 
la verdad es que buena parte de esas posturas 
absolutistas no fueron, ni lo son tanto, como los 
delirios ideológicos e intereses políticos porque, 
desde un punto de vista estético, como decía 
Jodorowsky, estar a favor de alfa no exige estar en 
contra de omega. 

VI. El ogro recargado
EL APARATO corporativo que incluyó a todos los 
sectores sociales organizados en la gran familia 

▲ Los períodos mesoamericanos, José Chávez Morado.

▲ La caja china II, 1990, José Luis Cuevas. Foto: La 
Jornada/ Jesús Villaseca.
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revolucionaria del PRI (CNC, CTM, CNOP y orga-
nismos empresariales) es origen del consorcio 
que Mario Vargas Llosa definió como la “dictadura 
perfecta”. Esta idea describía al Ogro filantrópico, 
título del libro de Octavio Paz con el que caracte-
rizó al gigante constituido por gobierno, aparatos 
de control y oligarquía. Sin embargo, el ogro auto-
ritario que, supuestamente, se extinguiría con 
algún gobierno de transición, en efecto, al comen-
zar el nuevo milenio un partido conservador 
“transitó” pero acoplado con el PRI, creando un 
poder recargado con el que durante años marcha-
ron los llamados “intelectuales de la transición”. 

VII. De la contracultura a la 
civilización del espectáculo

EN LOS AÑOS sesenta, en plena crisis del Estado 
de bienestar keynesiano, los jóvenes rebeldes crea-
ron una alternativa contracultural al modelo neo-
liberal que se anunciaba en el horizonte. Mientras 
los muchachos de la Unión Americana frenaban 
la guerra contra Vietnam, no fue menor la hazaña 
de la juventud mexicana que, a contracorriente 
de la violencia desatada por el “ogro filantrópico”, 
hizo posible que el PRI ya nunca superara la rup-
tura histórica. Al paso del tiempo, los brillantes 
ensayos de Octavio Paz –que solían ser incues-
tionables– fueron perdiendo consenso. Como la 
postmodernidad fue un concepto que Paz no logró 
interpretar cabalmente, su oxímoron crítico de 
“tradición y ruptura” –que en más de un sentido 
le abrió paso a la era del vacío– dejó de ser un 
concepto filosófico determinante, para convertirse 
en un fragmento más entre los miles de discursos 
aceptados, ridiculizados o ignorados en los labe-
rintos virtuales. Cosa parecida le sucedía a Mario 
Vargas Llosa cuando, en la célebre discusión con 
Gilles Lipovetsky, se quejaba de la manera en que 
la “gran cultura” hegemónica había sido despla-
zada, perdiéndose, a pesar de su prestigio, entre 
una miríada de fenómenos culturales producidos 
por “la civilización (pop) del espectáculo”.

VIII. Cultura y humanismo
ACTUALMENTE LA CORRIENTE del “humanismo 
mexicano” enfrenta el reto de crear una política 
cultural democrática para el país. Sin embargo, 
será necesario hacer una crítica a la miseria psico-
lógica y material instrumentada durante más de 
treinta años por el sistema de la posverdad polí-
tica. Este humanismo a la mexicana, además de 
integrar una filosofía que termine de echar abajo 
mentiras y lugares comunes diseminados por los 
intelectuales del fin de la historia –y casi del país–, 
deberá proponer una narrativa capaz de realizarse, 
tanto en la vida cotidiana de las comunidades, 
como en toda clase de obras de arte, literarias y 
culturales.  

IX. Monsiváis y la guerra del fi n del 
mundo… neoliberal

DURANTE DÉCADAS, la crítica –de arte, litera-
ria o política– fue un término privilegiado por 
los intelectuales de élite. Sin embargo, a finales 
del período neoliberal, esa búsqueda de la ver-
dad a través de la crítica terminó convertida en 
un recurso retórico para enmascarar guerras, 
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Como en Matrix, fue gracias a las filosofías 

orientales, entre otras prácticas terapéuticas, 
que una pequeña parte de la población encontró 
alternativas a la presión emocional impuesta por 
la narrativa distópica neoliberal. Sin embargo, esa 
práctica exigió un rechazo psicológico a toda la 
acción política. La plaga de narcisismo endémico 
(con su correlato paranoide) sembró la mentira 
de que se vivía en una sociedad virtualmente 
hedonista; “metaconfort” generalizado que se 
aceptó a cambio de consentir la programación 
de la vida entera. Si los protagonistas de Matrix
lucharon por reestablecer un principio de rea-
lidad, es decir, principios y derechos humanos, 
veinticinco años más tarde es obligado elabo-
rar un diagnóstico de lo que fue –y no deja de 
ser– tan humillante suplantación de la realidad; 
diagnóstico y estrategia que establezca flujos e 
interacciones críticas –no hegemónicas– entre 
cultura mesoamericana y popular, contracultura 
y cultura internacional. Sólo entonces la cultura 
popular terminará de liberarse de la “filosofía 
patriarcal” del Estado, mientras las élites, más 
allá de sus complejos de “superioridad”, deberán 
aceptar que la cultura del mundo no puede ser 
propiedad privada de nadie.

Por otro lado, es necesario reconocer que 
buena parte de nuestra cultura permanece histó-
ricamente vinculada con una parte considerable 
de la contracultura y la cultura popular estadu-
nidense. Admitir, como afirmaba Carlos Monsi-
váis desde los años ochenta, que ya éramos “la 
primera generación de norteamericanos nacidos 
en México”, pero también reconocer que ya son 
varias las generaciones de mexicanos que nacie-
ron en Estados Unidos. A diferencia de lo que Paz 
pensaba en El laberinto de la soledad, es evidente 
la importancia que tiene la economía nacional 
ligada a la de Estados Unidos y, por supuesto, el 
prestigio de la cultura popular mexicana en ese 
país y el resto del mundo.  

Después de los proyectos culturales empren-
didos por José Vasconcelos en la SEP y por Jaime 
García Terrés en la UNAM, Carlos Monsiváis 
anunciaba que la próxima gran batalla cultural 
se daría en internet. A partir de 2018 acentuando 
su carácter unidireccional alienante, los medios 
de la cultura de masas, televisión, radio y prensa 
comerciales, fueron confrontados y vencidos 
en el ciberespacio por millones de mexicanos. 
Empleando el estilo inconfundible de Monsiváis 
–humor e ingenio de la cultura popular–, ciuda-
danos de todas las clases sociales consolidaron 
una vigorosa cultura política.

Sin embargo, como no es lo mismo experi-
mentar con la cultura política que hacer política 
cultural, artistas y escritores –outsiders, de las 
clases medias o alta, de barrios urbanos o pueblos 
originarios– crearán toda clase de obras para que 
la verdad –la de seres humanos de carne y hueso– 
prevalezca sobre la posverdad, así como sobre 
las narrativas que previsiblemente impulsarán 
–como actualmente sucede en Argentina– redes 
antiintelectuales fascistas operadas en plata-
formas globales. Una miríada de historiadores, 
ingenieros, periodistas, poetas, cineastas, carica-
turistas y narradores –a la manera de los prota-
gonistas de Matrix– impedirán que se reimponga 
la usurpación de la realidad cultural y política. A 
través de metarrelatos –y de las historias y obras 
de arte por venir–, la cultura contemporánea de 
México continuará liberándose para interactuar, 
tumultuosa y humanamente, con las culturas del 
mundo●

escándalos y fraudes reales o virtuales. Ante la 
expansión de la web, y para no quedar “fuera de la 
jugada”, intelectuales críticos, políticos y/o acadé-
micos, que derivaron en generadores de opinión 
pública, se vieron obligados –como escribió Nica-
nor Parra– a bajar del Olimpo para interactuar en 
el ágora de las redes sociales: “Contra la poesía de 
salón/ La poesía de la plaza pública.” Ante la derrota 
cultural, en la vertiente político-electoral, para la 
élite no fue fácil aceptar que fracasó “la jaula de la 
melancolía” que habían inventado para encerrar 
forever and ever a la cultura popular y la izquierda 
intelectual. La emergencia de nacionalismos en 
Estados Unidos y Europa, producidos por la crisis 
global, terminaron por desactivar sus tesis docto-
rales expuestas en un laberinto de obras, estudios y 
discursos autorreferenciales con los que justifica-
ron tres décadas de una filosofía económica y polí-
tica que les procuró hegemonía, recursos, poder y 
“gloria mediática”. 

Hacia 1999, David Bowie decía que internet era 
“una forma de vida alienígena”, que la interacción 
entre usuarios y proveedores de información des-
barataría las concepciones sobre lo que realmente 
eran esos medios. Ese mismo año, la película 
Matrix mostraba cómo la realidad había sido 
reemplazada por mundos virtuales implantados 
en el inconsciente. A través de millones de disposi-
tivos digitales, este sistema distópico incluía simul-
táneamente deseos, falsas necesidades y satisfac-
tores emocionales comandados por sistemas de 
información y procesamiento global.

Buena parte de los elementos 
estéticos empleados por los 

muralistas fueron retomados 
del arte mesoamericano; 

mientras que los intelectuales 
“cosmopolitas” lo hicieron a 

través de la literatura. Los 
primeros desarrollaron temas 
plásticos sobre comunidades 

y clases sociales 
históricamente excluidas, 

mientras que los intelectuales 
de Contemporáneos trataban 

temas de interés 
internacional en poemas y 

ensayos.
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UNA CIUDAD CARDENISTA

alberga el actual Centro de Bachilleratos Té cnicos 
Industriales y de Servicios.

Reseñ a la arquitectura para la salud; coloca 
la construcció n del Hospital Octaviana Sá nchez en 
su contexto estatal y da a conocer el proyecto origi-
nal. Reflexiona sobre la arquitectura domé stica con 
un aná lisis detallado de la remodelació n realizada 
a la casa familiar de los Cá rdenas por Le Duc y la 
construcció n de la Casita de Piedra en el Bosque 
Cuauhté moc. 

El libro cierra con reflexiones que permiten 
entender la relevancia de Jiquilpan, no como un 
caso aislado, sino como ejemplo de un fenó meno 
generalizado de embellecimiento o hasta 
“recreació n” de poblados tradicionales con la finali-
dad de promoverlos turísticamente.

Segundo discurso. El trabajo de Ettinger analiza, 
con el pretexto de la revisión de Jiquilpan, en realidad 
otro asunto. A lo largo del libro se explica una pre-
ferencia estética que emana de la cúspide del poder 
estatal y presidencial, de la visión particular en con-
creto de Cárdenas, y cómo fue paulatinamente enri-
queciéndose. ¿Cómo sucedió eso? Dicha preferencia 
fue traducida por diversos arquitectos o ingenieros, 
quienes así se convirtieron en “inté rpretes”. No sola-
mente: al ejecutar esos proyectos las manos de los 
albañiles y artí fices realizaron su contribución para 
materializarla. Y puesto que la propuesta esté tica 
cardenista, a veces considerada neocolonial, llevó en 
realidad otra intención alejada del rescate de lo virrei-
nal y distinta de las expresiones californianas, sus 
resultados fueron singulares. Pero, entonces ¿quién 
fue el autor? O se trata de obras que sería más atinado 
considerar como realizadas en equipo. Y ¿no sucede 
esto a diversa escala en cualquier otra obra?

Este libro de descarga gratuita es de gran inte-
rés, no sólo para las y los especialistas, sino para 
el público en general que puede constatar ahí las 
características que la autora describe con tanto 
afecto y detenimiento, o hacerlo al visitar el Jiquil-
pan de sus artesanos, arquitectos, ingenieros, y 
también, del general Lázaro Cárdenas ●

Jiquilpan de Cárdenas. Entre 
lo personal y lo político en la 
creación de un poblado típico, 
Catherine Ettinger, 
Universidad Michoacana de San 
Nicolás de Hidalgo/FA, UNAM,
México, 2024.

Xavier Guzmán Urbiola
|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||

E
ste libro electrónico sobre el poblado de 
Jiquilpan ‒originalmente se llamó “de Juá-
rez”‒ ofrece amplias expectativas y por lo 
menos dos discursos. Su transformación 
urbana durante los primeros años del siglo 

XX, y de sus construcciones públicas y privadas, 
promovieron en su autora reflexiones sobre la 
relación entre política y arquitectura. Ettinger 
está convencida de que esas obras no determi-
naron el comportamiento, sino fungieron como 
mediadoras entre las estructuras de poder y el 
individuo, de ahí que posibiliten acciones o 
las inhiban.

Primer discurso. El libro, organizado en cinco 
capítulos, parte de la escala urbana ‒con algunos 
antecedentes del porfiriato‒, misma que le dio a 
Jiquilpan una imagen acorde a la visión del gene-
ral Lázaro Cá rdenas. Incluye un marco histórico 
y un análisis del reglamento que se elaboró con 
miras a la conservación de su “aspecto típico”.

Menciona la arquitectura para el turismo, las 
innovaciones en el tema hotelero y, con el auge de 
los viajes en automóvil, no olvida las gasolineras. 
Habla de los equipamientos urbanos y cultura-
les poniendo el énfasis en la introducción de un 
nuevo mercado y una nueva sede de la oficina 
de Correos y Telé grafos. Incluye un análisis de la 
intervención del arquitecto Alberto Le Duc en 
el Santuario Guadalupano para convertirlo en 
biblioteca publica e indaga sobre un proyecto que 
quedó  trunco para crear un museo en el templo 
del Sagrado Corazó n. Argumenta que el proyecto 
cardenista para Jiquilpan tiene que entenderse no 
sólo en términos de turismo, sino en relación con 
el deseo de mejorar la localidad y los servicios 
para sus habitantes.

Habla de la Escuela Primaria Francisco Madero, 
obra paradigmá tica de Le Duc, considerada un 
modelo para futuros edificios de dicha tipología. 
Documenta, a su vez, el interé s de Cá rdenas y de 
su esposa por la creació n de sedes de educació n 
prevocacional y su concreció n en el edificio que 
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OBRA SOBRE EL duelo, la puesta en escena diri-
gida por Ricardo Rodríguez aborda las desapari-
ciones forzadas y el fantasma de la violencia que 
asuela nuestro país. Mariana Reskala cuenta la 
historia de una niña que emprende la búsqueda 
de su padre tras la ausencia por una supuesta 
abducción extraterrestre. Se trata de la perenne 
pesquisa de la figura paterna y de una aproxi-
mación a las pérdidas causadas por el crimen. Se 
enfrenta a “algo más humano y aterrador de lo que 
se imagina.” Reskala sufrió la muerte de un amigo 
entrañable y la crueldad que afecta a Xalapa. La 
dramaturgia opera como catarsis.

Gironella y Vlady. Los pintores 
del tiempo. 
Curaduría de Fernando Gálvez, Silvia 
Vázquez y Tonatiuh Gallardo. 
Centro Vlady de la Universidad Autónoma de la 
Ciudad de México (Goya 63, Ciudad de México). 
Hasta el 22 de noviembre. Lunes a viernes de las 
10:00 a las 18:00 horas.

VLADY –VLADÍMIR Kibálchich Rusakov– y 
Alberto Gironella dialogan en la exposición Los 
pintores del tiempo. Ambos trabaron amistad 
entre 1949 y 1950 y fundaron la Galería Prisse. 
Refutaron el nacionalismo artístico y el tema 
revolucionario. La muestra incluye grabados, pin-
turas, dibujos, cuadernos, collages y cajas de los 
dos creadores. Las piezas son asimilaciones del 
mundo. Gironella es autor de una frase decisiva 
que da título a un documental sobre el artista: 
“Lo mío es el loco intento de pintar el tiempo.” Y 
Vlady afirmó: “Normalmente, la luz muere con el 
tiempo.” ●

Qué leer/
Loco por 
destruir,
 Juan Fernando 
Covarrubias, 
Universidad 
Autónoma de Nuevo 
León-Secretaría de 
Cultura del Estado 
de Jalisco, México, 
2024.

LA CIUDAD PROTAGONIZA los dieciséis relatos 
que conforman el libro. La urbe se manifiesta 
como personaje o escenario. Se asiste a la calami-
dad y al desamparo en Guadalajara. Adquiere den-
sidad y pasión. “Es el espectro de la ciudad que se 
lleva a todas partes.” Juan Fernando Covarrubias 
plantea que la ciudad transforma a la gente y 
viceversa. Los cuentos examinan entornos que le 
atañen por el comportamiento de los habitantes. 
Concibe a la capital jalisciense “como principio y 
fin, como carga y descanso, como rezo y blasfemia 
a un mismo tiempo”.

La primera que 
camina, 
Ana Francis Mor, 
Reservoir Books, 
México 2024.

EL ÉXODO SE puede percibir desde una perspec-
tiva literaria. “En el credo histórico, en los textos 
litúrgicos, en el lenguaje interpretativo de eventos 
sucesivos como el del destierro” se ha hecho refe-
rencia a la emigración de un pueblo, afirma el teó-
logo Enzo Raimondi. La primera que camina es 
la reescritura del Antiguo Testamento, del Éxodo 
a Reyes. Ana Francis Mor narra que María espera 
para tomar la decisión de engendrar –o no– al hijo 
de dios. Encomia su ansia de libertad y consiente 
que “recorra a pie un extenso mosaico de histo-
rias”. El volumen es una “una profunda explora-
ción de las implicaciones del libre albedrío.”

Vida de Miguel 
de Cervantes 
Saavedra,
Krzysztof Sliwa, 
Debolsillo, México, 
2024.

EL DOCTOR EN Literatura española, filólogo e 
historiador polaco Krzysztof Sliwa –catedrático 
de la Universidad de Hampton– aspira a la 
escritura de la biografía definitiva del autor 
de El ingenioso hidalgo don Quijote de la Man-
cha. El resultado de su exhaustiva investigación 
es un libro espléndido que aporta documentos 
descubiertos recientemente. Aborda testimo-
nios sobre el entorno familiar del escritor. Los 
presenta en orden cronológico y divide el volu-
men de más de mil páginas en cuatro partes: sus 
antepasados, sus padres y hermanos, Miguel de 
Cervantes Saavedra mismo y los familiares de su 
esposa, Catalina Palacios Salazar y Vozmediano. 
El estudio histórico-biográfico es material de con-
sulta indispensable en el que se rinde homenaje a 
sus predecesores.

Dónde ir/

El día que las estrellas dejaron 
de brillar. 
Dramaturgia de Mariana Reskala. 
Dirección de Ricardo Rodríguez. 
Con Patricia Soto y Teté Espinoza. Foro La Gruta 
del Centro Cultural Helénico (Revolución 1500, 
Ciudad de México). Hasta el 20 de octubre. 
Sábados y domingos a las 13:00 horas.

En nuestro próximo número

SEMANAL
SUPLEMENTO CULTURAL DE LA JORNADA

LA FALSA DICOTOMÍA
AGRESIVIDAD Y VIOLENCIA: 
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Con mi dedicación especial a Gabriel Macotela,
 entrañable maestro de la gráfica contemporánea 

E
n la colonia Guerrero nació hace veintisiete años 
el Taller 8A, proyecto de Cristóbal Ochoa que ha 
construido un alucinante crisol de producción 
artística de la mano de renombrados creadores 
que buscan su experiencia y excelencia téc-

nica en la realización de obras gráficas, pinturas, 
esculturas y técnicas mixtas de lo más variopintas. 
Actualmente se presenta en la Academia de San 
Carlos (Academia 22, Centro Histórico) la expo-
sición Coexistir: muestra del Taller 8A (Técnicas 
Mixtas) que reúne 108 obras de artistas de diversas 
generaciones que han trabajado bajo la dirección de 
Ochoa, quien comenta: “En el taller me especializo 
en cada artista. Me llevan su obra, la estudio, analizo 
sus materiales y desarrollo una técnica especial de 
tal modo que innovamos de acuerdo a las necesi-
dades de cada uno de ellos.” Los artistas que han 
pasado por el Taller 8A lo consideran único en nues-
tro país, como nos comenta Demián Flores, uno 
de nuestros más grandes exponentes de la gráfica 

contemporánea en México, presente con varias 
obras en esta exhibición: “Me parece muy intere-
sante porque han sabido pasar sus conocimientos 
de mecánica a la producción de obra y siempre hay 
una solución para cualquier idea que tengamos. En 
esta exposición vemos el trabajo de un taller que 
no sólo produce obra con medios tradicionales, 
sino que hay una experimentación de materiales 
que es muy importante porque están actualizando 
e innovando las formas de producción.” Cristóbal 
viene de una familia de ingenieros mecánicos y él 
mismo se formó como tal, pero su espíritu creativo 
lo llevó por el sendero del arte y comenzó a confor-
mar su taller con el prestigiado artista oaxaqueño 
Alejandro Santiago. En el Taller inclusive se cons-
truyen máquinas para hacer posible la realización 
de obras experimentales, pero un aspecto impor-
tante a resaltar es el proceso artesanal de finísima 
calidad que destaca en todas sus producciones, 
como bien señala el tallerista: “Es preocupante ver 
que los jóvenes están embelesados con la IA y yo no 
estoy peleado con la tecnología que utilizamos en 
algunos procesos, pero si se deja de trabajar con la 
mano humana, la obra de arte pierde el alma.”

La exhibición se divide en dos núcleos: el pri-
mero titulado La otra cara de Ángela podría 
considerarse en sí una exposición dentro de la 
exposición, pues reúne un corpus de esculturas y 
obras gráficas que la artista trabajó con Cristóbal 
a lo largo de los ocho años previos a su muerte el 
año pasado. Estas obras inéditas revelan la fasci-
nación de la escultora al aventurarse con audacia 
a sus cerca de noventa años de edad en el terreno 
de la obra gráfica que deviene pintura escultórica. 
Cuenta Cristóbal con emoción y nostalgia el entu-
siasmo de Gurría ante la posibilidad de dotar de 
volumen a las obras bidimensionales realizadas 
bajo su dirección sobre impresiones en lienzo de 
gran formato, intervenidas con madera, resinas 
acrílicas, acuarela y un sellado final de uretano 
automotivo. Cristóbal realizó el proceso bajo la 
supervisión de la artista, quien se encargó de dar 
el toque final a cada pieza, por lo que se las conoce 
como originales múltiples. Agrega Ochoa: “Por eso 
es muy relevante que se muestre el trabajo en una 
Academia de Arte donde los estudiantes pueden 
ver cómo se abren las posibilidades técnicas de 
los lenguajes tradicionales de las artes plásticas.” 
La muestra colectiva está integrada por una selec-
ción de los numerosos artistas que han pasado 
por el Taller 8A: Rubén Leyva, Alejandro Santiago, 
Vladimir Cora, Roger Von Gunten, Eduardo Roca 
(Choco), Luis Moro, Carlos Zerpa, Cristóbal Ochoa, 
Gabriel Macotela, Demián Flores, Óscar de las 
Flores, Leo Acosta, Alfonso Mena, Francisco Quin-
tanar, Boris Viskin, Amador Montes, y los artistas 
del Taller Cristóbal Ochoa, Axel Ochoa, Daniel 
Ochoa, Iván Ochoa, Sebastián Zerpa y Moisés 
Julián ●

Artes visuales / Germaine Gómez Haro 
germainegh@casalamm.com.mx 
El Taller 8A: tradición e innovación

1. Ángela Gurría interviniendo su pintura escultórica, 
2020. 2. Demián Flores, pintura escultórica, 2024. 3. 
Rubén Leyva, pintura escultórica, 2024.
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Tomar la palabra/
Agustín Ramos

Los 43 y cuatro 
causas
SI LA OLLA explotaba, la justicia sólo llegaría hasta donde el 
mismísimo Presidente de la República topara con pared y la 
puerca judicial torciera el rabo. La mafia de oficiales sátra-
pas y de tropas topiles sabía esto, y sintiéndose segura se 
metió a traficar heroína. Los ingredientes estaban a punto: 
desapariciones forzadas como costumbre de gobierno, edu-
cación en abono de los intereses de la clase en el poder, apa-
ratos de Estado que administran tal poder y delincuencia 
judicial como espíritu de una trinidad fusionada en una sola 
resulta verdadera, la impunidad.

 Los principales culpables son pocos. Los cómplices, no. 
Abundan impostores que imponen su minuto de silencio 
estratégico, expertos en tráfico de influencias e industrias de 
la estupidización; cúpulas académicas y pontífices sumos, 
polizones que se trepan al barco del olvido y ratas que no 
pueden, no saben o no les da la gana desertar. Tanto unos 
como otros envilecen, enajenan y extienden la tragedia, 
pero más que de culpas y culpables falta hablar de causas. 

Aparte de su significado intrínseco, los 43 normalistas 
representan a cientos de miles de desaparecidas y desapa-
recidos. Y las causas que los originaron son el mejor argu-
mento para una sacudida al Poder Judicial. Lo ocurrido la 
noche del 26 de septiembre de 2014 en Iguala, Guerrero, es 
un crimen del Estado mexicano y las causas se encuentran 
en cuatro políticas suyas: educación, seguridad, procura-
ción de justicia y justicia. Al cumplirse diez años del cri-
men, el doctor Hugo Aboites señaló que “nuestro sistema 
educativo e instituciones no fueron pensados desde una 
perspectiva de fomento a la participación democrática, la 
creatividad y libertad desde la raíz misma de las comunida-
des y de las culturas y lenguas”. 

Entre las excepciones a este planteamiento sumario 
debe contarse la concepción de la Escuela Normal Rural, y 
prueba de ello es que desde Ávila Camacho la política edu-
cativa se enfiló, en modos activos y pasivos, por obra u omi-
sión, hacia la extinción de las normales rurales.

 Por otra parte, una política de seguridad que busca a 
toda costa conciliar intereses antagónicos desemboca en 
inseguridad de dentro y hacia afuera. Fraguada al calor de 
la globalización imperialista, la seguridad interior deriva en 
empresa de inseguridad, hace del armamentismo un nego-
cio legal y de los militares un instrumento idóneo: asegura 
el monopolio de la violencia y la violencia de los monopo-
lios, naturaliza el estado de guerra y hace de la guerra de 
Estado contra la delincuencia (organizada y desorganizada) 
una espiral ascendente de crímenes, feminicidios, secues-
tros, desapariciones…

Ayer la modalidad de esa política fue la guerra contra 
el comunismo. Antier, la guerra contra Zapata y Villa. En 
nuestro tiempo, contra las drogas. ¿Recuerdan el Plan Cón-
dor?, ¿sí? Pues no olviden que los altos vuelos de Alejandro 
Gertz Manero comenzaron con esa guerra sucia, así que 
permitirle nadar de muertito como fiscal general constituye 
una política nefasta. Cierto, la inseguridad amainó con 
AMLO y es abismal su contraste con los gobiernos narco-
prianistas ‒el del usurpador Calderón, destacadamente. Sin 
embargo, los descensos en las diversas tasas de inseguridad 
resultan insuficientes: las víctimas siguen siendo víctimas, 
los culpables siguen impunes y las desapariciones no cesan. 

◆ ◆ ◆

Mañana lunes, 7 de octubre, se cumple un año del nuevo 
Holocausto: Israel es un Estado genocida, no dejemos de 
hablar de Palestina ●

�QUÉ TIENEN EN común una jovencita 
nipona, con pelo teñido de rojo, una 
blusa de Hello Kitty y dos pececillos 
tatuados en el tobillo izquierdo, con un 
veterano de guerra mutilado y septuage-
nario de origen yaqui? Ni siquiera ten-
drían por qué coincidir en la vida. Pero 
la literatura, como la vida misma, no 
se ciñe a la dialéctica. Dos peces (Nitro 
Press, ISC, México, 2023) es la tercera 
novela del narrador sonorense Gerardo 
H. Jacobo, ganadora del Concurso del 
Libro Sonorense 2022. En términos lla-
nos la describiría como “una historia 
de amor”, pero el amor, o la idea del 
mismo, tiene muy mala prensa en la 
actualidad. Soy firme creyente del amor, 
pero también considero que llevamos 
buen rato lidiando, dentro y fuera de la 
literatura, con estereotipos sobremanera 
tóxicos que han contribuido a afectar, 
si no es que a pervertir, el sentimiento 
romántico en general. En este sentido, 
nos encontramos ante una propuesta 
temeraria que se resuelve más como un 
poema que como una novela, apuntado 
esto no como un yerro sino lo contrario. 
Esta novela rescata con éxito la noción 
de “almas gemelas”, más desde una 
perspectiva filosófica que metafórica. 
Como señala la también narradora sono-
rense Selene Carolina Ramírez: “Siempre 
he pensado que la literatura debe remo-
ver el cuerpo desde dentro. Que todas 
las historias que valen el tiempo son 
transformadoras. Que debe existir un 
antes y un después revelador, al concluir 
un libro.”

Akane Norimoto es una joven que 
recién ha abandonado la adolescencia 
y se vuelve devota de la literatura mexi-
cana, del mismo modo que muchos 
mexicanos hemos enloquecido con la 
literatura japonesa, y entre los autores 
sonorenses, en específico, se cuentan 
varios. La chica es hija de un empresario 
que ha decidido cumplir su deseo de 
instalarla durante un tiempo en aque-
lla región soñada para que domine el 
idioma, la mejor manera de ingresar de 
lleno a esos universos que han impac-
tado su imaginación. Elige el estado de 

Jalisco, acaso por ser tierra de Juan Rulfo, 
uno de los más amados por Akane quien: 
“Decidió que [....] comería tamales en 
un mercado, que montaría un burro y 
nadaría desnuda en un arroyo.” El señor 
Norimoto encuentra a la persona ideal 
para tutelar a su hija durante su estadía: 
Juan Mateo Matus que, en sí mismo, es 
como un personaje de novela, aunque 
para él su existencia sea un cúmulo de 
desgracias que asume de tal modo que 
lo aparta del patetismo y lo aproxima al 
heroísmo. Sirvió a Estados Unidos en una 
de sus tantas guerras, en un intento por 
ganarse la nacionalidad, pero a cambio le 
es cercenada, literalmente, su juventud. 
Tras superar la irreparable pérdida, Juan 
Mateo aprende a vivir, me atrevo a aven-
turar, una existencia muy parecida a la 
de un monje sintoísta, renunciando a un 
cuerpo incompleto para satisfacer otro 
tipo de necesidades; intelectuales, senso-
riales y espirituales. Cuando el destino lo 
reúne con Akane, él se convierte en 
lo más parecido a un sensei en materia 
de introducirla a la cultura mexicana, 
pero también en asuntos relacionados 
con alcanzar la madurez, lo que no impe-
dirá que ella, joven al fin, cometa 
imprudencias. 

A través de esta apasionante narra-
ción, no sólo conoceremos la intensa 
trayectoria de Juan Mateo, casi siempre 
introyectada, lo cual es un enorme logro 
estilístico del autor, mientras que a 
Akane, que entra en un estado de coma, 
la conoceremos más a través de lo que 
definiría como “situación orínica”. Es a 
ella a quien Juan Mateo le narra su vida, 
alternándola con lecturas de libros mexi-
canos, casi todos de autoría femenina; 
y Akane no sólo lo escucha sino que 
conecta con él a un nivel muy profundo. 
Una historia de amor prototípica entre 
ellos es imposible, no obstante que la 
jovencita (que no carga los tabúes occi-
dentales), experimenta alguna atracción 
por el viejo sabio. Pero Gerardo H. Jacobo 
nos hace entender, de múltiples maneras, 
que el Amor, con mayúsculas, traspasa 
cualquier frontera, incluida la ausencia 
de materia ●

Yaqui Sensei
Biblioteca fantasma/ Evelina Gil/ E li Gil
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Bemol sostenido/
Alonso Arreola 
Redes: @escribajista

Marcha por Andrés

VEMOS, LEEMOS Y escuchamos a gente triste, acongojada por 
el término de un gobierno y, desde luego, por la partida de su 
presidente. Vemos, leemos y escuchamos a gente muy contenta 
por lo mismo, también. Y es normal, nos decimos mientras 
hacemos una ensalada con los pros y los contras que le vemos al 
período concluyente. Hallando más de los primeros que de los 
segundos, según nuestra indómita miopía, igualmente nos pre-
guntamos las consecuencias de proponer estas líneas a nuestros 
finos y tolerantes editores.

Sucede que en plan revisionista y de manera inevitable, desea-
mos compartir algo que nos ha sacado ronchas: tenemos varios 
colegas músicos ‒amigos o simples conocidos‒, que apostaron 
por la Transformación; que atendiendo a un fervor más o menos 
súbito, se sumaron a la creación de narrativas y contenidos posi-
tivos o auspiciados por el régimen. 

Yendo más lejos, algunos compusieron temas cien por ciento 
panfletarios o con francos objetivos de campaña, ofrendando su 
nombre a una posteridad explícita. Con ello cancelaron, acaso 
para siempre, la licencia crítica que tanto les costó construirse 
en el pasado. A cambio aseguraron, eso sí, exposición, poder, 
ganancias, obra editada, discos grabados, invitaciones, premios 
y demás cosechas que no llamaremos injustas, sino simple-
mente huesos negociados.

Ya metidos en el ajo, a estos personajes no les importó desecar 
las raíces de una carrera cuyo espíritu parecía ingobernable y a 
prueba de balas. Dicho de otra forma: su ser contestatario duró 
hasta que sobrevino un aire que convino lo contrario. Entonces 
dieron la espalda a un tótem de credibilidad sagrada y mostra-
ron otras cartas. 

Y aquí cabe recordar algo: muchos foros, festivales, medios 
impresos y electrónicos, programas de radio, televisión e internet, 
les dieron voz y pluma a estos artistas cuando otros gobiernos 
regían las órbitas planetarias. Hoy, empero, son ellos quienes con-
forman otra élite, negando oportunidad a sus contrarios. La viga 
del ojo propio les impide hallar una sola paja en el iris palaciego. 
¡Nada que no haya sucedido antes con libertades limitadas!

Entonces, ¿es malo que los músicos expresen sus creencias 
políticas? Por supuesto que no. Mucho lo hemos celebrado desde 
aquí, cuando sucede. ¿Es indeseable que, en el caso de quienes 
se dedican al arte, sus obras sean expresamente panfletarias? 
Nosotros preferimos formas que exhiban creencias con meca-
nismos de mayor complejidad, sutileza y reflexión. ¿Eso fue 
lo que en su tiempo hicieron Diego Rivera o Manuel M. Ponce, 
sumergidos en el nacionalismo orgulloso? No. Ellos fueron hijos 
y eco de sus circunstancias. Y lo entendemos.

Nosotros, verbigracia, votamos por Andrés Manuel López 
Obrador y, aunque no estamos arrepentidos, celebramos que se 
vaya. No ahondaremos en ello. Diremos que creemos en las pro-
porciones estadísticas y en las matemáticas de aliento extendido; 
en los pacientes cálculos de la astrofísica; en las líneas y siste-
mas que el ajedrez propone a largo plazo. Es decir: pensamos lo 
mismo de hace seis años. Había que pasar a través de este sexe-
nio, por doloroso que haya sido para los pobres que siguieron 
siéndolo; para las madres que siguieron buscando; para los estu-
diantes que siguieron desaparecidos; para el poeta del sombrero; 
para la escritora en el exilio; para las chicas con martillos; para 
los periodistas derribados; para las instituciones desmontadas; 
para los árboles talados; para los gritos envilecidos con arengas 
populistas.

Dicho ello, ¿cuánto durará la inercia del meteoro? No tenemos 
la menor idea ni nos preocupa. Confiamos en que juntos reba-
jaremos el encono; en que cambiaremos la trama divisionista 
por la tolerancia y lo diverso; en que veremos renacer espacios 
hoy vedados a quienes se atreven al disenso. A ello sumaremos 
nuestros intentos más genuinos; la música y la escritura con que 
aspiramos avistar al huidizo venado  del arte. Buen domingo. 
Buena semana. Buenos sonidos ●

LA TRAMA DE Firma aquí dicta que 
la falla en el supuestamente perfecto 
“sistema” para tener pareja –no para 
elegirla, pues precisamente eso es lo 
que quedó desterrado en ese futuro de 
ficción– consiste en la insatisfacción/
frustración/indignación que una mujer 
en sus treinta y muchos (Regina Blandón 
aún más porfiada en interpretarse a sí 
misma) experimenta justo al término de 
uno de sus maridajes cíclicos: cumplido 
el plazo, quien forzado por el “sistema” 
forzosamente será un ex, la califica mal, 
ella se indigna, contempla la posibilidad 
de un receso sin compañía –permisible, 
viable y sin duración determinada según 
el dichoso “sistema”– pero reincide y 
finalmente encuentra a quien será su per-
fecta medianaranja, como no podía ser de 
otra manera tratándose, como en el fondo 
se trata, de una comedia romántica.

Más trama central no hay, y en calidad de 
rescatistas de tanta anemia argumental 
deben ser considerados elementos como el 
trío de personajes que, teniendo más miga, 
sólo de rozón se abordan: la madre de la 
interfecta, feliz practicante del empareja-
miento cuatroañero; una amiga que, igual-
mente satisfecha, cada cuatrienio cambia 
no sólo de pareja sino también el sexo de 
la misma; y uno de tantos ex que, como si 
se tratara de algo clandestino o punible, le 
oculta al mundo que vive desde hace más 
de cuatro años con la misma mujer y que 
ambos son líderes de una suerte de secta 
antisistema, emancipados por vía de lo 
que éste niega, a saber, la posibilidad de 
enamorarse de-a-deveras y elegir pareja.

Futurismo deslavado
ES COMO si Enrique Vázquez fuese un 
arquero que estaba a menos de un metro 
de la diana y aun así fallara: jugando 
al hubiera, poner menos huevos en la 
canasta del personaje Blandoniano le 
habría dado al filme una riqueza –no sólo 
histriónica sino dramática– que se per-
dió en la previsibilidad de desarrollar el 
consabido nos llevamos al principio mal 
pero terminamos amándonos con todo, 
tan típico del género.

Peor aún: aunque sea de pacotilla, el 
filme propone un escenario futurista de 
pretendida Arcadia universal, aquí en 
materia de relaciones afectivas –a dife-
rencia de Los feos, donde la utodistopía 
se manifiesta en aspectos como la susten-
tabilidad ecológica, la dominación abso-
luta del individuo por parte de un ente 
anónimo y de poder inapelable–, para 
lo cual Firma aquí recurre a un entorno 
cuasi sci-fi –el cuasi por la pobreza en un 
diseño de producción que no era nada 
difícil hacer mejor para que tuviera, un 
poco al menos, pinta de tiempo por venir 
y no de presente medio modificado–, 
pero ni así se sale del cliché, pues dicho 
escenario es sacrificado por la opción 
al romanticismo huero, de cajón, y eso 
condujo al filme a perder algo más de 
fondo: la coherencia contextual, que no 
únicamente le habría dado solidez al 
argumento por vía de la verosimilitud, 
sino que habría ayudado a trascender 
simplonería y pacotilla. Verbigracia, Siri 
o Alexa –aquí bautizada de otro modo–, 
ese big brother disfrazado de asistencia 
permanente, en Firma aquí usado a 
contentillo, es un portentoso desperdicio 
que, de haber sido aprovechado, daría 
buena cuenta del despropósito de aban-
donar acciones y decisiones personales 
para que las tome una IA, pero nada, 
porque los personajes pueden prescindir 
de ella cuando quieren. El propio “sis-
tema” es otro tiro fallido, porque al final 
resulta ambiguo si es o no es obligatorio 
dejar que el algoritmo se haga cargo de 
ventura y desventura en las relaciones, no 
hay castigo para quien no lo utilice y se 
le emplea como si se tratara de un spa, de 
tal modo que la propuesta de “rebeldía” 
mediante la negativa u oposición a dejar 
en manos ajenas parte del destino se 
derrumba pues, absurdo entre los absur-
dos, es como si se viviera en una dicta-
dura pero que fuese opcional.

Dirán tal vez Enrique Vázquez y sus 
contlapaches que ni querían hacer una 
película de ciencia ficción decente sino 
una de amor de lo más convencional. Si así 
fuera le atinaron, pero eso no quita el futu-
rismo deslavado y el enorme desperdicio ●

Cinexcusas/ Luis Tovar @luistovars

Utodistopías: ofi cios y desperdicios 
(III y última)



16 LA JORNADA SEMANAL
6 de octubre de 2024 // Número 1544 Dramaturgia

OBRA EN UN ACTO. Personajes: Lorenzo, 
Arnaldo, Rector de la universidad.

(El estruendoso aplauso interrumpió por 
segunda vez el discurso del expresidente del INE. 
Conmovido se acarició la quijada y vio ponerse de 
pie a sus amigos Enrique Krauze, Soledad Loaeza, 
Rolando Cordera y otros que lo habían antecedido 
en el uso de la palabra. Miró orgulloso el rostro 
adusto de su padre en una de las pantallas del gran 
salón universitario y se apresuró a terminar, pues 
el acto central sería ver y oír al homenajeado en 
una de sus clases magistrales.) 

LORENZO: Creo que la lectura de Arnaldo Cór-
dova, como un intelectual y activista de izquierda, 
pero sobre todo como un demócrata convencido 
que siempre antepuso la tolerancia como valor 
democrático, es una gran lección. Sobre todo 
viniendo de una larga tradición de izquierda y no 
de una izquierda improvisada, o de ocurrencia. 
De alguien que prácticamente toda su vida militó 
en la oposición; Arnaldo Córdova nunca vio a la 
izquierda gobernar. Y viendo a la izquierda que 
nos gobierna me parece que qué bueno que no lo 
vio (risas del auditorio). (De pronto, una potente 
voz paraliza todo.)

ARNALDO: (Desde la pantalla) ¿Por qué todo 
mundo quiere una izquierda perfecta, que sea 
inteligente, culta, preparada, decente, de buenas 
maneras, justa, éticamente buena, coherente en 
sus ideas y sus planteamientos, pacífica, no rijosa, 
dispuesta a ponerse siempre de acuerdo con sus 
oponentes y con olor a santidad? (Sorprendidos 
unos, asustados otros, todos miran las pantallas.)

LORENZO: ¿Perdón? No oí bien, ¿quién dijo 
eso? (Pálido, Krauze señala con el dedo la pantalla, 
a Lorenzo se le cae la quijada.)

ARNALDO: Mi querida Soledad Loaeza es un 
ejemplo señero de aquellos que desean que la 
izquierda sea perfecta. Me sorprende que nunca 
demande de la derecha que sea perfecta. Su pro-
blema es que no conoce por dentro a la izquierda; 
nunca ha militado en ella. Tal vez por eso suelen 
ser tan poco atendibles sus diatribas contra la 
izquierda y, en particular, contra su odiado López 
Obrador…

LORENZO: ¿Papá? A ver, a ver, a ver (se da unos 
golpecitos en la frente), esto no es posible.

ARNALDO: Para mí, no hay nada más detesta-
ble que criticar a la izquierda desde posiciones, 
digámoslo así, exquisitas. La izquierda tiene, por 
lo menos, el gran mérito de luchar por el pueblo, 
independientemente de sus posiciones. A la dere-
cha no le interesa más que luchar por imponer 
el interés de la riqueza y de sus poseedores. La 
izquierda lucha por el petróleo, por nuestra indus-
tria eléctrica, contra los monopolios informativos, 
por la justicia en el campo, contra la banca extran-
jera y contra todo lo nocivo que va en contra de 
nuestro pueblo.

LORENZO: (Amarillo, tembloroso, tartamudea) 
Papi, qué sorpresa, te estamos homenajeando, 
mira, aquí están tus amigos, Enrique, Soledad, 
Rolando…

Javier Bustillos Zamorano

Y se les apareció el diablo*
ARNALDO: ¡Krauze! Por elección propia, 

Krauze se ha convertido en un señalado vocero 
de la derecha, si bien él prefiere que se le llame 
liberal. No tiene por qué seguir diciendo que los 
izquierdistas no apreciamos la libertad y que 
todos somos autoritarios y estalinistas. Tampoco 
tiene por qué seguir exigiéndonos a todos que nos 
arrepintamos de lo que hicieron los dictadores 
comunistas.

LORENZO: No, papito, mira, Enrique no quiso 
decir…

ARNALDO: ¡Eso es estúpido! ¡¡Yo qué carajos 
tengo que ver con el Muro de Berlín o con los cam-
pos del Gulag!! 

LORENZO: No, daddy, mira, no te enojes…
ARNALDO: Aparte de liberal, sospecho que 

Krauze tiene otra razón para ser derechista. En 
una ocasión me confesó que quería ser un intelec-
tual, pero que no quería depender de nadie, y por 
eso se había dedicado a hacer negocios y a hacer 
dinero. Hoy es muy rico. Siempre recordé a Hank 
González, para quien un político pobre es un 
pobre político. ¡Para Enrique Krauze un intelec-
tual pobre deber ser un pobre intelectual! ¡¡Puta!!

LORENZO: (Niega repetidamente con la cabeza) 
No mames, no mames, no mames, esto no está 
ocurriendo…

ARNALDO: ¡¡Estar con el pueblo, con las masas 
populares, con sus trabajadores, con sus muje-
res, con sus niños, con sus indígenas, con nues-
tros exiliados en el norte, eso es, para mí, ser de 
izquierda!! ¡¡Sencillo y demasiado rupestre para 
los exquisitos al servicio de la gran riqueza con-
centrada que busca devorar al pueblo, su territorio 
y sus riquezas!! (Ante la consternación del audi-
torio, el rector de la universidad toma del brazo 
a Lorenzo que está a punto del llanto, lo sienta y 
agarra el micrófono.)

RECTOR: Por favor, señores, les ruego que 
tengan calma, tranquilos, creo que hemos sido 
víctimas de un hackeo…

ARNALDO: ¡¡La izquierda real está allí: pelada, 
maloliente, malhablada, provocadora, pues sí, 
pero esa es la izquierda nuestra…!!

LORENZO: (Grita en medio del llanto) ¡Tú 
sabes que mi corazón siempre ha estado con la 
izquierda! ¡Pero López Obrador es una persona 
con una profunda vena autoritaria!

ARNALDO: ¡¡¡La izquierda presente en el esce-
nario nacional es ahora una fuerza poderosa!!! 
¡¡¡Presente en todos lados, con voz propia!!! ¡¡¡Con 
un movimiento que es suyo y con un líder que la 
ha sabido conducir con inteligencia y hasta con un 
toque de sabiduría!!! (Lorenzo se desmaya, varios 
de los asistentes ya huyeron, el rector salta del 
estrado, pero cae mal y no logra incorporarse; pide 
ayuda, en vano, a una mujer que arrodillada y con 
un rosario en la mano, reza.)

RECTOR: Lilly, por favor ayúdame, ¡Lilly! (La 
sala va quedando vacía, mientras la voz y el rostro 
de Arnaldo en las pantallas sigue con su discurso.)

*Ficción basada en textos de Arnaldo Córdova y 
declaraciones de Lorenzo Córdova.

▲ Lorenzo Córdova. La Jornada/ Marco Peláez.
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