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Con fotos de: Pedro Valtierra, Diego Lizarazo Arias,
Ernesto Mendoza Téllez, Saul Leiter, Sebastiad

Portada: Collage de Rosario Mateo Calderdn.
Salgado, Marco Antonio Cruzy AFP.

FOTOGRAFIA: LAPERMANENCIA
DEL INSTANTE

A mediados de los afios setenta del siglo
pasado, el mundo entero pudo ver Otras
Ameéricas, un impresionante proyecto
fotografico que puso de relieve, como
acertadamente sefiala el titulo, una realidad
otra, hasta entonces invisible o, mejor dicho,
invisibilizada. A partir de entonces su autor,

el brasilefio Sebastiad Salgado —desertor

de la carrera de Derecho y hasta entonces
economista-, se convirtié en referente
absoluto del fotorreportaje y la llamada
fotografia social, si bien su obra trasciende esas
y otras etiquetas en virtud de la dificilmente
alcanzable -y no pocas veces polémica-
combinacion de una realidad crudelisima y un
alto nivel estético. En todo caso se le considera,
con toda justicia, uno de los mads relevantes
fotoégrafos de todos los tiempos. Cumplidas este
2024, sus primeras ocho décadas de vida son
el afortunado pretexto para ofrecer a nuestros
lectores esta entrega dedicada tanto al enorme
Salgado como a otros autores que hacen
patente la permanencia del instante en la que
consiste el arte de la fotografia.
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Fotografias: Pedro Valtierra.

PEDRO VALTIERRA:

A

Nacido en Fresnillo, Zacatecas
(1955), autor de varias fotografias ya
emblemadticas del fotoperiodismo
-laimagen de los mineros que
protestan desnudos un amanecer en
Pachuca, 1985, las indigenas tzotiles
que rechazan a soldados del Ejército
Mexicano en X’Oyep, Chiapas, entre
otras muchas- habla de su
trayectoria personal y del rigor,
disciplina y entrega que exige ese
pequenio clic que detiene el mundo.

José Angel Leyva

oy fotografo de prensa, fotorreportero desde

1977, cuando ingresé al Sol de Méxicoy tra-

bajé con Benjamin Wong. Siempre me llevé

muy bien con los reporteros porque también

escribi en mis inicios, pero me decanté muy
pronto por la imagen y acompafé a grandes perio-
distas como Victor Avilés, Miguel Angel Veldzquez,
Victor Judrez, Carmen Lira, Raymundo Rivapalacio,
Rafael Cardona, Gonzalo Alvarez del Villar, Carlos
Ferreira, y muchos mds, en distintas misiones en
México y en otras partes del mundo. Nunca tuve un
conflicto con los periodistas ni con los directores de
los diarios. El periodismo requiere una disciplina
férrea y yo estaba al servicio de esta pasion.

“Leer mds y disparar menos”, me dijo un dia
Benjamin Wong. Insistia mucho en la impor-
tancia de leer siempre y leer de todo para estar
informados. No obstante, ya desde mis inicios en
Presidencia, tuve un maestro, el fotografo Manuel
Madrigal, muy culto e informado. El me ensefié a
tomar fotos, a revelar, a imprimir y sobre todo me
condujo por el camino de los libros y de 1a lectura
en general. E] habia trabajado para la revista Siem-
prel, y era amigo de Pagés Llergo, de Alberto
Domingo, de esa generacion de periodistas. Me
transmitio la necesidad de estar bien informado
antes de ir a realizar el trabajo como fotégrafo. La
sola inspiracion no te va a revelar imdgenes y deta-
lles que la lectura si te va a descubrir y a sugerir.
La técnica tampoco garantiza que irds mds alld de
lo elemental, de lo obvio. La informacion si echara
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Autorretrato, Pedro Valtierra.

abajo los velos que te impiden ver y facilitard el
trabajo con las personas. Para mi es fundamental
vivir la vida propia, pero también los es aprender
a vivir en la lectura. Leo poesia, no tanta como
quisiera, me gusta mucho, y tengo amigos poetas
como Javier Molina y Ricardo Ydfiez. La poesia nos
da herramientas para descubrir una realidad que
los demds no ven, pues sélo vemos lo que el pen-
samiento nos permite ver.

Entré a trabajar a la Presidencia como fotégrafo
de la Oficina de Comunicacion Social, que diri-
gia Mauro Jiménez Lazcano, en noviembre de
1975. Pero antes fui bolero (1971-1972), luego me
contrataron como conserje (1973-1975). Durante
esos afios fui ayudante de Laboratorio los fines
de semana, cuando descansaba como conserije.
Descubri los procesos de revelado e impresion
y quedé embrujado, me parecia magia. Desde
entonces mi vida sélo tuvo sentido junto a la foto-
grafia. Al ver que mi trabajo y mis conocimientos
en el laboratorio mejoraban me dieron la oportu-
nidad de probarme como fotdgrafo. Pero ese oficio
no tenia nada que ver con el trabajo periodistico
que ejerci después en El Sol de México, en el Uno-
masuno, en La Jornada. Esa etapa inicial del
Unomasuno, bajo la direccion de Becerra Acosta,
determind una nueva forma de hacer periodismo,
particularmente del periodismo grafico, del foto-
periodismo, pues tenia que ver con la visién del
director sobre la funcién del periodista ante la
sociedad: siempre con una mirada critica.

Me tocd cubrir un largo periodo convulsivo en
América Latina y el 1994 del levantamiento indi-
gena en Chiapas. En 1998 mi fotografia en la que
aparecen las indigenas tzotziles enfrentando a
miembros del ejército mexicano obtuvo el Premio
Rey de Espana. En 1979, La Jornada me envié como
reportero a Nicaragua, luego, en 1980, reporteé en
el Salvador, y en 1982 en Guatemala; ese mismo afio

atestigiié la guerra en la Reptiblica Arabe Saharaui
Democrdtica, del Frente Polisario en contra del
gobierno de Marruecos, luego la caida del dictador
Jean Claude Duvalier en Haiti, en 1986. Siempre

he buscado que todas mis fotografia transmitan lo
que veo, lo que atestiguo, lo que me duele, lo que
sufrimos los reporteros. Agradezco que la gente
reconozca mis imdgenes y les den incluso un cierto
valor estético, pero es ante todo una fotografia ape-
gada al oficio periodistico.

Recuerdo las fotografias que hice de los mine-
ros, en Pachuca, en 1985. Lo primero fue ver el
contexto y las circunstancias, evaluar la luz, los
espacios, los personajes, los detalles. La técnica ya
estd en buena medida automatizada, regida por el
dominio de su uso y del conocimiento. Eran 3 mil
mineros que realizaban una protesta, desnudos.
Estaba amaneciendo y la luz era complicada, de
alto contraste. Estuve observando las escenas y
realicé un estudio de dos rollos. A estas alturas de
mi trayectoria sostengo que la fotografia perio-
distica puede hacer una buena composicién si se
consideran los elementos estéticos que rodean las
imdgenes y te propones exaltarlos. Es decir, ir mds
alld del simple registro. Al respecto, yo tengo una
ventaja, fui educado bajo la premisa de que la luz
natural es fundamental, lo cual descarta en prin-
cipio el uso de flash. Hablo de la prehistoria, por
supuesto. Eran flash muy elementales, mal usados,
y mataban los detalles de la imagen. Quizds la nue-
vas tecnologias ayuden mds en ese sentido, pero en
mi formacion el flash refiia con la luz ambiental.

El plan siempre es tener dominio de las cir-
cunstancias y encontrar los momentos precisos
en que, por ejemplo, nadie ve la cdmara, la luz
resalta determinados elementos, la geome-
tria otorga un equilibrio a las partes, tienes la
posicion adecuada. No hay posibilidad, en esos
momentos, de manipular las escenas, es lo
que hay y con ello debes trabajar. Existen, por
supuesto, ocasiones en que se presenta la oportu-
nidad de manipular los elementos, y hay muchos
fotégrafos con habilidad para ello. En mi caso
prefiero captar la realidad tal como la veo, con mi
olfato y mi sentido periodistico. No suelo celebrar
mi trabajo, pienso que siempre puede ser mejor.

Si hay un estilo en mi obra es un discurso for-
jado a través del tiempo y de mucho trabajo. Es
resultado de mi compromiso con la fotografia

misma, del respeto que tengo hacia los fotogra-
fiados, de la busqueda insistente de espacios y
medios adecuados para realizar mi oficio, en par-
ticular de la perseverancia. No me califico ni me
considero un artista. Tampoco me quita el suefio
no serlo. Hago mucha fotografia como terapia
ocupacional, con una linea donde los estético
es fundamental, donde gobierna la emocion de
cazar esos preciosos instantes. Por ejemplo, no me
gusta hacer foto de turismo. La hago, si, pero no
me gusta, dejo pasar imdgenes que son realmente
bellas, extraordinarias. Las veo con claridad, pero
no me causan emocion ni interés. Tengo mads de
300 mil negativos bien organizados. No basta para
un fotégrafo hacer la foto, es muy importante cla-
sificarlas, promoverlas, hacerlas que se conozcan,
se muevan, dialoguen con nuevas generaciones.
Mi compromiso es con este oficio, con este len-
guaje. Todo lo que hago lo hago en funcién de la
fotografia. Ya no me da pudor reconocer que tra-
bajo mucho, no es por vanidad, es por disciplina.
En 1993 sacamos la revista Cuartoscuro con la
intencion de impulsar la fotografia mexicana, de
dar a conocer a los autores de este pais. Hemos
publicado a mds de 3 mil fotégrafos, en su gran
mayoria mexicanos. La fotografia en México tiene
un nivel muy alto, pero no posee las condiciones
y los apoyos que reciben los fotografos en Europa
o en Estados Unidos, donde se publican muchos
libros de fotografia. Por eso la revista es un
vehiculo que pretende visibilizar a los autores
mexicanos @
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A partirde la publicaciéon de dos
libros sobre la fotografia, La
fotografia y el otro, de Diego
Lizarazo Arias, y Multiperspectiva,
de Ernesto Mendoza Téllez, este
articulo reflexiona sobre la
trascendencia del uso de las
imdgenes en el mundo moderno,
mediante, por un lado, la tecnologia
que involucran, y por el otro, como
recibe esasimdgenes el espectador
que somos todos.

éxico tiene una gran tradicion fotografica.

El uso de la cdmara como instrumento

creativo, critico y comunicativo, ofrece

alos espectadores un amplio abanico de

técnicas, estilos, intenciones. No obstante,
no se cuenta con una abundante reflexion sobre
este lenguaje expresivo y su historia, aun siendo el
dmbito mads trabajado, todavia estd por hacerse.

En esta época, en donde la fotografia es cada

vez mds un recurso para hacerse presente, es muy
importante pensar sobre ella. Mds atin porque el
cardcter realista implicito la sitia en un momento
conflictivo ante la desatada violencia que permea
el mundo. No me refiero a la violencia misma en la
realidad, sino al uso que se hace de ella, por ejem-
plo, en los medios de comunicacion. Por eso es de
celebrar la aparicion de dos libros que piensan la
fotografia con rigor y densidad: La fotografia y el
otro, de Diego Lizarazo Arias, y Multiperspectiva,
de Ernesto Mendoza Téllez, ambos editados por el

José Maria Espinasa
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Centro de la Imagen. Son muy distintos entre si
pero plantean las multiples variantes que ese arte
tiene en un futuro diverso y complejo, abierto por
la tecnologia.

Por ejemplo, durante muchos afios —siglos- se
penso siempre el encuadre como la facultad pri-
meray principal del trabajo del fotégrafo. Hubo un
tiempo en que incluso la foto se imprimia con los
bordes del negativo fisico para eliminar la posibili-
dad de manejo en el cuarto oscuro. Esa pureza —ese
puritanismo- ha pasado practicamente al olvido,
seguramente impulsado por el uso que de las fotos
hace el disefio grafico. Por otro lado, los avances
técnicos han subrayado el contenido cientifico
de algunas busquedas. Asi, en un extremo hay
fotografos que reflexionan desde la ciencia, como
es el caso de Ernesto Mendoza Téllez, y ponen en
juego todos los recursos modernos que estdn a su
alcance, en estas épocas de inteligencia artificial.
Por otro lado hay artistas que siguen usando cdma-
ras estenopeicas —cdmaras de carton- y otros que
simplemente hacen uso de la fotografia como una
herramienta para la creacion de pinturas —-de obras
pldsticas— que tiene poco que ver con la sensacion
de verdad original, e incluso con la de verosimi-
litud, lo que hace pensar hasta donde se le puede
seguir llamando fotografia.

Ernesto Mendoza Téllez es un fotégrafo
que describe y reflexiona sobre su proceso perso-
nal de creacion y eso, en Multiperspectiva, 1o hace
acercarse a la ciencia y a sus recursos y paradojas,
lo que nos lleva a nosotros, no a él, a imaginar un
hoyo negro como un lente de cdmara de un Dios
fotografo. La relatividad, corriente cientifica con
la que se tifie el siglo XX, es hoy, en las prime-
ras décadas del siglo XXI, un drbol con muchas
ramificaciones. Multiperspectiva no es un libro
diddctico sino ensayistico, aunque tenga también
un cardcter prdctico. A ratos su busqueda de la
multiperspectiva me hace pensar en el cubismo
pictdrico de hace cien afios y en un regreso a las
busquedas de las vanguardias de la época. Su con-
dicion tan moderna se nos presenta a ratos como

PENSAR LA FOTOGRAFIA

vintage. Por su lado, en su libro Lizarazo plantea
un tema ingente hoy en la fotografia: su recepcion
emotiva, afectiva, empdtica en épocas de gran
violencia en el mundo, frente a la cual el especta-
dor queda de una u otra manera descolocado. Es
evidente que toda fotografia, en realidad toda obra
arte, presupone una moral de su recepcion.

Recuerdo una exhibicion, hace afios, de Noche y
niebla, el extraordinario documental de Alan Res-
nais sobre los campos de concentracion alemanes,
proyectado antes del estreno de una pelicula suya,
interrumpida por una parte del publico incapaz
de resistir el impacto de esas imdgenes.

Coémo podemos ver ciertas fotografias sin cerrar
los ojos. Lizarazo provoca un didlogo entre Virginia
Woolf'y sus ideas sobre la fotografia, las reflexiones
de Susan Sontag y las propuestas criticas de Judith
Butler, de una enorme pertinencia en estos afios en
que los medios de comunicacion nos bombardean
con imdgenes extremadamente violentas, sean de
la guerra o la violencia del narco, con un afin no
pocas veces demagdgico y chantajista, con evidente
sesgo de manipulacion politica.

Lizarazo no es un fotégrafo que describa su pro-
ceso creativo, es un espectador que describe su
manera de ver las fotografias. Sabemos el impacto
social y colectivo que han tenido a veces imdgenes
terribles —un nifilo muerto en la playa al tratar de
migrar, un decapitado por el narco-, también
sabemos del impacto en un individuo o incluso
en el mismo fotégrafo que toma la imagen. Ser
espectador no es una abstraccién: es también y
sobre todo un hecho muy concreto que involucra
emocionalmente. Antes dije que no era frecuente
pensar la fotografia en México. No es tan cierto.
Tenemos espléndidos ensayos de escritores de
gran calidad —pienso ahora en el de Octavio Paz
sobre Manuel Alvarez Bravo- e incluso poemas y
novelas que toman como motivo a la fotografia.
Baste recordar el Farabeuf de Elizondo, subtitu-
lado “crénica de un instante”. Este par de libros
publicados por el Centro de la Imagen son una
buena sefial y un llamado a pensar la fotografia @
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La fotografia, ese arte relativamente
nuevo, a contrapelo de su condicion
inherente de imagen fija, estd
siempre en movimiento. Este
articulo ponderay celebra la vision
del fotografo estadunidense Saul
Leiter (1923-2013), cuyo trabajo
captura, de acuerdo con el critico
Robert Smith, “lasilusiones
pasajeras de la vida cotidiana con
una precision que casi parecia
cientifica, sino fuera tan poética
resonante y plena de capas
visuales”.

~

o artistico de la fotografia radica en la com-

plejidad de capturar la pausa material de un

instante, pero en esa particularidad no reside

un absoluto congelamiento; al contrario, su

esencia estd en la capacidad de suscitar una
continuidad de sensaciones, de percepciones, for-
mas y colores mds alld del objetivo captado.

Para el fotégrafo profesional, lo que transcurre
a su alrededor contiene una dualidad entre rapi-
dez y paciencia. Esta ultima consiste en la forma
de pensar en la composicion fotografica, mientras
que la primera, al mismo tiempo, es un juego de
decisiones importantes, ya que en una milésima de
segundo el fotografo debe captar al instante aque-
llos sucesos que retendrd, en formas y colores, lo
que €l busca expresar y asir.

En cada pausa y movimiento estd el momento
oportuno del clic de la cdmara fotografica. Esa
mirada subjetiva es caracteristica de Saul Leiter
(1923-2013), fot6grafo nacido en Pittsburgh, Esta-
dos Unidos, hijo de un rabino talmudico, aun-
que €l no siguio esa tradicion religiosa y prefirio

José Rivera Guadarrama
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Autorretrato, Saul Leiter. Tomado de https://www.instagram.com/saulleiterpage/?hl=es
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dedicarse al arte. Su incursion en la fotografia
comenzo a los doce afios, cuando su madre, en
1935, le regalé una cdmara Detrola.

Como era de esperarse, durante los primeros
afios de su actividad Leiter comenzo su obra foto-
grdfica en blanco y negro, pero a partir de 1948
experimento con la fotografia en color, un recurso
que durante aquellos afios era considerado poco
ortodoxo, ya que la mayoria de los fotégrafos
serios preferian el blanco y negro. Sin embargo,
Leiter continué desarrollando sus composiciones
en ese otro formato cromdtico, posiciondndose
como uno de los primeros profesionales interesa-
dos en usar el color. Mds adelante, en 1953 fue uno
de los fotografos seleccionados para una exposi-
cion en el Museo de Arte Moderno de Nueva York.

Su formacion inicial habia sido en la pintura, de
ahi que Robert Smith, critico de arte, escribiera
que “Leiter fue menos un fotégrafo de gente que
de la percepcion misma. Su instinto de pintor le
funcioné muy bien para enfatizar la superficie, la
ambigtiedad espacial y una paleta rica y cuidada.”
Ademds, Smith destacaba que las cualidades
abstractas de la obra leiteriana no se basaban en
un foco suave, en una tdctica fotografica persis-
tente, a menudo irritante, o el aislamiento de los
detalles, a la manera de Aaron Siskind o de Harry
Callahan, sobre todo porque Leiter capturaba “las
ilusiones pasajeras de la vida cotidiana con una
precision que casi parecia cientifica, si no fuera
tan poética resonante y plena de capas visuales”,
afirmaba el critico de arte.

En buena parte de su obra, Leiter busca retratar
elementos humedos, el clima, las calles, las venta-
nas que utiliza como entornos de abstraccién. Con
estos elementos busca generar atmasferas croma-
ticas. En los aspectos de composicion, pareciera
que Leiter coloca todos esos objetos de manera
premeditada, milimétrica, con un cdlculo preciso,
sin permitir que nada quede fuera y que no haya
exceso o saturacion de objetos. Da la impresion
de que hay una exactitud telepdtica entre él y las
escenas que lo circundan.

Saul Leiter interpone la entonacion o enso-
facion del enfoque suave en las superficies de
los cristales, difuminada por lo traslicido de las
ventanas. Utiliza recursos con mucha pertinencia,
motivos visuales recurrentes como carteles con
letras impresas, con mensajes incompletos pero
que se complementan con las imdgenes captadas.
En sus composiciones prevalecen los encuadres
verticales, dotando de una mayor actividad a los
objetos, generando mayor cercania entre ellos y
quien los contempla.

TEEEENEE B B B e
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Fotografia de Saul Leiter. Tomada de: https://www.
instagram.com/saulleiterpage/?hl=es

Leiter estaba lleno de recursos técnicos, utilizaba
las sombras, dngulos inusuales y, con frecuencia,
teleobjetivos para lograr la mayor compresion de
las escenas, generando contrastes con el estilo de
gran angular que suelen preferir los fotégrafos de
paisajes o de elementos callejeros. Ademds preferia
utilizar rollos de fotografia caducados, porque decia
que le gustaban sus cualidades “descoloridas”.

Saul Leiter comenzo a exponer su trabajo con
mayor difusion a partir de la década de los afios
noventa, luego de la muestra de su trabajo en la
Howard Greenberg Gallery, de Nueva York; para
2006, la editorial alemana Steidl publico el libro
Early Color, uno de las primeras recopilaciones
de fotografias de Leiter a color en el mundo; tam-
bién llevo su trabajo a la Fondation Henri-Cartier-
Bresson, el Museé de I'Elysée, Lausana, y el Die-
chtorhallen, en Hamburgo, entre otros paises.

Sin duda, los encuadres difusos, las sensaciones
abstractas, los sugerentes planos cerrados, entre
otras técnicas y cualidades, hacen de Leiter un
fotografo dual, en donde la rapidez y paciencia
revelan la belleza del mundo ordinario @
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A Nahui Ollin, Gerardo Murillo Dr. Atl, 1922.

Primer acto

TODO FUEGO TIENE UN COMIENZO.

Ella intenta disimular que varias mariposas revo-
lotean en su pecho. Joven aun, sin un lugar al cual
llamar “mi lugar” en el mundo, pareciera res-
guardar pedacitos de cielo en su mirada. Sus ojos,
azules como un domingo de la infancia, miran
con admiracion a Elena Poniatowska. Le pide un
autografo. La muchacha todavia no lo sabe, pero
de los siete textos biograficos hallados en ese libro
que sostiene en sus manos, particularmente uno
le hard sentir curiosidad, fervor, atraccion. La
actriz mexicana Michelle Rogel (Estado de México,
1983), hoy con cuarenta afios de edad, recuerda
asi la tarde en que, por vez primera, sucumbio al
hechizo de Nahui Olin:

-En mi adolescencia, mi mamd y yo fuimos a
la Feria del Libro del Zdcalo. Me compro Las siete
cabritas, de Elena Poniatowska. Ella me lo firmd y
para mi era un tesoro. Alli lef 1a historia de Nahui
Olin: ojos verdes, locochona y con un discurso
acerca del cuerpo. Antes de comenzar en el teatro
hice danza. Para mi la desnudez no era algo malo,
sino liberador.

-¢Qué sinti6 al descubrir el rostro de Nahui
Olin? —pregunto a la actriz y su voz asume un
tono de alegria, similar al que uno utiliza al evocar
el comienzo de un amor. El inicio de un fuego.

Mario Bravo
I

-Era un personaje que, a la vez, me producia
fascinacion y miedo. Me la bebia. No sé por qué,
desde el principio, me senti tan conectada...
como cuando te enamoras de alguien y no sabes
bien a bien por qué. ;Qué me conecto a ella en
este amor? No s€. |Es esta cosa mdgica que pasa
cuando te enamoras!

Un flequillo anticuado cubre su frente. Tras
un volumen de voz amable que Rogel emplea
al hablar sobre otros temas, una inflexién brota
cuando se expresa especificamente de Nahui
Olin. Un interruptor se activa en ella. Una llama
posee la gesticulacién y el habla de la actriz. Este
no es un personaje mds para la egresada de la
licenciatura en Literatura Dramdtica y Teatro de
la Universidad Nacional Auténoma de México. Al
subraydrselo, ella —pillada en su embelesamiento
por Nahui Olin- recula, se recompone y asume
la actitud de quien es llevada a tierra, repentina-
mente, tras volar en los cielos.

-La queria actuar; no ser como ella, eso es dife-
rente. Desde todas las aristas no podia ser ella:
no compongo musica ni tuve el nivel educativo
que tuvo a mi edad. No he estado diez afios en
Paris dentro de los circulos donde estuvo, ni mds
ni menos, con Picasso; pero, mediante el arte y
siendo actriz... jsi puedo alcanzarla, tocarla y comu-
nicarme con mucha libertad! He encontrado un
discurso de profundidad hacia el dolor, pues en el
rompecabezas de Nahui hay que preguntarse cosas
todavia no acabadas. Por ejemplo, el tema de su
bebé: Adriana Malvido me dice que la familia Mon-
dragén guardé mucho silencio sobre ese asunto.
Debi6 sentir bastantes dolores, pero muchas otras
circunstancias no la dejaron expresarse.

NARUI OLIN,

ANA
A

Tras sudeceso, la pintora, modelo y poeta
Carmen Mondragon (1893-1978) -llamada
Nahui Olinpor el vulcandlogo y pintor
Gerardo Murillo, mejor conocido como Dr.
Atl-ha transitado por oscilaciones entre la
redencion de su actitud transgresora ante la
viday un aplastante olvido dentro de la
cultura mexicana. Actualmente, la obra
teatral Nahui Olin, memoria del fuego, ofrece
elementos para que el publico conozca mds
sobre esta peculiar mujer.

Segundo acto

Irene Matthews, Adriana Malvido, Elena Ponia-
toswka y José Emilio Pacheco, entre otros, han
escrito acerca de Nahui Olin. El Dr. Atly Diego
Rivera pintaron sus ojos verdes, luciérnagas bai-
lando ritmos proscritos. El fotdgrafo Edward Weston
desafio los calendarios con su cdmara: la eternizo.
También valiéndose de la fotografia, Antonio Gar-
dufio domestico fugazmente a ese cuerpo, atindolo
al tiempo y al espacio, al menos, mientras abria y
cerraba el obturador de su equipo fotografico. Des-
pués Nahui volvié a caminar, volar. Libre.

Esta mujer, acostumbrada a ir y venir en un
alambre a varios metros de altura, tras su muerte
se halla atrapada entre dos mundos: no entré con
honores ni alfombra roja al palacio de las heroi-
nas del arte; aun es vista con recelo, de reojo.
Paraddjicamente, tampoco ha sido arrancada por
completo de la iconografia nacional. Imposible.
¢El ser humano ha inventado ya un mecanismo lo
suficientemente eficaz como para suprimir, de un
tiron y para siempre, a ese par de linternas verdes
que Nahui Olin llevaba insertadas en las cuencas
de sus ojos?

Desde su columna periodistica Inventario, en
1993, José Emilio Pachecho emitié su prondstico
sobre lo que sucederia con la figura de la hija del
general Mondragon y Mercedes Valseca:

Si no recoge el desafio Madonna, que en su antili-
bro Sex intenta, mediante el maquillaje, la escenogra-
fia y la mercadotecnia, lo que Nahui Olin hizo en la
realidad y sin parafernalia, casi puede afirmarse que
otros se encargardn de convertir a Nahui Olin en el
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A Nahui Ollin. Imagen tomada de: https://inba.gob.mx/prensa/13670/nahui-olindomino-

ultimo mito sexual del siglo agonizante. La nahuima-
nia reemplazard a la fridomania. Habrd pdsters, pos-
tales, camisetas, gorras con las iniciales N.O., lineas
de perfumes y productos de belleza. L.os desnudos de
Carmen Mondragén poblardn las ciudades.

Aun con ese presagio, Nahui Olin contintia en
las sombras de la memoria de este pais. Aunque,
eventualmente, valiosisimos esfuerzos reaniman su
corazon: principalmente el trabajo riguroso de Tomds
Zuridn quien, con arrojo y paciencia, entre 1992y
1993 hizo la curaduria de la exposicion Nahui Olin.
Una mujer de los tiempos modernos, asi como tam-
bién lo realiz6 en 2018 con Nahui Olin. La mirada
infinita, esta ultima exhibida en el Museo Nacional de
Arte. Después, Nahui volvio agazapada a las penum-
bras, como un sol que sale, ilumina... pero, al atarde-
cer, se esconde de las miradas.

Para comprender esas luces y sombras, busqué
a la escritora Elena Poniatowska (Paris, 1932).
Amablemente atendio a este reportero y charlé
acerca de Nahui Olin, esa mujer que, a los diez
anos de edad, redactd: “No soy feliz porque la vida
no ha sido hecha para mi, porque soy una llama
devorada por si misma y que no se puede apagar.”
Al otro lado de la linea teléfonica, la autora de Las
siete cabritas expresa:

-Fue una mujer muy bella. Se enamord, equi-
vocadamente, de Manuel Rodriguez Lozano a
quien conoci. El fue un pintor, homosexual, por
eso no pudo enamorarse de ella. Nahui vivio con
el Dr. Atl en la azotea del Convento de la Merced.
Alli posé muchas veces para €l. Completamente
desnuda abria la puerta de su casa, jera muy atre-
vida! Fue hija del general Mondragén, un hombre
muy macho. Entonces, sus actos de libertad fue-

Esta mujer, acostumbrada
a ir y venir en un alambre
a varios metros de altura,

tras sumuerte se halla
atrapada entre dos
mundos: no entro con
honores ni alfombra roja
al palacio de las heroinas
del arte; auin es vista con
recelo, de reojo.
Paradojicamente, tampoco
ha sido arrancada por
completo de la iconografia
nacional.

ron doblemente valiosos, poco comunes. Una
mujer original, fuera de lo comun -destaca la
autora de La noche de Tlatelolcoy prosigue con
su reflexion-: fue alumna del Colegio Francés
ubicado en San Cosme. Aprendio a escribir en
francés e hizo poesia en ese idioma. Ya en la vejez,
anduvo muchos afios en la calle, muy sola y muy
abandonada. Nahui iba a una fonda y le daban los
restos de la comida del dia. Ella, con esa comida,
alimentaba a varios perros en la Alameda Central.

-Estamos ante un ser humano
incomprendido.

-Si. En general, es una mujer olvidada. Una
sombra que caminaba en la Alameda, seguida
por un monton de animales. Sobre ella hay una
censura a la desnudez y a la locura. Al final, per-
dio la cabeza, lo cual es muy triste. La sociedad
debio protegerla en esa época, pero la dejaron
muy sola, la abandonaron. Es una victima del
maltrato y del esnobismo.

Tercer acto

“SISIGUES EN contacto conmigo y te apasiona la
historia de Nahui Olin, algtiin dia puedo llevarte”,
me dice la actriz Michelle Rogel y muestra fotogra-
fias en su teléfono celular: decenas de imdgenes
del recorrido hecho por ella al ingresar, excepcio-
nalmente, al exConvento de la Merced, epicentro
en donde Nahui Olin y el Dr. Atlse amaron. Y

se odiaron. Y volvieron a amarse. En 2024, por
segunda temporada Rogel ha subido al escenario
del Teatro Varsovia, en Ciudad de México. Alli, en
poco menos de una hora, iza la vela mayor de una
embarcacion llamada Nahui Olin, memoria del
fuego, monologo montado por la Comparifa Nacio-
nal de Teatro Cldsico Fénix Novohispano, dirigido
por Francisco Herndndez.

-¢Por qué el artista se somete al grado de estrés
que significa exhibirse ante un publico y, después,
verse inmerso en cierta soledad tras bajar el telon?

-El arte es una técnica llevada hasta lo mds
puro. El privilegio de crear mundos es mara-
villoso, y si acabas cansado es porque estds
plasmando una capacidad de sintesis y concen-
tracion. No siento soledad cuando una funcion
acaba, sino un hambre tremenda y un suefio
espantoso.

-Dicen que asi se sienten quienes despiertan
después de haber estado en coma...

-Los griegos entendian al espacio teatral como
un espacio de sanacion. Hoy, con las neuronas
espejo, estd comprobado que, al mirar una situa-
cién de sintesis en el otro, puedes entender tu
vida, tus pasiones y darles una solucion.

Michelle Rogel subraya los rasgos de Nahui
Olin que la motivaron a interpretarla en escena:

-Ella conserva rasgos de la nifiez: impresio-
narse por los mundos y quererlos conocer mds.
Tiene escritos en los cuales se pregunta sobre la
teoria de la relatividad. Ella me provocoé ganas de
interrogarme cosas y poner en riesgo las certezas.
Hace algunos meses comencé a dar clases de
teatro en la Universidad Veracruzanay ahi, en el
alumnado, he explotado los deseos de aprender:
jeste personaje también me ha dado eso!

-¢Por qué Nahui Olin continua siendo una
figura subalterna en la esfera artistica e intelec-
tual mexicana?

-No estdbamos preparados para ese espiritu
indomable, lleno de sed por conocer, ver, crear.
Todavia hay quienes se refieren a ella como la
encueratriz o la pareja del Dr. Atl. Estuvo muy
estigmatizada durante cierta época pero, una
vez que se dé a conocer, estoy segura de que serd
parte de las banderas de los movimientos femi-
nistas.

Michelle Rogel entra a escena. Con una esce-
nografia austera y sencilla, el milagro teatral se
manifiesta: nuevamente, Nahui Olin transgrede.
El sol vuelve a salir @
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FL INSTANTE SEBASTIAQ SAL

La obra del fotégrafo brasilefio
Sebastiad Salgado (1944)
constituye quizds el testimonio
mads completo y sobrecogedor de
la condicion humana en los
extremos de la lucha porla
supervivencia ante la multiple y
sistemadtica violencia de la que
somos capaces. Y sin embargo,
poseedor de una mirada “alacaza
del instante total”, se dice en este
espléndido articulo, que alcanza
“la precision sobrehumana de
cada persona, sola o en grupo, o
en unamasa en la que cada quien
esalguien”.

Imagenes del libro Migrations:
Humanity in Transition.

Al centro Sebastiad Salgado, Paris,
2021. Foto: AFP/ Joel Saget.

Hermann Bellinghausen
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legados al fin de la foto grafia fisica y sus

formas artistica e informativa, confirmadas

sobre la verdad del papel, 1a obra de Sebas-

tiad Salgado encarna una totalidad. Quizds

la mds dilatada de la centuria fotogrdfica. Su
ambicidn, su grandeza, su compasion, sus dra-
mas y tragedias engloban un compromiso serio
con los condenados y las condenadas de 1a Tierra,
pero también con la belleza intocada del planeta
y la vida plena entre ciertos pueblos origina-
rios: civilizaciones en estado de gracia de cara a
la decadencia en las megaciudades, los éxodos
masivos, las migraciones en este mundo ancho y
cruelmente injusto.

Fechada siempre y sin embargo investida de
una intemporalidad a veces prodigiosa, me atrevo
a postular que su obra es el conjunto de un solo
instante. Pensemos que eso que presenciamos,
el drama existencial mostrado, lleno de dolor,
fatalidad o valentia, atin en niflos abandona-
dos, mutilados, arrebatados por las guerras, las
hambrunas, la enfermedad. Atestigua campos
de caddveres en Ruanda, los Balcanes, Chiapas.
Una humanidad negada, forzada y esforzada.
Todo ello sucede ahora mismo, simultdnea y
atrozmente. ;Podemos tener una opinion menos
desolada, menos abismal del género humano, de
sus jefes poderosos que nunca vemos en la galeria
salgadiana: ejércitos, milicias, gobiernos genoci-
das, traficantes, bandas criminales que provocan
miseria y desgracia en familias, poblados y nacio-
nes? Un “siempre” sostenido que sucede en algun
lugar ahora mismo. No obstante la belleza que
también y tan bien retrata, aun en el bebé mos-
queado y moribundo o la madonna doliente, en
el fondo nos dice con tristeza que la humanidad
no tiene remedio.

La ambicion coral, totalizadora, aun para retra-
tar paraisos drticos y tropicales, los ultimos refu-
gios de pueblos intocados por la horrible historia
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A Fotogramade La Sal de la Tierra.

humana, se expande en los lienzos cuasi renacen-
tistas de Salgado. La escena existe ahora mismo,

o tal vez en este momento deja de existir por la
explotacion minera, la industria, la urbanizacion
desesperada, los paramilitares, las milicias fandti-
cas, los traficante que empujan pueblos enteros al
extravio en campos de refugiados y sétanos urba-
nos a las puertas del infierno.

¢ Como se atreve a ser perfecto?

{QUE LE PODEMOS reprochar a Sebastia6 Sal-
gado? Primero que nada, la perfeccion. La cali-
dad artistica, la técnica impecable, 1a necesaria
monumentalidad o fuerza de cada una de sus
tomas, con frecuencia dedicadas a retratar a los
pobres entre los pobres. ; Embellece 1a precarie-
dad y el sufrimiento, como buen reportero de
guerra? ;O rescata la dignidad en la miseria? Nos
ha mostrado los paraisos, los infiernos y los largos

caminos que llevan de unos a otros. La pureza
primigenia en la tundra siberiana, la selva ama-
zonica y las islas salvajes del Pacifico. Las victimas
de inabarcables “conflictos” en los cinco conti-
nentes. Las luchas heroicas y nobles por la Tierra,
como los zapatistas de Chiapas, a quienes registra
oblicuamente, los kurdos en Asia, y sobre todo el
Movimiento Sin Tierra de Brasil, al cual acomparié
de cuerpo y corazon.

Veamos todo esto a la vez. En un instante. No
hay muro, cupula, pdgina o museo que pueda
contener el lienzo, 1a Imago Mundi de Salgado.
Después de €l la fotografia documental-artistica se
volvié imposible. Después de €l y sus contempora-
neos: el Diluvio en celulares, trivialidades técnica-
mente irreprochables, montajes y los Golem de la
inteligencia artificial.

Empezo como todos, andando con la cdmara,
capturando el mundo tal como aparecia a sus 0jos,
a la caza del instante total. Pronto necesité cons-

/ PASAALAPAGINATO
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VIENE DE LA PAGINA 9/ EL INSTANTE SEBASTIAQ...

truir una empresa productora que posibilitara esos
viajes imposibles, esos proyectos o autoasignacio-
nes que rebasaban la capacidad de las agencias gra-
ficas y los medios de comunicacion.

Si hay cineastas que montan circos monumen-
tales a la Apocalypse Now!, 1a fotografia de Sal-
gado necesita a sus espaldas el apoyo de técnicos
y ayudantes suficientemente discretos como para
permitir la intimidad de los retratos, y el respaldo
remoto de una empresa, con la complicidad de
su esposa y principal colaboradora, Lélia Wanick
Salgado, y el equipo de Amazonia Images en Parfs.
Cabe decir que detrds de cada foto suya hay una
cadena de producciéon impecable.

Cualquier color, en blanco y negro

LA MIRADA SENSIBLEy el color del sufrimiento
siempre hablan blanco y negro. Otro color seria
ofensivo. La sangre de los muertos es negra, no
roja. El brillo de los cuerpos oscuros debe danzar
en la escala gris de lo negro, donde el blanco es
obra de la luz reflejada en los ojos de un nifio, en
las ldgrimas plateadas de una madre esculpida en
ébano. Su mundo es uno y sin embargo en cada
foto es distinto.

Su catdlogo de sitios, latitudes, climas y escena-
rios maravillosos o terribles, a veces ambas cosas,
recorre con pericia un rostro tras otro, cada uno
unico y definitivo. Salgado siempre me ha recor-
dado a Martin Chambi. Esa grandeza del entorno
y la precisiéon sobrehumana de cada persona, sola
0 en grupo, o en una masa en la que cada quien es
alguien.

Cudntos bellos y terribles nifios, cudntas nifias
nos ha echado en cara. Hasta armé un libro sélo
con retratos de menores en condiciones extremas,
pero que posan hermosos, dignos, conmovedores,
hasta sonrien. Huyen de la guerra en el Congo o
Kosovo, viven entre ruinas en Palestina o Kabul,
en campos de refugiados en Pakistdn, Chiapas,
Tanzania, Suddn, Albania, o sobreviven en el

L -
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*Wim Wenders

o Ribeiro Salgado

Imagenes del libro Migrations:
Humanity in Transition.

“UNA MAGNIFICA VISION r
DELSER HUMANIﬁ
THE KOLLYWOUD REFORTER baglur
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inframundo de las megaurbes en Brasil, India, Fili-
pinas, México, Zaire, Egipto.

JA quién le importa Africa?

LA PELICULA DE su hijo Juliano Salgado y Wim
Wenders, La sal de la Tierra (2014), aunque lejos
de ser exhaustiva, sirve de sélida antologia para su
periplo global y ofrece claves para entender su fas-
cinacién por toda esa humanidad en dificultades.

El recorrido que ofrece el documental, narrado
por el propio Sebastiad Salgado retratado en
claroscuro, atraviesa las guerras civiles y genoci-
dios en Ruanda, Congo, Etiopia, Suddn, Angola,
Mozambique; revela el grado de tensiéon animica y
periodistica que ha vivido tras la cdmara. Es tam-
bién un fotdgrafo de guerra, de ésos que miran el
sufrimiento de otros, cuya estirpe rastrea Susan
Sontag hasta Los desastres de la guerra de Fran-
cisco de Goya. Lleva similares cicatrices emociona-
les infringidas en campos de batalla, de refugio o
de exterminio.

Salgado podria ser el Ryszard Kapuscinski del
fotorreportaje. Como el periodista polaco, siente y
entiende lo que ve, sabe que la humanidad euro-
pea ha fallado espantosamente en el continente
africano, le ha destruido las entrafias, lo ha arro-
jado al fondo de la especie: desechable sobrante,
invisible. Y siempre saqueable.

Cudntas veces la mera foto da ganas de llorar. El
documental de Juliano Salgado y Wim Wenders
atisba en el rostro de Sebastiao lo que fue estar aht,
vivir lo que en sus imdgenes vemos.

Todos los caminos de Salgado llevan
al mundo

EN LA SAL de la Tierra aparece el Salgado todavia-
no-tan-famoso, cuando lucia rubias barba y cabe-
llera y la gente en sus andanzas le encontraba cara
de Jesucristo. Quizds ello explica la candidez, la
confianza, la naturalidad de quienes posan para €l
o le permiten retratarlos, muchas veces en condi-
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ciones insoportables. Ese hombre blanco no les
hard dano, tiene cara de amigo, sonrisa de bon-
dad, acompana a los doctores.

Ha trabajado con y para las Naciones Unidas, se
desenvuelve cerca de la Cruz Roja Internacional,
Médicos Sin Fronteras, los organismos civiles loca-
les de ayuda a refugiados, lisiados de guerra, defen-
sores de los territorios y el medio ambiente. Asi en
la tragedia como en la esperanza, considerando su
reportaje para Naciones Unidas El fin de la polio
(2003). Y atin en dicha serie el dolor y la dificultad
son parte de la historia, que culmina con bebés
vacunados y madres sonrientes en aldeas africanas
y campamentos del Medio Oriente.

La figura suya que el publico actual visualiza
encarna otra especie de dngel: cabeza rapada, ros-
tro sin barba, cejas de duende y ojos de Sebastiad
Salgado. Esa cara lampifia y curtida de seguro
también quedd grabada en la memoria de sus
personajes.

La compasion puede ser inttil, pero deja hue-
1la. La universalidad de esta galeria conforma
un aporte mayor a la educacion sensible de una
humanidad que en tantas partes parece perdida.

Vimos el instinto del fotégrafo desde sus iconi-
cos frescos en las minas de oro de Serra Pelada, un
descenso a los siete circulos del averno digno de
Brueghel y Bosch: lodo, avaricia, delirio colectivo.
O bien en sus travesias por el nordeste brasilefio y
esas masas apocalipticas y mdgicas en los sertones
que inspiraron a Euclides da Cunha, Jodao Gui-
mardes Rosa y Glauber Rocha. Nos guié muchas
veces a la selva amazodnica, con los yanomami y
otras tribus. Lo siguio haciendo a la hora de Géne-
sis (2013), reunion de mds de treinta viajes a las
fuentes del mundo, amenazadas o en proceso de
destruccion mientras usted lee estas lineas o con-
templa esa obra cumbre, deliciosa, impresionante
y embriagadora. Una plegaria por la salvacion del
planeta azul y verde, la Tierra intacta que todavia
existe con los gambusinos, talabosques, paramili-
tares, dinamiteros, sicarios e invasores pisindole
los talones. Génesis es un himno al planeta, y
también un grito de auxilio.

Su ambicion, su grandeza,
su compasion, sus dramas
y tragedias engloban un
compromiso serio con los
condenados y las
condenadas de la Tierra,
pero también con la
belleza intocada del
planeta y la vida plena
entre ciertos pueblos
originarios: civilizaciones
en estado de gracia de cara
aladecadenciaenlas
megaciudades.

Humanidad que huye

LA GENTE MIGRA en todo el mundo. Bien previo
John Berger que el siglo XXI asi serfa. Otra magna
serie, Migraciones (2000), arranca sobre las sobre-
pobladas aguas de Suchiate en el cruce de Guate-
mala a Méxicoy en la linea con Estados Unidos. A
partir de ahi se lanza a todas las fronteras calientes
del fin de siglo, incluso las internas y las marcadas
por el mar: China, Vietnam, Pakistdn, India, Afga-
nistdn, Filipinas, Ecuador, Brasil, el Africa ya men-
cionada, Kurdistdn, Palestina, Turquia, la exYu-
goslavia. Humanidad que huye, busca y suefia,
sobreviviendo a la destruccion de su entornoy a
los campos de exterminio.

En su vastedad, la universalidad de sus obsesio-
nes temadticas lo separa de otro de sus maestros
mayores, Henri Cartier-Bresson, de quien aprendio
a esperar, acechar, cazar o construir el instante.
Pero con mayor urgencia.

Y todo, en un parpadeo @
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Qué leer/

Cartas a mi

madre,

Sylvia Plath, edicion
e introduccion de
Aurelia Schober
Plath, traduccion

de Mireia Bofill y
Montserrat Abello,
Random House,
Meéxico, 2024.

SYLVIAPLATH

Cartas
a mi madre

REFLEJO DE LA angustia cotidiana, la soledad y
la desesperanza, las cartas que Sylvia Plath escri-
bi6 a su madre -Aurelia Schober Plath- abarcan
los afios mds importantes de su vida. El volumen
incluye reveladoras misivas dirigidas a su proge-
nitora desde el ingreso a la universidad en 1950,
hasta unos dias antes de su suicidio en 1963.
“Querida madre:/ sono el teléfono. Era Louise: tres
chicos se habian presentado de improviso y si me
gustaria salir con ellos. Asi que me vesti deprisa,
sin dejar de parlotear [...] sobre la importancia de
abandonar la idea del suicidio porque siempre
acaba ocurriendo algo inesperado”, dijo Sylvia
Plath en una carta sobre la muerte voluntaria.

Los ojos de
Mona. Una
novela en 52
obras maestras,
Thomas Schlesser,
traduccion de Maria
Lidia Vdazquez
Jiménez, Lumen,
Meéxico, 2024.

Una

THOMAS SCHLESSER narra lo ocurrido con la
ceguera que se cierne sobre Mona, una nifia de
diez afios de edad a la que le quedan cincuenta

y dos semanas de vision. Su culto abuelo se da a
la tarea de mostrarle, cada miércoles después de
asistir a la escuela, una obra de arte. Visitan los
grandes museos parisinos. El abuelo desea que su
nieta perciba la belleza. Mona “contaria con una
especie de reserva en el cerebro de la que extraer

[ Y111

SEMAN

SUPLEMENTO CULTURAL DE LA JORNADA

i

esplendores visuales. Ese era, pues, el proyecto
del abuelo: una vez a la semana [...] cogeria a
Mona de la mano y la llevaria a contemplar una
obra de arte —una sola—, primero sumidos en un
prolongado silencio, para que el infinito deleite de
los colores y las lineas penetrara en la mente de
su nieta, y luego dialogando, para que ella com-
prendiera, mds alld del encantamiento visual, el
modo en que los artistas nos hablan de la vida y
la iluminan”, escribié Schlesser.

De la vida feliz,
Séneca, traduccion

SENEEA
DEGPL A

o de Lorenzo Riber,
a ’\/('?g_( VIDA | Taurus, México,
: 2024,

FELIZNWY
@ SGREAT

IPEAS &
TAURUS

CON EPICTETO Y Marco Aurelio, Séneca es

uno de los tres magnos pensadores estoicos. L.os
textos seleccionados para este libro —que incluye
destacadas cartas a Lucilio- devienen en una filo-
sofia prdctica. Séneca especula sobre el conoci-
miento y la ecuanimidad, sobre la brevedad de la
vida y como hacerla fructifera. El filésofo romano
afirma: “Bienaventurado es, pues, el hombre de
juicio recto; bienaventurado el que con sus cosas
se contenta y es de sus cosas amigo, cualesquiera
sean ellas; bienaventurado es aquel a quien la
razon hace que acepte cualquier estado de sus
asuntos.”

Dondeir/

Gabriel Macotela. Rendija de luz.
Curaduria del artista. Galeria Acapulco
62 (Dr. Atl 217, Ciudad de México). Hasta
el 28 de julio. Martes a domingos de las
12:00 a las 20:00 horas.

LOS DIBUJOS RECIENTES de Gabriel Macotela
expuestos en la Galeria Acapulco 62 “fueron reali-
zados a la manera de Frida Kahlo”: el artista debio
permanecer recostado. Trabajo en condiciones
inusuales. Rendija de luz incluye piezas dibujadas

|
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con ldpices, boligrafos, plumas fuente, plumones,
carbon, grafito y Prismacolor. La muestra también
alberga la instalacion-maqueta El éxito de la gue-
rra, realizada con piezas de Lego.

Maleza.

Dramaturgia, direccion y actuacion de
Mariana Villegas.

Con Brisa Alison Arvizu, Gerardo Escalante, Gina
Yoali Ariadna Mejia, Jestis Fernando Gante, Magali
Ramos y Ximena Pulido. Foro Sor Juana Inés de

la Cruz (Insurgentes Sur 3000, Ciudad de México).
Del 26 de julio al 17 de agosto. Jueves y viernes a las
20:00 horas, sdbados a las 19:00 horas y domingos
a las 18:00 horas.

MARIANA VILLEGAS invita al espectador a una
réplica de su departamento. Presenciamos su vida
cotidiana. Ella manifiesta su soledad y reflexiona
sobre la vida de las plantas. En Maleza una actriz
interpreta el papel de un drbol. Maleza es la tercera
parte de una trilogia de tintes autorreferenciales.
Antes present6d Se rompen las olasy Este cuerpo
mio. El trabajo de Villegas se basa en la relacion de
la escena autobiografica con el contexto social @
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Artes visuales / Germaine Gomez Haro

germainegh@casalamm.com.mx

Damian Ortega en el Palacio de Bellas Artes: el lenguaje de los objetos

lega del Museo de Arte Contempordneo de
Monterrey (MARCO) al Museo Nacional del
Palacio de Bellas Artes (MNPBA), la exposicion
Pico y elote de Damidn Ortega (CDMX, 1967),
primera gran muestra individual de este artista
en nuestro pais y en América Latina, cuando en el
extranjero ha sido reconocido en las mds prestigia-
das instituciones, como la Tate Modern (Londres), el
Centre Pompidou (Paris), el Institute of Contempo-
rary Art (ICA, Filadelfia), el Museo de Arte Moderno
(MAM, Rio de Janeiro), el Pirelli HangarBicocca
(Mildn), el Museo Guggenheim (Nueva York) y el
Centro Botin (Santander), entre otros. Curada por
el arquitecto y escritor José Esparza Chong Cuy,
la exposicion integrada por mds de ochenta obras
entre esculturas, instalaciones, bordados, fotogra-
fias y peliculas, conforma un amplio panorama de
tres décadas de trayectoria del artista que, a partir
de una mirada escéptica, irénica y con un increible
sentido del humor, reflexiona sobre las condiciones
de produccion y consumo de nuestra sociedad neo-
liberal y globalizada. Su trabajo tiene que ver con
una critica a la vez dcida y lidica de las esperanzas
fallidas de la modernidad a consecuencia del adve-
nimiento de los procesos industriales generados por
el Tratado de Libre Comercio de América del Norte
(TLCAN) y el impacto de estos cambios en las téc-
nicas de produccion locales. El otro eje de reflexion
y cuestionamiento se genera en torno al cultivo
del maiz y el papel crucial que juega en nuestra
cultura desde tiempos inmemoriales, tomando en

cuenta su lugar histdrico en cuanto a la alimenta-
cion y su importancia en las cosmogonias indige-
nas, asi como la problemadtica del maiz transgénico
y nuestra absurda dependencia en el extranjero de
este bien de consumo nacional masivo. Comenta el
curador: “La muestra alude al mito de la industria
y c6mo su promesa de supuesto progreso —por mas
avances y beneficios que pueda ofrecer- siempre
viene acompafiada de dafios irreparables.” Sus
temas, desarrollados a partir de una mirada fina y
aguda y resoluciones formales de gran belleza esté-
tica, tienen que ver con el trabajo, la industria y la
energfa en nuestra sociedad contempordnea.
Ortega se formd como caricaturista politico en
el taller de El Fisgon y colabord con los moneros
de este diario en el suplemento Histerietas previo
a dar el paso a la expresion artistica en los afios
noventa; de ahi que el humor sea una prdctica
comun en su quehacer como una forma de anali-
zar y cuestionar que también le viene de familia,
hijo del actor y activista politico Héctor Ortega.
Quizds la pieza mds reconocida de su trabajo
a nivel internacional es Objeto césmico (2002),
el volkswagen seddn (que fuera “el auto del pue-
blo”) desarmado en su totalidad y cuyas piezas se

A 1. Objeto césmico, 2002. 2. Médulo de construccion
con tortillas, 1998 (copia de exhibicion, 2023) 3. Damian
Ortega en la instalacion Controlador del Universo, 2007.

muestran suspendidas por cables que dan la idea
de un gran esqueleto flotando en el aire como

los que vemos en los museos de historia natural,
destacando de manera Itidica y extravagante la
portentosa presencia de este automaovil en nuestra
cultura urbana. La carga simbdlica de esta pieza de
alguna manera resume todas las tribulaciones del
artista en torno a la importancia de los objetos coti-
dianos que forman parte de nuestra sociedad de
consumo y nuestra cultura popular, y que poseen
un lenguaje simbdlico y disruptivo que suele
pasarnos inadvertido.

Damidn Ortega nos ofrece un espejo en el que
miramos nuestro entorno habitado por esos
objetos que nos hablan tan cruda como poética-
mente de una realidad que nos toca y nos mueve
a todos, nos abre los 0jos y nos confirma que el
arte es una herramienta fundamental para palpar
nuestro mundo circundante. Esta exposicion nos
invita a escuchar el lenguaje callado de los objetos,
trastocados por el artista para recontextualizar
su funcién y generar en el espectador una nueva
manera de percibir el extrafio -y en muchos casos,
absurdo- mundo del que formamos parte @
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Tomar la palabra/
Agustin Ramos

JFueun honor?

Globalismo

Mientras en Francia, en las Alemanias y en Checoslovaquia, en
Hungria y hasta en los EU de la segunda mitad del XX recla-
maban transformaciones de raiz, en el México de entonces los
movimientos ferrocarrilero, médico, magisterial, electricista y
campesino unicamente pedian el cumplimiento de la Consti-
tucion de 1917. Y pese a exigir lo mismo, el pliego petitorio y las
protestas estudiantiles del 68 activaron los resortes mds sinies-
tros de un Estado genocida, ratero, gesticulador. En el siglo XXI,
ese cuerpo podrido desde la médula, desflecado por la fision
nuclear de la corrupcion, solo necesité decencia e inteligencia
para colapsar.

Protagonismo

Si la Revolucion Mexicana permanece en el orden del dia es gra-
cias a los triunfos de 2018 y 2024, obtenidos bajo las turbias reglas
del sistema capitalista. Esos triunfos arrancaron un tercio del
poder politico detentado por el enemigo historico —ese enemigo
que amén de los poderes ficticos conserva los dos tercios restan-
tes de la politica-, en consecuencia, aun siendo avasalladores e
irrebatiblemente populares, tales triunfos resultan insuficientes
para la victoria total, y eso sin contar los golpes internos del opor-
tunismo. No obstante, la coyuntura actual es idénea para dejar de
predicar en el desierto y volver a poner en circulacion al fantasma
de 1848, para visibilizar el manejo cupular de los partidos mon-
realmente existentes y la idiotez de la inteligenjejejajd que hizo el
ridiculo cuando mas les urgia a sus padrotes X; idonea para difun-
dir la estratosférica evasion fiscal que explica lo inexplicable del
fantoche ventrilocuo Salinas Pliego y, entre tanto desecho indus-
trial toxico, la deletérea impunidad de Isabel Miranda, Amparo
Casar, Salvador Cienfuegos, Gertz Manero...

Antagonismo

El movimiento de AMLO reveld la ineptitud de una cleptocracia
que, incluso desde su ridiculez y fracaso, continda imponiendo
cdnones politicos, culturales y, desde luego, econémicos. Esa
continuidad desafiard a una sucesora presidencial que supera a
AMLO en miras cientificas, feministas y ecoldgicas; esto, lejos
de inhibir avivard las fuerzas legales y extralegales de la derecha
global y de sus peones nativos. A su vez, los movimientos y las
organizaciones de la izquierda independiente dan mds peso a
los agravios verdaderos que a un lapso inédito de receptividad y
movilizaciones de las clases trabajadoras.

Agonismo

AMLO ya es historia y el capitulo que €l condujo no merece

ni la simplificacion del calificativo populista ni mucho menos
la renuncia a la critica: critica del ADN de Calles y de Stalin

en Morena: critica al despotismo de creer que las situaciones
extremas obligan a elegir entre principios y eficacia... Entonces,
sin olvidar promesas incumplidas ni logros inobjetables, es
pertinente preguntar si se estuvo a la altura de un proceso de
participacion popular que supera en dimension y magnitud a
cualquier otro en mds de un siglo.

2 2 2 2

¢Fue un honor? Si, por la salud y la conciencia de AMLO, cuali-
dades que Ia historia le reconocerd a pesar de si mismo. Si, por-
que se retira justo a tiempo, tras casi siempre haber dado prio-
ridad a los pobres. Fue un honor pese al culto a su personalidad
y alo que élignoro o evadio (como la responsabilidad militar
en Ayotzinapa). Lo fue para quienes hicieron historia junto a él,
para quienes no lo justificaron ni lo defendieron por ser €l sino
por ser lo mismo que uno y una y une: para quienes repetirian
la épica de 1988 a 2024 aunque —contra lo dicho erréneamente
por Hegel y que sélo Marx parafrase¢ correctamente- la historia
no se repite. Tampoco marcha siempre hacia lo mejor, como lo
advirtieron Rosa Luxemburgo, Adorno, Deleuze... @

Biblioteca fantasma/ Evelina Gil
La madre imperfecta

7

LAS PERSONAS QUE aspiran a la nor-
malidad, aunque en el fondo sepan

que estdn lejos de lo que se considera
un ideal, hacen lo posible por cefiirse a
sus dictados, muchas veces absurdos.
Particularmente si existe el riesgo de
perder a sus hijos; aun sin entender del
todo por qué las leyes funcionan de tal o
cual manera, ignoran la voz interna que
los contraaconseja mientras fingen ser
€S0 que no son, por instrucciones de un
abogado. Pero no es raro que la verda-
dera personalidad se rebele contra tanta
mecanicidad; contra dejarse manipular
como una marioneta y rompa la cuarta
pared del performance social. Esto es

lo que sucede con Lisa, protagonista

de Perder el juicio (Anagrama, México,
2024), 1a mds reciente novela de Ariana
Harwicz (Buenos Aires, 1977), de las mds
controvertidas novelistas latinoamerica-
nas contempordneas.

Uno de los temas recurrentes en la
narrativa de Harwicz es la maternidad,
que aborda de las formas mds inquie-
tantes, desde su primera novela, Mdtate
mi amor (2012), que Martin Scorcesse
tuvo oportunidad de conocer en su
version teatral y comprd los derechos
para la pantalla grande, por lo que muy
pronto la veremos bajo la direccion de
Lynne Ramsey y la actuacion de Jenni-
fer Lawrence. La maternidad ocupa un
lugar central, aunque por momentos
surja la duda: ;En verdad ama Lisa a sus
hijos? ;O es la necesidad de vengarse de
sumarido lo que la lleva tan lejos? Una
aptitud de Harwicz como narradora es
evadir detalles que parecerian esencia-
les para una mejor comprension de los
personajes, reservandoselos para los
momentos mds inesperados. Intentaré
resumir la trama: Lisa es una mujer
de cuarenta afios a quien le han sido
quitados sus hijos, “unos mellizos que
parecen gemelos”. La novela arranca con
ella esforzdndose por obedecer al pie
de la letra las instrucciones de su abo-
gada para ganarse el favor del juez en la
audiencia en que ella y su esposo com-
parecerdn por la custodia. La accion se
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ARIANA HARWICZ

Perder el juicio

R
ANAGRAMA,
Narracwat Aispanics

desarrolla en Francia, donde actualmente
radica la autora, pero Lisa es, asimismo,
argentina y judia. Ella ha sido acusada

de violencia doméstica contra €l. No
intenta justificarse de sus actos, aunque

a través de una serie de flashbacks des-
cubrimos, entre otras cosas, que Lisa se
vio obligada a incurrir en tratamientos
varios para lograr un embarazo, ademads
de mantener una relaciéon muy tirante
con sus suegros. Estos detalles se irdn
develando bastante después de que Lisa
opte por mandar al diablo las leyes que
pretenden domesticar su maternidad y
opta por secuestrar a sus propios hijos,
no sin antes ceder a un instinto piroma-
niaco que pudo salir muy mal, es decir,
poniendo en riesgo a los mellizos. De
aqui en adelante veremos a la alterada
madre intentando desaparecer junto con
los nifios, pero en el inter se suscitard una
serie de circunstancias, algunas por com-
pleto alucinantes, que dejardn dos cosas en
claro: Lisa es un peligro para sus propios
hijos, acaso por amarlos demasiado... O
quizd no sea tanto el amor que les pro-
diga sino que los percibe como algo de su
propiedad. Esa decisién habrd de tomarla
el lector/a.

Mi4s que equipararla con autores o
autoras, se menciona mds de una vez su
parentesco con David Lynch y, en efecto,
Harwicz, como el aclamado director,
amalgama con fortuna dos facetas: el
realismo sucio y el surrealismo. Lo que
estamos obligados a hacer para encajar
en sociedad contra lo que solemos pen-
sar o desear, en permanente pugna. Y lo
surreal comienza cuando permitimos la
apertura del inconsciente, es decir, de lo
que en verdad somos y se nos fuerza a
disfrazar. Por si fuera poco, esta autora
ha encontrado una forma muy particular
de contar historias, en las que pasado,
presente y una pizca de futuro confor-
man una sola linea de tiempo que, lejos
de confundir, nos hipnotiza de principio
a fin: “Siempre me atrajeron los que no
tienen seguro médico, el auto robado [...]
borran su nombre del buzén de correo,
queman cables y pastizales @



Bemol sostenido/
Alonso Arreola

Luigi Nono, acusmatica
futbolera

EN LA PANTALLA hay veintidods futbolistas. Silentes sobre el
campo verde. Activos sobre el césped verde. Espafia contra Ale-
mania, sefiala un letrero cronometrado. Compiten por la Euro-
copa 2024. Tristemente, no hemos podido ver mds que resiume-
nes del torneo. Salvo por algunos partidos, no parece que nos
hayamos perdido de mucho.

Se mira dindmico, este juego. Mds el segundo tiempo que el
primero. ¢ Ya dijimos que el televisor estd en silencio, lectora,
lector? Sucede que tenemos otro campo sonoro de fondo (ade-
mds del perro vecino que se enfurece con el camion del gas). Es
obra de un artista complejo y harto interesante que nos ha lle-
vado a distintas busquedas y razonamientos.

Si. Producto de un rebote digital al que nos entregamos docil-
mente, hemos llegado a la imaginacion de Luigi Nono, compositor
italiano nacido y muerto en Venecia, abocado a la experimenta-
cion contempordnea del siglo XX. Para abundar en su sefialética
podemos relacionarlo con Ligeti, Xenakis, Boulez y Stockhausen.

Cosa curiosa: mientras los espafnoles se adelantan con una
anotacion de tipo billarista, 1a estridencia musical afecta grave-
mente los nervios. Se trata del homenaje que Nono escribiera para
otro espafiol amante de la gitania. Se llama “Tres epitafios para
Federico Garcia Lorca”. Nuestro camino para este encuentro fue
el siguiente.

Buscando conciertos préximos de la Orquesta Filarmonica
de la UNAM, apareci6 una provocacion interesante: el proximo
sdbado 24 de agosto, en la Sala Carlos Chavez del Centro Cultural
Universitario, el ensamble de Cepromusic presentard un con-
cierto de musica acusmadtica en que destaca el trabajo de Nono,
quien este afio cumpliria el centenario de nacimiento.

¢Qué es Cepromusic? Es el Centro de Experimentacion y Pro-
duccion de Musica Contempordnea. Un proyecto educativo y de
produccion al que debemos dar seguimiento para bienestar de
nuestro panorama cultural. Asimismo, Cepromusic es su propio
ensamble; un grupo activo que estrena, graba y presenta obras
de multiple procedencia y temporalidad. Develado su acronimo,
prendamos la linterna. ;Qué es la musica acusmdtica?

De manera superficial pareceria un pleonasmo. Se refiere a pre-
sentaciones en donde los intérpretes y sus instrumentos “desapa-
recen” priorizando la escucha sonora. Desde tiempos pitagoricos,
la acusmadtica sefiala una disposicion especial para profundizar
en la voz del maestro, quien permanece oculto tras una cortina.
¢Se imagina asistir a un concierto para no ver a los musicos?

Aqui parece importante sefialar, ademads, que Luigi Nono fue
un pionero de la electrénica europea, asi como de la relacion
interdisciplinar entre el pentagrama y los espacios arquitectoni-
cos. Ello coincide con la musica concreta y con corrientes como
el serialismo moderno, alli donde impera la macrotimbrica.
Pausa. Alumbremos.

La timbrica hace referencia al timbre de los instrumentos, a
“su voz” especifica e individual. Dicho eso y como imaginara,
la macrotimbrica es una suerte de hiperconciencia que perfila
y potencia las distintas capas del sonido consiguiendo bloques,
plastas, muros de variopinta consistencia. Algo que se ha magni-
ficado con la tecnologia.

Mientras escribimos, Alemania ha empatado con un gol de
ultimo minuto. Se irdn a tiempos extra (instancia en que triun-
fard Espana con otra anotacion de reloj agonizante). ; Por qué
la digresién? Percibiendo la poderosa intencion politica en el
guion y coros de Nono, sobresalen sus clamores de justicia ante
el fascismo y la dictadura, una batalla ;distinta? a la que se desa-
rrolla sobre el pasto verde.

El programa para el 24 de agosto también incluye “Blanco
sobre blanco” del mexicano Javier Alvarez, pieza de 2014 ins-
pirada en la pintora Sandra Pani; asi como “Espacios en espa-
cios” de Ivdn Naranjo, obra de 2018 que toma como referente al
arquitecto estadunidense Lebbeus Woods. ;Le parece si vamos a
escucharles? Buen domingo. Buena semana. Buenos sonidos @
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Cinexcusas/ Luis Tovar
La persistencia de la imagen

En el origen fue la foto

“SIUN MOVIMIENTO de un segundo de
duracion se descompone en dieciséis fases
aisladas, representadas por otras tantas
imdgenes graficas, y estas dieciséis imd-
genes son presentadas al ojo una tras otra
y también en el espacio de un segundo,
tales imdgenes serdn ‘vistas juntas’ en
el proceso de movimiento original”: asf
resume C.W. Ceram, en su Arqueologia
del cine, el postulado que Joseph Antoine
Ferdinand Plateau incluyo en sus leyes
del efecto estroboscdpico, publicadas en
1836, sustento del artefacto de su inven-
cion llamado fenaquitoscopio, que junto
al estroboscopio de Stampfer son con-
siderados por el propio Ceram como los
verdaderos antecedentes de lo que, medio
siglo después, habria de ser llamado cine-
matografo.

Para nadie es un secreto: la imagen fija
a la que tanto dichas mdquinas primige-
nias como su sucesora confieren movi-
miento es, originalmente, una fotografia.

Adios, moviola, adios

DEMOCRACIA INVOLUNTARIA, la posi-
bilidad casera de detener la proyeccion de
una pelicula le quito al montajista —editor
seguin cierta terminologia- el ejercicio casi
exclusivo de mirar cuadro por cuadro:
como si metiera reversa al fisico milagro
de generar la ilusién de movimiento,
quien frena el decurso del filme mira, en
cada cuadro congelado -otra vez-, una
fotografia. Podrd entonces apreciar los
atributos de ésta y no, hasta que presione
play de nueva cuenta, los de la sucesion
llamada escena. Podria, entre millones de
ejemplos, dejar que Blade Runner avance
en la pantalla hasta el preciso instante en
que Deckard, Rachael y Tyrrel, en la muy
espaciosa oficina de éste, se encuentran a
punto de llevar a cabo la prueba Voight-
Kampff, aplicada nada menos que en la
pupila de una indignada Rachael y consis
tente en detectar dilatacion o su ausencia,
motivadas por las imdgenes mentales que
le suscita lo que escucha —una vez m4s,
aunque mental, fotografia. El cuadro dete-
nido, la foto, es en si misma perfecta.

Si se afiade otro paso atrds, una obviedad:

la fotografia es simultdneamente un cua-
droy, por lo tanto, equivale a una pintura.

Goethe versus Pigmalion

ENTRE EL INSTANTE hermoso al que

el aleman suplicara detenerse y el dina-
mismo subito de la escultura que el griego
—tan ferviente su deseo- por fin logra ates-
tiguar, la pasion de David Lynch: uno que
pintaba al 6leo y un dia se dijo, en personal
epifania, que para ser el moderno Pigma-
lion con que sofiaba tenia que dejar lien-
70s y pinceles, sustituirlos por una cdimara
cinematogrdfica, de modo que las imd-
genes que imaginaba en movimiento se
movieran efectivamente. Pintor/cineasta,
el estadunidense tuvo siempre claro que
todo procede del instante detenido; mejor
dicho, la persistencia de la imagen, afian-
zada en la ilusion de movimiento que el
binomio ojo/mente es incapaz de detectar
y mds aun: espera el truco, lo busca y lo
disfruta.

Dibujos de la luz

SIN DEMERITAR AL audio -voz, musica,
incidentales y demds—, en esencia el cine
es luz que urde imdgenes en cualquier
soporte disponible, ayer pelicula, hoy bit
digital pero 1o mismo; lo saben Storaro,
Figueroa y sus cientos de miles de colegas
desde que el cine es cine: “si la pelicula es
buena, incluso el aparentemente menos
importante de los cuadros debe estar bien
hecho, tener una funcion y un sentido; si
no desde la trama, como minimo desde
el plano estético”. Andrei Tarkovski habla
de esculpir el tiempo, Volker Schléndorff
sobre luz, sombra y movimiento; distintos
modos para decir lo mismo, pues ;qué
cosa es el cine, si no ese lapso al que se
obliga —dulce, suave, amablemente- a ser
lo que no se supone podria ser? Reunion
armonica de imdgenes que abdican de su
autonomia para, una vez juntas, sumar a
su valor de parte el superior del todo, no
deja empero de ser fotografia, empefio rei-
terado de fijar aquello que fenece cuando
recién acaba de nacer y, acto seguido,
darle vida en virtud del movimiento;

a no dudar ficticia, ilusoria, pero vida

al cabo @
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Fabrizio Leon Diez
La Estacion Tenochea de Marco Antonio Cruz

En el Museo Archivo de la
Fotografia, en el centro de Ciudad de
México, hay una atinada exposicion
de fotos: se trata de la Estacion
Tenochca de Marco Antonio Cruz
(Puebla, 1957-Ciudad de México,
2021). Suresultado es impecable;
confecciona una obra producto de
los afios de investigacion que
requirio Alfonso Morales para la
minuciosa revision de los archivos y
colecciones de este periodista
grafico.

ace cuarenta afios, Marco Antonio Cruz era

fotégrafo en La Jornada y los curadores de

la muestra hacen un homenaje. Crearon en

una enorme pared un periédico mural con

las publicaciones que le dieron pinceladas
de ingenio a nuestras paginas. Una pieza con sello
vintage.

Algunas de las historias que se presentan en dos
salas son escenas de catdstrofes convertidas en
arte y calles que se mudan al platd, donde trans-
curre la realidad. Una de ellas: minutos después
del terremoto del 19 de septiembre de 1985, Marco
Antonio llegé a la azotea del bloque Guerrero
para enfocar el derrumbado edificio Nuevo Leén
en Tlatelolco, logrando una fotografia cldsica que
se ubica en la memoria; la tragedia que nos sell6
hace cuarenta afos.

Es tan adecuada la impresion y el tamario de la
fotografia expuesta que permite oir la angustia
de los hombres y mujeres rescatando; desespera
imaginarse en una situacion asi, pues cada detalle
de la imagen es polvo de recuerdos.

Las 115 fotos estdn divididas en series perfecta-
mente contextualizadas con fichas y pies de fotos
redondos, donde la informacién y la redaccién
comparten el protagonismo necesario para auxi-
liar a que la fotografia sea la estela.

El otro cldsico de Marco Antonio Cruz es el
retrato de los pies de Judas cuando se ahorcé en
un drbol, poco antes de que se ejecute La pasion
de Cristo en Iztapalapa. Es Ia figura que le da
representacion a un paisaje perturbador. El autor
convirtid en icono una leyenda y el mito en la
foto. Una fotografia que algunos nos fusilamos,
porque es perfecta.

Marco fue un periodista rotundo; un fotégrafo
disciplinado, en ese sentido una rara avis para un
gremio golpeado y turbado. Tuvo un alto nivel de
conciencia para estampar varias situaciones de los
fondos, pues su origen obrero fue tan intenso como el
esmero por el cuidado técnico y pldstico en la com-
posicién y la conservacion 6ptima de su archivo.

Como ejemplo estdn sus largas incursiones a
explorar la ceguera; un viaje al corazon del iris,
pero no tanto el que se explora como médico, sino
el que con sus fotografias nos conduce a la luz que
supuestamente ya no existe. Su reportaje Habitar
la oscuridad es una obra maestra del fotoperio-
dismo. También lo es el preclaro mosaico que
realiza en la pulqueria La hija de los apaches. Un
cuento de la verdad, tan contundente como los
golpes en el box; preciso, viscoso como su liquido;
tan embriagador como una ficcion.

La formacion politica de Cruz es la ruta para
la resolucion de las operaciones que tenia que

A Fotografias: Marco Antonio Cruz.

resolver; por ello es curioso que la muestra haya
coincidido con el plantén de la CNTE en el Zécalo,
porque los dos encajan. Marco Antonio era el
fotografo del PSUM, en los afios ochenta y los
maestros eran la disidencia al charrismo sindical,
como ahora lo siguen siendo. Dentro de Estacion
Tenochca estdn las fotografias de los profes en
aquellos tiempos, ahora afuera del museo frente
a Palacio Nacional, permanecian como hace cua-
renta y cuatro anos.

Un recuadro sobresale. Es Rosario Ibarra de
Piedra, un fragmento de la historia, que a los
ojos del fotégrafo lo vuelve luminoso. La Dofia es
consecuencia del inmenso dolor que le causo la
desaparicion de su hijo y de ahi la lucha politica
y titdnica contra los gobiernos. Ella contribuyo a
transformar al régimen; Marco Antonio Cruz, con
seis destellos, traza de ella una impronta unica.

La exposicién, con mds de una decena de narra-
ciones gréficas, es la joya que se pulié luego de
realizarse el numero de coleccion de Luna Cérnea:
“Marco Antonio Cruz Relatos y posicionamien-
t0s/1977-2017”, editado por Alfonso Morales, el
cual brindé el tiempo necesario que requiere para
ventilar los instantes, y cuando Marco estaba en la
madurez de su vida, logran una pieza imprescindi-
ble. Seria importante que ahi mismo exhibieran (y
vendieran) esta Luna Cérnea sobre el autor, porque
es mucho mds que un catdlogo; es una obra de arte
y periodismo exacto, en 450 pdginas.

Estacion Tenochca serd un referente de la foto-
graffa en México. Se exhibe hasta el 21 de julio en
el Museo Archivo de la Fotografia. Republica de
Guatemala 34, colonia Centro Histdrico, Ciudad
de México @
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