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Portada: Grabriel Garcia Marquez.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ
EN SULABERINTO
(DEMACONDO A AUSTIN, TEXAS)

La estadunidense ciudad de Austin

es la sede del Harry Ransom Center de la
Universidad de Texas, y es ahi donde se
resguarda el Archivo Garcia Mdrquez,

por llamarlo de algtin modo: ochenta

cajas de documentos, sesenta y siete discos
de computadora con sus manuscritos,
borradores originales de sus obras
publicadas e inéditas, correspondencia
recibida y enviada, cuarenta y tres albumes
de fotografias con mil 482 imdgenes
digitales y veintidos libros de recortes. Bajo
ciertas condiciones, los hijos del célebre y
querido Gabo decidieron aceptar la oferta
de la institucion universitaria para que
preserve y ponga a disposicion de cualquier
interesado este otro tesoro que, junto a

la obra publicada del colombiano, no ha
dejado ni por un instante de suscitar alto
interés, de lo cual da testimonio la reciente y
polémica publicacion de la novela péstuma
En agosto nos vemos. Acerca de todo lo
anterior y mds escribe Sanjuana Martinez
después de visitar el Harry Ransom Center.
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ALBERTO CAEIRD
Y PABLO NERUDA:

Comentario de lector acucioso de
dos libros: en traduccion del poeta
mexicano Mario Bojorquez, El
guardador de rebaros, de Alberto
Caeiro, uno de los cuatro
heteronimos de Fernando Pessoa
(1888-1935),y Pablo Neruda en
Morelia, Rafael Calderén (Morelia,
1977), que sigue el paso del gran
poeta chileno por la capital
michoacana.

ALBERTO CAEIRO
FeRMANDO PESSOL

Ep1cién ¥ TRADUCCION DE
Juan Carios VILLAVICENCIO

DseNTxr EDITORES

Marco Antonio Campos
T

El guardador de rebanos

EN OCTUBRE DE 2023 se publicé en Chile, en
Expendia Editora, El guardador de rebarios, de
Alberto Caeiro (Fernando Pessoa), con una muy
fiel y notable traduccion del poeta mexicano
Mario Bojorquez. No hay quien ignore, hasta quien
no escribe poesia, que Caeiro, el poeta bucdlicoy de
aldea, es uno de los cuatro heteronimos fundamen-
tales mds conocidos y reconocidos de Fernando
Pessoa (1888-1935), al lado de Alvaro de Campos,
sensacionista, Ricardo Reis, neocldsico, y Ber-
nardo Soares, inclinado a la prosa, autor del Libro
del desasosiego. Si a esto agregamos en el juego
de identidades que Fernando Pessoa, simbolista,
paraddjicamente puede ser también heteronimo
de Fernando Pessoa, hablariamos de cinco. En

un magnifico ensayo de 1961, “El desconocido

de si mismo”, Octavio Paz resumia respecto a los
heteréonimos mads visibles de Pessoa: “Alberto
Caeiro es mi maestro. Esta afirmacion es la piedra
de toque de toda su obra. Y podria agregarse que
la obra de Caeiro es la unica afirmacion que hizo
Pessoa. Caeiro es el sol y en torno suyo giran Reis,
Campos y el mismo Pessoa. En todos ellos hay
particulas de negacion o irrealidad. Reis crefa en
la forma, Campos en la sensacion, Pessoa en los
simbolos. Caeiro no cree en nada: existe.”

Alo largo de los cuarenta y nueve poemas que
escribio, Alberto Caeiro (1889-1915) nos hace ver
que la vida y 1a poesia nacen de los sentidos. “No
tengo filosofia, tengo sentidos”, dice. Aun la inteli-
gencia nos sirve para interrogarlos y buscar expli-
car qué son, qué dicen, como reaccionan. Caeiro,
de “clara simplicidad de alma”, con un lenguaje
sencillo y esencial busca nombrar la Naturaleza
y ser su intérprete. Por ejemplo, si el cielo es azul,
su “mirada es azul” y “la luz del sol vale mds que
el pensamiento”. Y mds: desde el primer poema
advierte que Ser y Naturaleza son lo mismo. En
esta conjuncion de hombre y naturaleza con nadie
se identifica mds que con Cesario Verde, poeta 'y
campesino portugués del siglo XIX, hombre de
alma tristisima.

Pese a ser un poeta de la naturaleza, su lenguaje
no es prodigo. Menciona el nombre genérico,
pero no los nombres propios. Los drboles son los
drboles y las flores son las flores, y no escribe, por
ejemplo, de pinos, naranjos, limoneros, alcorno-
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ques, o de lavanda, rosas, claveles. Caeiro escribia
de la manera mds natural posible, dejaindose lle-
var, pero “no se entendia con la rima”.

Caeiro muere, o lo hace morir Pessoa, en 1915,
a los veintiséis afios, pero estard hasta 1935 en el
prodigioso juego de los heterénimos, gracias a la
influencia que ejercio en la vida y la obra de Fer-
nando Pessoa y Alvaro de Campos.

“De su casual encuentro que debia marcar
su obra —escribe Antonio Tabucchi-, Alvaro de
Campos ha dejado un memorable, conmovedor
retrato, seguido de una conversacion, que es la
bella ‘entrevista’ que Caeiro legd a sus discipulos
exclusivos”. (Un baule pieno di gente).

Como en Kavafis o Kafka, en Pessoa convivieron
un alma lucida e imaginativamente superior y una
existencia gris, minima, opacamente intrascen-
dente. Los tres crecieron sintiéndose siempre
vencidos, pero, oh gran paradoja, la gloria empezd
después de su muerte, y sigue aun.

Pablo Neruda en Morelia

EL CHILENO Neruda consideré en sus memorias
a México “el ultimo de los paises mdgicos”, pero
los ejemplos que da no convencen, y los mexica-
nos no encontramos algo que nos diferencie en
tal consideracion de muchos paises. Neruda
estuvo como consul general de Chile en México
tres afios, de agosto de 1940 a agosto de 1943,y
paso por nuestro pais tres veces mds, en 1949,
1961y 1966. En su primera residencia viajo
mucho, incluyendo un viaje por el larguisimo
litoral del Pacifico. Muy probablemente la enti-
dad mexicana de la que se sintié mds cerca fue
Michoacdn, y entre sus ciudades, Morelia. ¢Es
poco que sus casas de Santiago de Chile se llama-
ran, una, La Chascona, y la otra, Michoacdn?

El poeta y ensayista Rafael Calderon (Morelia,
1977) acaba de publicar hace unos meses en las edi-
ciones Cenzontli, Pdjaro de Cuatrocientas Voces, en
una coedicion con instituciones michoacanas, su
libro Pablo Neruda en Morelia. Es un notable tra-
bajo de investigacion, bien escrito, que nos ha dado
luces de hechos o documentos que ignordbamos.
En el libro hay un ensayo introductorio, la repro-
duccion de los discursos nerudianos de 1941 y 1943,
dos fotografias de grupo donde aparece vestido de
traje, y al final los poemas que leyo en el Colegio
de San Nicolds, los cuales fueron en su mayoria
politicos: ya de la Tercera Residencia, ya algunos
que publicaria en 1950 en Canto General. El tinico
reparo que pondriamos al trabajo de Calderdn es
que debié haber puesto como epilogo o haberlo
utilizado en otra obra la primera parte del prélogo
(“Vision del poeta”), donde detalla el itinerario per-
sonal de sus lecturas personales de Neruda. Hubiera
dado mds unidad y concentracion al libro. Para
su trabajo Rafael Calderdn reconoce su deuda en
cuanto a documentacion al periodista Raul Arreola
Cortés y al historiador Gerardo Sdnchez Diaz,
ambos michoacanos.

En la parte moreliana de la introduccién, Cal-
derdn cita a los escritores republicanos espafio-
les que pasaron por la ciudad entre 1937 y 1951,
interviniendo en lecturas publicas o actividades
culturales, como el matrimonio Rafael Alberti y
Maria Luisa Ledn, Ledn Felipe, José Moreno Villa,
Juan Gil-Albert, Pedro Garfias, Luis Cernuda, Maria
Zambrano y Adolfo Sdnchez Vizquez. Por cierto,
quien vivamente recomendo a Neruda que cono-
ciera Morelia fue su confrere Rafael Alberti, como
lo cita en su primera alocucion michoacana de
noviembre de 1941.

Pablo Neruda
en Morelia

Antologia ¢ Introduccion
RAFAFL CALDERON

Neruda estuvo como
consul general de Chile en
México tres aiios, de agosto
de1940 a agostode 1943,y
paso por nuestro pais tres
veces mds, en1949,1961y
1966. En su primera
residencia viajo mucho,
incluyendo un viaje por el
larguisimo litoral del
Pacifico. Muy
probablemente la entidad
mexicana de la que se
sintio mads cerca fue
Michoacdn, y entre sus
ciudades, Morelia.

A Pablo Neruda. Foto: AP / Laurent Rebours.

Apunta Calderdn que el primer discurso de
Neruda lo dio en el Salén Morelia del Museo
Regional Michoacano el 10 de octubre de 1941, el
cual parece mds un saludo que un discurso, un
breve llamado a la juventud moreliana a la frater-
nidad. En la noche de ese dia leyd poemas en el
Alma Mater del Colegio de San Nicolds. Calderén
complementa discurso y poemas con dos foto-
grafias de grupo donde aparece Neruda vestido de
traje en aquel afio.

El segundo discurso fue el 17 de agosto de 1943,
cuando recibe el doctorado Honoris Causa por la
Universidad Michoacana. Calderén complementa
el discurso con una fotografia del Acta de Sesién
del Consejo Universitario que otorga la distincion
y con una pdgina del mecanuscrito del discurso
de recepcion del doctorado. Si en el discurso de
1943 designa a México “florido y aguerrido”, en
la seccién dedicada a México en sus memorias,
Confieso que he vivido (1974), lo califica “florido
y espinudo”. La primera parte del discurso de
recepcion del doctorado es muy bella. Destaca de
Michoacdn su parecido con la region de Chile
de su edad germinal: “Tal vez la belleza de esta
tierra, su derramada sombra verde, halla en lo
mads profundo de mi ser un paisaje parecido, el
territorio austral de Chile, con lagos y con cie-
los, con lluvia y con flores salvajes, con volcanes
y con silencio: el paisaje de mi infancia y de mi
adolescencia.” En el pdrrafo siguiente escribe inol-
vidablemente que aquello que lo ha hecho amar
a Michoacdn son sus héroes antiguos. Las “cam-
panas de Morelia con su ronca voz” le han traido
dondequiera —se dirige a los presentes— “vuestra
ciudad sefiorial de rosa y de ceniza, vuestra anti-
gua raza tarasca que produjo la mds noble escul-
tura de América, los tejidos y los peces, el Acue-
ducto y Morelos, el agua de los lagos y Ocampo,
los montes y Ldzaro Cdrdenas”. La otra parte del
discurso es para decir que solo hay una América
y €sa va desde el rio Bravo hasta las aguas de la
Antdrtida. México, como dice Volodia Teitelboim,
fue para Neruda “su descubrimiento de América”.

Como fieles lectores de Pablo Neruda sélo tene-
mos que agradecer a Rafael Calderon este rescate.
Es un libro de consulta para todo nerudiano @
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La Universidad Nacional Auténoma
de Méxicoy el Politécnico Nacional,
dos grandes instituciones con
enorme valor y presencia en la vida
cultural del pais, no podian estar
fuera de la cinematografia nacional.
Este articulo recuerda y resefia
algunos de los filmes realizados a
mediados del siglo pasado en que
ambas instituciones fueron
protagonistas a través de los cldsicos
encuentros de futbol americano.

Rafael Avina
IHTHTHTTHTTTHTTT T

LA UNAM, EL POLI,

i

Fotograma: Ansias de matar/A life in the balance, Harry Horney y Rafael Portillo, 1955.

ese a que el Instituto Politécnico Nacional se
cred en 1936 con el impulso nacionalista de
Lazaro Cdrdenas, no fue sino hasta la crea-
cion de la Ciudad Universitaria en la zona
sur del entonces Distrito Federal, en 1952,
que se reemplazaron varias de las afiejas ideas de
la comunidad estudiantil observada por el cine.
La cinematografia nacional se aventuro por nue-
vas temadticas que se desprendian de esos flaman-
tes espacios arquitectonicos y por el imaginario
social que surgia de las emociones, sentimientos y
aspiraciones de aquellos nuevos estudiantes uni-
versitarios. Por supuesto, ficcion y documental
corrian en pistas paralelas. La realidad inventada
por la ficcion estaba muy lejos de empatar con la
realidad inmediata de la gran mayoria de aquellos
jovenes retratados por la pantalla grande. No sélo
eso sino que, ademds, Hollywood no pudo esca-
par a la fascinacion del enorme y trascendental
disefio visual de Ciudad Universitaria y aproveché
sus espacios para lucimiento de algunas de sus
figuras y de tramas descabelladas donde
el suspenso, el horror y las deidades prehispd-
nicas tenian como telén de fondo la innegable
belleza de la UNAM y su arquitectura: Ansias
de matar A life in the balance (Harry Horney y

Rafael Portillo,1955), El escorpion negro/ The
Black Scorpion (Edward Ludwig, 1957) o El idolo
viviente/ The Living Idol (Albert Lewin, 1957).

Los jovenes universitarios, al igual que los
politécnicos retratados por el cine en la segunda
mitad de los afios cincuenta, se movian en loca-
ciones bien definidas: el hogar sacrosanto. La
pension de estudiantes atendida casi siempre
por solteronas o viudas rellenitas, sonrientes,
regafionas y dulces. La fuente de sodas o la cafe-
teria juvenil impensable sin rockolas, ice cream
y pista para bailar. En ocasiones, surgian a su
vez los antros de mala muerte con billares o
bodegas repletas de voluminosas cajas de carton
(vacias por supuesto). Los salones de baile y rara
vez el interior de la biblioteca. En la mayoria de
las veces la graderia, el exterior y el interior del
nuevo Estadio Olimpico de Ciudad Universitaria,
asi como las fachadas de sus recintos mds repre-
sentativos: la Rectoria, la Biblioteca Central, las
islas, 1a Alberca Olimpica de CU, la Facultad de
Arquitectura, de Medicina y de Filosofia y Letras,
el estadio de prdcticas y la lateral de Avenida
Insurgentes Sur y, en el caso del Politécnico, el
llamado Casco de Santo Tomds y el Estadio Wil-
frido Massieu...



Fotograma de Juventud sin Dios, 1961, de Miguel Morayta.

De cura a entrenador

UNO DE LOS pilares no sdlo en la historia depor-
tiva del Instituto Politécnico Nacional sino de todo
el futbol americano en nuestro pais, fue sin duda el
padre benedictino Lambert J. Dehner, quien habia
llegado a México hacia 1943 con €l fin de ayudar a
una comunidad campesina en Sahuayo, Michoa-
cdn, y para 1945 se sumaba al personal docente del
Colegio Tepeyac en la Colonia Lindavista. Lambert
habia sido jugador de futbol americano en su natal
Kansas, en un conjunto colegial muy exitoso y

en esa ciudad empezo a trabajar como entrena-
dor. Lo curioso es que Lambert intentd primero
sumarse a los Pumas de la UNAM en la época del
gran Roberto Tapatio Méndez, pero al no obtener
respuesta acabo entrenando a los Burros Blancos
del Politécnico, con la salida de Salvador el Sapo
Mendiola y logré conformar un equipo triunfador.
Se fue de México breve tiempo y regreso para com-
pletar la enorme labor que habia conseguido con el
equipo. Entre 1949 y 1952 el Poli alcanzo un récord
de dieciséis victorias consecutivas con el sistema
ideado por Lambert, consiguiendo incluso derrotar
a sus invencibles y acérrimos enemigos, los Pumas
universitarios que los habian humillado con un

43 a 0. Después el Poli les gand 20 a 7, aunque no
pudieron sostener el dominio mostrado a lo largo
del juego en el cldsico con el que se inauguro el
Estadio de Ciudad Universitaria en 1952, cayendo
ante la UNAM 20 a 19.

El cineasta espafiol Miguel Morayta, afincado

en México y un artesano eficaz para cualquier
género filmico, realizo en 1961 Juventud sin Dios
(1961), llamada también Siempre hay un mariana
(o La vida del padre Lambert), inspirada en la
vida de Lambert, recopilados por Eva Larrafiaga
y el propio Morayta. Se trataba de un melodrama
muy entretenido, orientado por supuesto a mos-
trar a jovenes descarriados, iluminados por el
buen ejemplo del piadoso y simpdtico Lambert,
interpretado con enorme eficacia por ese gran
actor mexicano que fue Joaquin Cordero, quien
termind sustituyendo al actor original elegido:
Enrique Rambal.

Entre “Goyas” y “Huelums”

LA PELICULA ABRE con un dlbum fotografico
de 1944 de Ciudad de México: el Zdcalo, Ave-
nida Judrez, Reforma y un encuentro de futbol
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Hollywood no pudo escapar a
la fascinacion del enormey
trascendental diseiio visual

de Ciudad Universitariay
aprovecho sus espacios para
lucimiento de algunas de sus
figuras y de tramas
descabelladas donde el
suspenso, el horror y las
deidades prehispdnicas
tenian como telon de fondo la
innegable bellezadela
UNAM.

americano entre Politécnico y Universidad, con
triunfo de la UNAM. En las calles, las porras de
ambos conjuntos festejan y son observados por

un sacerdote estadunidense que llega de provin-
cia a la Terminal del Norte para reunirse con los
socios del Colegio Tepeyac, que lo invitan a formar
parte de sus profesores, entre ellos don Vicente
(Enrique Garcia Alvarez), padre de Patricia (Elvira
Quintana), universitaria, y Manuel (Félix Gonzd-
lez), estudiante del Politécnico. En una cafeteria,
jovenes del Poli y de la UNAM rifien y se citan

mds tarde para una batalla campal. Varios de ellos
llegan a sus casas golpeados: Raymundo (Julio Ale-
madn), joven humilde cuyo padre es un alcohdlico
(Pancho Cérdova) y Andrés (René Cardona Jr.), que
vive con su madre viuda y que ha abandonado a su
novia Emma (Arcelia Larrafnaga), embarazada sin
que €l 1o sepa. El padre Lambert conoce al joven
profesor Salvador (Alfonso Mejia), estudiante del
Poli y jugador de los Burros Blancos que le pide

los entrene. Los muchachos primero se burlan,
pero Lambert los pone en su lugar y les demuestra
cémo lanzar un balén. Acepta entrenarlos con una
férrea disciplina, que lleva a la banca a Raymundo
por llegar tarde. Bajo su tutela, la escuadra del Poli-
técnico va obteniendo triunfos y, ademds, logra
ayudar a los jévenes en sus distintos problemas.

Lambert logra que el papd de Raymundo deje
el alcohol y convierte a Andrés en hombre al
reunirlo con Emmay el pequeftio hijo de ambos;
coincide con la afectacion de un mal degenerativo
que va minando la salud del sacerdote benedictino.
Antes de regresar a Estados Unidos, Lambert lleva
a su equipo a enfrentarse una vez mds ala UNAM
en la inauguracion del Estadio de CU. Los Burros
Blancos dominan el juego pero pierden en el tltimo
minuto 20 a 19, en un encuentro colosal. El Padre
Lambert se siente mal fisicamente y pide al aguador
Camilo (Fernando Soto Mantequilla) que guarde
silencio y entregue unas cartas que recibirdn los
muchachos cuando regrese a su pais, luego de
oficiar misa en la Basilica de Guadalupe. A la cere-
monia religiosa asisten tanto los jugadores del Poli
como los de la UNAM, ya que Camilo desobedece las
indicaciones del reverendo. Es despedido en la esta-
cion de trenes de Buenavista y entrega una medalla
religiosa al hijo de Gloria (Maria Eugenia San Mar-
tin) y Salvador, recién fallecido en un accidente.

Lambert/Cordero dice frases como: “La juventud
de hoy es una juventud sin Dios”, o “el deporte es
salud, nobleza... prepara a los jovenes para la vida”.
Entre las escenas curiosas puede verse, ademads
de la presencia de tres extraordinarios locutores de
la época: Jorge Sonny Alarcon, Angel Ferndndez
muy joven y Rafael Mago Septién, las ceremonias
de los seguidores del Politécnico, que queman a
un monigote vestido de jugador Puma. Asimismo,
destacan varias escenas de archivo de encuentros
entre la UNAM y el Poli, algunos llevados a cabo en
el Estadio Olimpico de la Ciudad de los Deportes.
Sin embargo, 1o mds valioso son las imdgenes rea-
les del encuentro que marca la inauguracion del
Estadio de Ciudad Universitaria, aquel sdbado 29 de
noviembre de 1952, a las 15:30 horas.

Pueden verse los miles de fandticos de los
Pumas y de los Burros. Se escuchan los “Goya” y
se aprecia el puma real, mascota del equipo, con
una capa que cubre su lomo con la U de la Uni-
versidad. Y por supuesto las bellas porristas. Una
escena curiosa es aquella en la que se aprecia
por algunos minutos a una atractiva porrista de
la UNAM enfundada en una cefiida falda y una
blusa ajustada con la U sobre su pecho, quien eje-
cuta varios movimientos para dirigir las tribunas
en un “Goya”. Las escenas del Estadio de CU son
imponentes. Se aprecia una eficaz panordmica del
Estadio y al fondo se aprecia Rectoria, la Biblio-
teca Central, Filosofia y Letras, mientras el Mago
Septién comenta: “En el Pedregal, en el corazon de
Ciudad Universitaria que serd orgullo de México.”

Asimismo, cuando la cdmara capta el tablero del
marcador puede apreciarse el estacionamiento
afuera del recinto, a reventar como el interior
del propio Estadio de CU. El Mago Septién men-
ciona al entrenador Tapatio Méndez, y a varios
jugadores, como Bravo, Patifio, Romero, Sosa. Se
observan las miles de antorchas encendidas (perié-
dicos a los que les prenden fuego), primero de los
seguidores del Poli en los minutos finales y después
de los partidarios de la UNAM, cuando el equipo
Puma remonta el marcador para derrotar a los
Burros 20 a 19. Al inicio de créditos un letrero
dice: “Cooperaron en la filmacion: El patronato de
Foot-Ball (sic) Americano de la Universidad Nacio-
nal Auténoma de México, Colegio Tepeyac, Colegio
Franco Espafiol y Club Deportivo de los Ferroca-
rriles Nacionales de México” y “Los estudiantes
que figuran en esta pelicula son personajes ima-
ginarios y sus historias son ficticias, cualquier
parecido a personajes o historias de la vida real es
coincidencia, exceptuando al Padre Lambert y al
Tarzdn Saldafia”... @
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Entrevista con Leonel Sagahon
000000000000 0000000000

El proximo 9 de junio concluird
Carade Libro. 25 aios diseiiando
portadas, exposicion instalada
en la Galeria Abraham
Zabludovsky de la Biblioteca de
México. En dicha muestra se
presentan diversas claves visuales
que abonan al conocimientoy la
comprension del trabajo de
Leonel Sagahon (Ciudad de
México, 1966), diseniador e
ilustrador que hace repaso de un
cuarto de siglo creando portadas
de librosy revistas.

‘ ‘ 1 libro es asimismo un objeto, que puede
ser amado no solo por lo que dice, sino
ademds por la forma en que se presenta”,
afirma Umberto Eco en el bello texto La
memoria vegetal. Agreguemos que un

libro también puede ser odiado, al grado de ser

arrojado al fuego, tal como los nazis hicieron

en mayo de 1933 al quemar la bibliografia con-

siderada no alemana. No es exagerado decir

que la forma en que se presenta un libro puede
transformase en carnet de identidad, bandera,
filiacion, sefia, trozo de vida persistente... eterno,
una manera de estar en el mundo.

Mario Bravo
I

Portadas de
25 anos djsenando LeOIlel,
Sagah()ﬁ

GARA DE LIBRO

Una portada puede ser, ni duda cabe, un puente
y un abrazo entre la vida y la muerte. Recordemos
dos ejemplos: los funerales de Almudena Grandes
y de José Saramago. En ambos eventos, los alli
presentes sostuvieron, entre sus manos, respecti-
vamente diferentes ejemplares de las novelas de la
escritora espafiola y del literato portugués. Como
si de un ritual ancestral se tratase, cientos de per-
sonas levantaban al aire diversos libros de Gran-
des y Saramago Las portadas de sus novelas pare-
cian afirmar a quienes habian fallecido: “Estamos
contigo y tu estds con nosotros.” Una portada de
libro puede ser, también, un simbolo de amor,
aunque la Muerte llegue. Aunque la vida acabe.

Una consecuencia, un sedimento

-En un texto incluido dentro de su exposicion,
usted manifiesta que nunca ha buscado un estilo,
sino que ha encontrado una manera de hacer las
cosas. { Como podria definir su manera de hacer
las cosas desde el disefio e ilustracion de libros y
revistas?

-Tengo mucho contacto con colegas disefiadores,
muy cercanos, quienes han apostado a alimentar
un estilo que los distingue. Es un recurso legitimo,
gracias al cual han desarrollado un formidable
campo creativo. Particularmente, nunca me identi-
fiqué con esa necesidad. Abordé cada proyecto con-

forme a las necesidades puntuales que veia. Siem-
pre pensé que no tenia estilo. Cuando hice mi pri-
mera exposicion retrospectiva, me di cuenta de que
surgian ciertas constantes: una forma particular de
hacer las cosas. El estilo es eso y acabé reconociendo
que st hay un estilo mio; pero, a diferencia de mis
colegas en donde predomina una intencion, en mi
caso es una consecuencia, un sedimento. Algo que
quedo después de hacer las cosas.

-Usted no tiene un sello como finalidad absoluta,
sino que cuenta con un método. ;Como lo hall6?
JProviene de una escuela o de ensayar y equivo-
carse, ensayar y acertar?

-Estudié en la Escuela de Disetio del Instituto
Nacional de Bellas Artes, misma que, junto a la
antigua Escuela Nacional de Artes Pldsticas de
la Universidad Nacional Autonoma de México,
realizan una aproximacion al disefio grafico
mads cercana a las artes visuales. Su manera de
abordarlo tiene mds relacion con la parte intui-
tiva, emotiva o emocional. Hay otras escuelas
muy importantes de disefio que se hallan en un
campo mds racional, por ejemplo la Universidad
Auténoma Metropolitana en su Unidad Azcapot-
zalco. Existe asi una tradicion del disefio grafico
proveniente de Polonia, Francia, y pasa por Cuba
hasta llegar a México; me refiero a la tradicion
expresiva y artistica. En contraparte, la tradicion
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A Fotos: cortesia del Leonel Sagahén.

americana es mds racional, y se origina en la
escuela Bauhaus.

Eldisenador y profesor de la Academia de
Comunicacion y Cultura de la Universidad Auto-
noma de Ciudad de México, sin titubeos, admite
que, tras un recorrido profesional iniciado en la
década de los noventa del siglo XX, ha llegado a
una conclusion: “en el diserio no hay un método,
sino muchos métodos”.

Curiosidad y deseo

“EL TEXTO QUE usted escribe debe probarme
que me desea”, escribio luicidamente Roland Bar-
thes. Mirando la exposicion Cara de Libro, uno
reflexiona si acaso las portadas no se acercan
bastante a dicho deseo vinculado con un acto
de cierto desciframiento, como si quien disefa
le asignara al lector un papel de detective ante
pistas que le permitan leer las portadas. Leonel
Sagahon cavila sobre estos rasgos de su profesion:
—Justamente ese es el deseo para el lector. Dis-
tingamos dos momentos diferentes: el primero,
cuando accedo al texto profesionalmente, no
por placer.. Ahi mi forma de leer es distinta. Mi
exploracion del texto no podria llamarla desde el
deseo, sino por curiosidad. Después, cuando hago
la portada, mi ambicion es despertar el deseo del
lector por ese libro a través de su curiosidad. Me
parece tremendo que ciertas editoriales, editores
y disefiadores piensen que su publico es de idiotas
o de estupidos. Yo creo todo lo contrario: el lector
es una persona brillante que espera ser retada en
su curiosidad, pues desea descifrar un pequefio
enigma que le plantea la portada.

Placer y sufrimiento

-A veces, usted no dibuja ni ilustra, sino que
emplea objetos y crea escenas para fotografiarlas.
Eso tiene algo de juego infantil.

-Si, completamente. Es un juego muy divertido,
como cuando estabas chavito y usabas el LEGO

lde‘ndad
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o te robabas cosas del burd de tu mama. Es diver-
tido encontrarle nuevas realidades y posibilidades
a esos objetos. Realmente ese es el ingrediente
madgico de este procedimiento, por ejemplo: jcémo
conviertes una maleta en otra cosa!

-Percibo dosis artisticas en las portadas que usted
realiza. ; Ese acto cuenta con la catarsis y la subli-
macion que el arte proporciona a quien lo realiza
o0 es un mero oficio mecdnico, racional y puntual?
-En mi caso si, pero reconozco que existen cole-
gas abordando su proceso de disefio desde un lugar
totalmente distinto, en donde ni lo artistico o lo
expresivo, ni tampoco la emotividad de ellos tiene
valor. En mi caso si es una energia vital la que estd
puesta en mi trabajo, en mis busquedas y en mis
referentes. Alli estd la historia del arte, pero tam-
bién la cultura popular. Tanto en el arte como en el
disefio estdn en juego mis relaciones con el mundo
de las imdgenes, puntualmente, pero en general
con el mundo. Cada creacion estd planteando una
posible respuesta a ese mundo y a los desafios
que nos provoca. Esto que digo no se puede gene-
ralizar a otros disefiadores, pero en mi caso si es
un trabajo muy personal, intimo y, por 1o mismo,
existen momentos de intenso placer y de intenso
sufrimiento. Ademds, los disefiadores graficos con-
tamos con un vector que no poseen los artistas: el
cliente y la necesidad comunicativa. Aunque estés
realizando algo muy hermoso desde tu expresivi-
dad interna, si la portada no comunica lo que debe
comunicar, entonces no tiene lugar y debes repe-
tirla o hacer otra.

Referentes visuales: desgaste y erosion

-Vivimos actualmente los tiempos propios de

las redes sociales y la prevalencia de la imagen
sobre las palabras, ;de qué modo ese espiritu de la
época ha afectado la manera de diseiiar e ilustrar
portadas de libros y revistas?

-La industria editorial cambia tremendamente.
No estoy seguro de que el principal ingrediente sean
las redes sociales. Enfrentamos un cambio en el
consumo cultural a nivel mundial. No es lo mismo
el mundo editorial que me encargaba portadas hace
veinticinco afios si lo comparas con el actual. El
quehacer de portadas vinculado al tema de las redes
sociales puede pensarse desde el cambio de los refe-
rentes visuales, pero eso siempre sucedio. La cultu-
ral visual, la cual nos permite que las portadas sean
comprendidas, apreciadas o rechazadas, siempre ha

A QR para el recorrido
virtual de la exposicién.

estado en movimiento: existen implicaciones muy
diferentes si colocas una Virgen de Guadalupe en la
portada de un libro en 1940, en 1990 o en 2024. La
imagen es la misma, pero lo relevante es qué signi-
fica para las personas.

Escucho a Leonel Sagahon y no dejo de pensar
en la fugacidad de memes, stickers y demds ele-
mentos visuales en el espacio virtual de la era digi-
tal. Nuestra vida cotidiana se inunda de imdgenes
que, como diria el replicante en Blade Runner: se
perderdn en el tiempo, como ldgrimas en la lluvia.

—-Con las redes sociales, los referentes visuales
se desgastan y erosionan muy rdpidamente. Una
mision de los disefiadores graficos es actualizar
y renovar los significados de los simbolos con
los cuales nos identificamos. Las imdgenes son
espejos en donde nos miramos. Nuestra respon-
sabilidad como creadores graficos es actualizar
esos simbolos, recargarlos. De lo contrario, somos
parte de la erosion y del desgaste que vacia de sig-
nificado a las cosas. El vértigo de las redes sociales
me lleva a aumentar el grado de concienciay de
responsabilidad para mantener cargadas de signi-
ficados a las imdgenes.

Transformar al mundo

-En un texto de la exposicion, usted dice que
diseniar es una forma de pensar el futuro. Me
parece que toda estética tiene un posiciona-
miento: no existe estética neutral. Politicamente,
Jhacia donde encamina tanto al disefio como a la
ilustracion?

—Para mi esto es un trabajo politico. Mi labor
implica un compromiso con los libros, que son
el vehiculo de la lectura. Asimismo, la lectura es
una actividad que detona fenémenos sociocultu-
rales formidables. Por modesto que sea mi trabajo
como portadista, alli encuentro mi compromiso.
Incluso, por mucho que los libros me encantan
como objeto terminado, me doy cuenta de que
no son un fin en si mismo, sino un medio para
que sucedan cosas. Lo mds importante es lo que
ocurre con las personas cuando finalizan la lec-
tura: jen qué cambiaron?, ;qué ideas tienen? Me
gusta pensar que, después de leer, sienten el deseo
de reunirse con otras personas para transformar
el mundo, imaginar un futuro que nos incluya
a todos. Esa es mi vision politica de los libros, el
disefio y la cultura @
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Este texto presenta, celebray
comenta el archivo de Gabriel
Garcia Mdrquez (1927-2014) que
el Harry Ransom Center de la
Universidad de Texas adquirio de
sus herederos para su estudio,
resguardoy difusion. Se trata de
ochenta cajas, sesenta y siete
discos de computadora, cuarenta
y tres dlbumes de fotografias con
mil 482 imdgenes digitales y
veintidos libros de recortes, que
documentan la vida del gran
escritor latinoamericano
universal.
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ustin, Texas. Por estos pasillos, el coro-
nel Aureliano Buendia se ha encontrado
con su madre Urusla Iguardn y aunque la
exuberancia de Macondo contrasta con el
escenario de abigarradas estanterias con
cajas, carpetas y libros, por aqui se pasea Maria
del Rosario Castafieda y Montero, mejor conocida
como la Mam4d Grande; mientras Florentino Ariza
busca a Fermina Daza en un arrebato de pasion
y Sierva Maria de todos los Angeles tropieza con
la determinante Nena Daconte y se cruza con la
casi desconocida Ana Magdalena Bach.

Los personajes de las novelas y cuentos del
escritor colombiano deambulan en el segundo
piso del Harry Ransom Center de la Univer-
sidad de Texas de esta ciudad, donde se han
depositado ochenta cajas de sus documentos y
sesenta y siete discos de computadora con sus
manuscritos, borradores originales de sus obras
publicadas e inéditas, correspondencia recibida
y enviada, cuarenta y tres dlbumes de fotografias
con mil 482 imdgenes digitales y veintidés libros
de recortes.

Hay decenas de guiones de cine de €l y sus
alumnos, material impreso, ephemeray una
grabacion de audio de su discurso de aceptacion
del Premio Nobel de Literatura en 1982. También
estdn sus escritos de teatro, discursos, recortes,
declaraciones, articulos, ensayos, crénicas, pro-
logos e introducciones, agendas personales, su
diploma de bachiller, su pasaporte de soltero,
casetes de audio inéditos, videos, premios, con-
tratos, facturas, sus dos mdquinas de escribir
Smith Corona y las distintas ediciones de sus
libros en varios idiomas.

La intensa vida de Gabo, sus relaciones con
escritores, actores politicos de México, América
Latina y Estados Unidos; sus vinculos de amistad
y amor, han quedado confinados en esta gran
sala de lectura con ocho mesas dobles y treinta y
dos sillas que reciben a estudiosos, académicos,
curiosos, periodistas, amigos y profesionales
interesados en su extensa obra.

Harry Ransom Center compr6 la coleccion de sus
documentos en 2014 a los herederos del escritor
colombiano radicado en México, por 2.2 millones
de ddlares. De ese material, que abarca cincuenta
afios de su vida, el centro ha digitalizado 27 mil 500
documentos, gracias a la subvencién del Council
on Library and Infomation Resources.

“Como biblioteca de investigacion y museo, el
Centro Ransom adquiere colecciones como ésta
por la informacién que la coleccién puede brin-
dar sobre el proceso creativo de uno de nuestros
mejores escritores. El archivo nunca serd vendido
y por ello deja de tener valor monetario”, dice en
entrevista con La Jornada el director del centro
Stephen Enniss.
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En agosto
nos vemos
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El busto en bronce del escritor Premio Nobel
de Literatura, realizado por Kate Murray, recibe al
visitante. Para ingresar a este sacrosanto lugar se
requiere permiso y cita previa. Prohibido entrar
con plumas o ldpices, sélo se permite el celular,
una computadora y guantes de ldtex para very
tocar las fotos originales; separadores de carton
para hojear los documentos, y todos los sentidos
para oler y acariciar sus manuscritos llenos de
anotaciones con pluma, marcador o ldpiz.

La institucion ofrece ahora becas de tres meses
para todos aquellos interesados en sumergirse en las
aguas profundas del apasionado océano de la vida
y obra del escritor universal de la literatura latinoa-
mericana: “A través de nuestro programa de becas,
brindamos apoyo financiero a los académicos que
requieren acceso a los documentos originales aqui
en el Ransom Center”, comenta Ennis.

Cinco versiones, cinco razones

{POR QUE GARCIA Mdrquez no quiso publicar
su novela En agosto nos vemos? La respuesta
estd aqui. La decision fue de sus herederos, pero
la razon por la que Gabo se neg6 a hacerlo se
encuentra en estas cajas que contienen las cinco
versiones de la novela con correcciones, tacha-
duras y comentarios a mano que el escritor hizo
entre junio y julio de 2003.

“Este libro no sirve, hay que destruirlo”, fue su
sentencia después de enviar una version final en
2004 a su editora catalana Carmen Balcells. Sin
embargo, sus hijos, Rodrigo y Gonzalo, decidieron
aceptar la generosa oferta econdmica de la edito-
rial Planeta y publicar la novela el pasado mes de
marzo en cuarenta idiomas.

El recorrido de las cinco versiones de la novela
ofrece los matices que finalmente convencieron
al escritor para que no fuera publicada. Nunca se
arrepintié. Fue una decision que Gabo sostuvo
durante diecisiete afios, hasta su muerte el 17 de
abril de 2014.

¢Cudl de las cinco versiones fue publicada? ; Cud-
les correcciones fueron respetadas? ¢El titulo fue
elegido por Gabo? ; Hay una mezcla de todas en el
resultado final? ; Cudntos personajes cambiaron?
¢Doénde decidieron que se desarrollara la historia?
Finalmente, todas las respuestas estdn aqui.

Esta prospera institucion cuenta ademads con un
manuscrito de la Divina Comedia de Dante, las pri-
meras ediciones de Copernicus, una copia completa
de la Biblia de Gutenberg, primeros volimenes de
Shakespeare, los papeles del Watergate, mds de tres-

cientos manuscritos de la época medieval y archivos
/PASAALAPAGINA10
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Las cartas

LA CORRESPONDENCIA de Garcia Mdrquez esta
guardada en 11.5 cajas con fechas que van desde
1961 a 2013, subdividida en correspondencia
recibida y correspondencia enviada. Hay cartas,
invitaciones, de recomendacion y peticiones de
autografos de lectores y admiradores. Y un gran
intercambio entre el escritor y su editora catalana,
Carmen Balcells.

Las cartas fueron divididas en grupos de rele-
vancia posiblemente por su esposa Mercedes
Barcha. Hay una seccién de “personas muy
importantes”, donde se encuentran las cartasy
mensajes, algunos de ellos de pufio y letra, de
Kofi Annan, Emilio Azcdrraga, Placido Arango,
Belisario Betancour, Alvaro Uribe, Felipe Gonz4-
lez, José Luis Rodriguez Zapatero, Boutros Ghali,
Francis Ford Coppola, Woody Allen, Akira Kuro-
sawa, Julio Cortdzar, Umberto Eco, Carlos Fuentes,
Milan Kundera, Augusto Monterroso, Juan Rulfo,
Pablo Neruda, José Donoso, Mario Benedetti,
Graham Greene, Norman Mailer, Salman Rush-
die, Yoko Ono, Joaquin Sabina, Wim Wenders,
Robert Redford, Gregory Rabassa, Indira Gandhi,
Francois y Danielle Mitterrand, George Papan-

de su aventura, Sacd el billete que habis ardido durante un afio . A A )
en el fondo de su ,I ‘...] ,.l, u...i L dreou, George Bush, Bill Clinton, Luis Echeverria,
desconocido, ¥ se o di encantada ol peluquero José Lopez Portillo, Miguel de 1a Madrid, Carlos
3 , , = Uscloa bien — le dijo feliz : -5 de came y husso. . . . .
VIENE DE LA PAGINA 9/ GABRIEL GARGIA MARQUEZ... ; Salinas de Gortari, Ernesto Zedillo, Vicente Fox,
- ST W PERg Felipe Calderén y Enrique Pefia Nieto.
PESARROTTAR. La coleccion contiene un gran archivo fotogrd-

de James Joyce, Oscar Wilde, Virginia Woolf, J.M.
Coetzee, David Foster Wallace, Dylan Thomas, Edgar
Allan Poe, Robert Louis Stevenson, Elliott Erwitt,

fico con amigos, conocidos notables, politicos,
escritores, presidentes. Son quince cajas con
cuatro disquetes de computadora. Ahi es posible

he acostado

Mike Wallace, Henry James, John Keats, Jos¢ Gua-
dalupe Posada, Joseph Conrad, Lewis Carroll, Walt
Whitman, Maximiliano “emperador” de México...

hacer un recorrido de la vida de Gabo, desde
sus fotos con pocos meses de nacido, hasta las
imdgenes de su Premio Nobel de Literatura y sus

quieres saber

Enniss reconoce que hay un interés particular
por los archivos de Gabo frente a todo su acervo:
“El archivo de Gabriel Garcia Mdrquez es uno de
los fondos méds solicitados afio tras afio.”

Entre el vasto archivo de estas colecciones, las
cinco versiones de la novela péstuma de Gabo, a la
que en algunos manuscritos llama “Agosto total”,
ofrecen las claves de su quehacer literario. En los
manuscritos es comun leer sus anotaciones al mar-
gen con tinta roja o negra; las tachaduras en rojo,
la eliminacion de pdrrafos y pdginas completas;
laida y vuelta de una a otra version. Por ejemplo,
escribe para completar el texto de la tercera ver-
sion: “Ir a carpeta version 1, cap. 2, pag 4”.

Algunas pdginas estdn escritas de manera acci-
dentada, con minusculas, mientras en otras hay
secciones en mayusculas, algo que seguramente
para €l tenia algun significado. Las correcciones
incluyen pdginas completas anuladas, tachadas;
otras con grandes flechas en rojo.

Aparentemente, Garcia Marquez termina los
manuscritos de la novela no autorizada en julio
de 2004, cuando escribe el final del capitulo 6 de
la tercera version: “No te asustes, le dijo. Ella lo
entiende. Mds aun, creo que es la inica que ya lo
habia entendido desde que decidio que la enterra-
ranen laisla.”

Sin embargo, en la quinta version, escribe: “No
te preocupes, le dice, ella lo entiende. Y concluye. Se
preguntd si no lo habia pedido porque quizds habia
sufrido la misma desilusion que ella por su viaje a
laisla. Mds aun: es la unica que lo habia entendido
desde que decidi6 que la enterraran en laisla.”

Para el director del centro, la novela péstuma
de Gabo ha sido en los ultimos meses uno de los
materiales mds solicitados: “La reciente publica-
cion de En agosto nos vemos de Garcia Mdrquez,
aunque controvertida, también ha atraido a un
numero importante de lectores”.

Ella sabia que un hombre no daria semejante vuelta para decir
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relaciones con actores politicos. Las fotos docu-
mentan la vida personal y profesional del escri-
tor. Destacan tres fotos del escritor con Andrés
Manuel Lopez Obrador.

Entre la marea epistolar hay un gran niumero de
documentos de la relacion entre Garcia Mdrquez y
Fidel Castro por dos décadas, con un manuscrito
de un discurso y tres articulos mecanografia-
dos por el presidente cubano para su columna
“Reflexiones del compariero Fidel”, uno de ellos
titulado “El Descanso”, publicado en el periddico
Granma, que data del 10 de julio 2008, con una
foto de ambos en la portada. También hay una
carta que Castro escribi6 al presidente estaduni-
dense Franklin D. Roosevelt cuando tenia doce
anos.

A través de estas cartas es posible suponer
que Garcia Mdrquez intentd hacer un puente de
comunicacion entre Castro y Bill Clinton para
tratar el largo embargo econdmico que Estados
Unidos mantiene hoy en dia contra Cuba.

El 22 de septiembre de 1994, Castro le escribe
a Gabo: “Lei por cable internacional que usted
se reunird con Clinton el lunes y que uno de los
temas a tratar serfa Cuba. Sé que usted tiene mil y
un temas de interés mexicano e incluso personal
que tratar con Clinton. Pero cudnto me alegra esa
posibilidad de contactar con €l en este oportuno
instante. Tengo la seguridad de que usted no olvi-
dard nunca nuestras historicas comunicaciones
en aquellos dias dramadticos. Hablo de histéricas
conversaciones porque para Cuba y su futuro lo
son. Igualmente, menciono la palabra dramdticos
porque para Cubay su futuro lo son. Igualmente,
menciono la palabra dramdticos porque asi lo
fueron ya que en ese delicado y complejo enfren-
tamiento estaban en juego la existencia de nuestro
paisy tal vez la vida de no se sabe cudntos compa-
triotas nuestros decididos a defenderlo. No dejaria
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blecen los Acuerdes da Esguipulas, suscritos por 1es Presiden-
tes Centraimericancs, para que sean éstos pafses los que e --
suelvan sus propios asuntos sin interferenclas extrafias de

ninguna clase.

Croemes que este &5 ¢l momenis en gue Usted,
como nueve Gobernante de Estados Unidos, debe inlciav el didl -
lage directo con Nicaragua, gque abra 1a opertunidad de un en -
tendimiento justo a large plaze entre les dos paises, Este
diflogo ha sido pedido por los Presidentes Centroamgricancs
cuando firmaron los Acuerdos de Esqulpuias, ¥ CTSEMOS que 5
una solicitud qué merece ser sseuchada.

e

de ser tampoco muy elevado el costo de Estados
Unidos, situados ante un posible problema insolu-
ble a corto, mediano y largo plazos... ”

[usionado, Castro le escribe al escritor colombiano
para sefialarle que a través de su relacion con Clinton
se “abre una nueva pdgina” para Cuba: “De usted
depende mucho. Es necesario que ahora Clinton
haga realidad sus palabras en relacion con las medi-
das del 20 de agosto, en el plazo prometido y que ello
no se dilate un dia mds y se incluyan todas y cada
una de las medidas anunciadas ese dia, ni una mds
ni una menos, tal como se expresaba claramente en
el parrafo que eliminamos del comunicado de Nueva
York, a solicitud de Clinton.”

El tercer involucrado en estos planes fue el
entonces presidente Carlos Salinas de Gortari. En
una carta del 18 de octubre de 1994 dirigida a Fidel
Castro: “Haber llegado a un primer acuerdo sobre
migracion y haber comprometido Clinton acciones
para noviembre y después (llegando a afirmar que
en la relacion bilateral Cuba-Estados Unidos todos
los temas podrian tratarse) confirma la perspectiva
positiva hacia adelante.”

En una carta fechada en Ciudad de México el 29
de enero de 1997, Gabo le escribe a Clinton: “Hace
unos seis meses declaré en una revista norteame-
ricana: si Clinton es reelegido serd uno de los gran-
des presidentes de Estados Unidos. Esta carta es
para enviarle mi congratulacién cordial por su ree-
leccion, y para reiterarle el prondstico. Créamelo:
el unico oficio que ansio es el de profeta.”

En la carpeta hay media docena de cartas firmas
por Bill Clinton, entonces presidente de Estados
Unidos, algunas de su pufio y letra. En ellas le agra-
dece haberle firmado su ejemplar de Cien arios de
soledad o lo felicita junto a Hillary Clinton por su
cumplearios, o bien le cuenta sus planes de progra-
mas culturales: “La necesidad de lugares comunes
de aprendizaje ha aumentado sustancialmente y mi
administracion, a través de las agencias de infor-
macion de los Estados Unidos, estd trabajando para
ampliar el acceso a los sistemas bibliotecarios en el
hemisferio occidental”, escribio Clinton el 18 de julio
de 1996 con papel membretado de la Casa Blanca.

Gabo le contesta el 28 de agosto de 1996: “Creo,
en efecto que el mundo del Siglo XXI depende en
esencia de lo que empecemos a hacer hoy mismo
por la cultura, y sobre todo en su expresion bdsica:
la educacion.”

La posicion politica de Garcia Mdrquez se
muestra a través de sus cartas a politicos, como
la que le envio a George Bush recién llegado al
poder para interceder a favor de Nicaragua y
sefialar la politica equivocada de su antecesor:
“La paz debe conseguirse de manera urgente,

el fallo de la Co

distensidn entre Estados Unidos y la Unién Sevidtica, y se
de pasc 4 1a solucién de los conflictos bélices en distintas
reglones del mundo, Contreamérica no debe ser uns excepcidn,
para que se¢ alcance también ellf 1a pa: negocinda, a través
del didloge, «1 entendimiento v 1a buena voluntad,
concertacién entre les dos superpotencins mundisles es posi-
ble para dar a la humanidad una mejor esperanza de paz, iper
qué ne ha de serle entre una nacifn poderosa come Estades
Unidaes ¥ un pafs pequefis y pobre como Micaragua?.

Presidente, Usted puede demostrar al mundo que Estados Uni =
dos es capaz de rectificar con mobleza sus errorves y hacer
cesar la polftica trégica de los fltimos afios respecto & Ni-
CATALUA.

rrte Internaciondal de Justicia que ordena
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Tencia interna en los asuntes de Micaragua.
asi, Usted harfa honor a la tradicidn nerteameri -

cana de respeto a Iag instituciones judiciales y harfa una
centribucifn sustancial al fortalecimiento del erden juridi-
ca internacional.

En un momento en que progresa el clima de

51 1a

Al inicie de su administracién, Sefier

Es lo que esperamos de Usted.

Sinceramente,

ORI

fortaleciendo la via de la negociacion y el didlogo
que establecen los Acuerdos de Esquipulas, sus-
critos por los Presidentes Centroamericanos,
para que sean estos paises los que resuelvan sus
propios asuntos sin interferencias extrafias de
ninguna parte. Creemos que este es el momento
en que usted como nuevo gobernante de Estados
Unidos, debe iniciar el didlogo directo con Nica-
ragua... Por otra parte, usted puede dar un paso
trascendental al inaugurar su administracion
cumpliendo con el fallo de la Corte Internacio-
nal de Justicia que ordena cesar toda injerencia
interna en los asuntos de Nicaragua.”

En la coleccion de imdgenes estdn las fotos de
Gabo con el Subcomandante M arcos, con quien
tuvo un intercambio epistolar. Hay una carta
enviada el 21 de julio de 1994 por el Ejército Zapa-
tista de Liberacion, invitdndolo a la convencion
y advirtiéndole de un posible fraude electoral:
“Como nos lo han mostrado los indigenas chia-
panecos desde el principio del afio, en nuestras
manos estd evitar que siga prevaleciendo un sis-
tema presidencialista autoritario erigido sobre las
bases de un partido de Estado.”

Sus cartas también ofrecen aspectos de su vida
doméstica. La misiva que le escribe a Moisés el 1
de abril de 1988 en Ciudad de México, para arre-
glar sus problemas con el aire acondicionado,
exhibe el lado mds cotidiano del escritor: “En
junio, cuando vuelva, estard el calor en su apogeo
y lo menos que puedo desear es un sitio con-
fortable para escribir. Te ruego pensar en mi. La
primera vez te dije que no me importaba cudnto
costaba el aire acondicionado, a condicién de que
fuera eficaz y silencioso, y no sirvid para nada.
Ahora te lo repito: tira ese a la basura, hazme
instalar uno bueno sin pensar en lo que cueste, y
hazme feliz, que de veras lo merezco.”

El Centro Ransom sigue adquiriendo documen-
tos de Gabo, segun comenta Enniss: “Siempre
buscamos ampliar la coleccion con cartas y docu-
mentos que pueden haber estado muy dispersos
durante la vida del autor. La incorporacion m4s
reciente a la coleccion fueron las cartas que Gabo le
escribi6 a su traductor de inglés Gregory Rabassa”.

Obrasy cine

LAS CUARENTA CAJAS y nueve disquetes de
computadora que contienen las actividades lite-
rarias de Garcia Mdrquez incluyen borradores y
materiales de obras largas, obras breves, cine y
teatro.

Al hojear el manuscrito en papel carbén de Cien
arios de soledad (1967), es posible advertir las pocas
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correcciones que el escritor le hizo. Apenas hay algu-

nos tachones y ligeros cambios de palabras o peque-
fas frases. Aunque el escritor destruyo al principio
de su carrera la mayoria de los borradores de sus
libros, el centro ha clasificado el material de cada
obra con la produccion literaria, el material que
Gabo investigo, los borradores finales, las pruebas
de impresion y finalmente el libro publicado.

Stephen Enniss explica: “A numerosas biblio-
tecas y archivos les hubiera gustado adquirir los
documentos de Gabriel Garcia Mdrquez, y nos
sentimos profundamente honrados de que la
familia de Gabo eligiera el Centro Harry Ransom.
Creo que uno de los factores de su decision fue la
capacidad del Centro de
brindar acceso al archivo a los lectores de Gabo
en todas partes.”

Aniade: “Tras la adquisicion de la coleccion, el
Centro digitalizé gran parte de ella, lo que sig-
nifica que los lectores de Colombia, de América
Latina y de todo el mundo ahora pueden acceder
a estos documentos en sus computadoras desde
cualquier lugar y de forma gratuita.”

-¢Por qué sélo se digitalizo una parte de los
documentos?

-La familia Garcia Mdrquez otorgd permiso al
Centro para digitalizar materiales cuyos derechos
de autor poseian, con excepcion de la ultima
novela inédita de Gabo. Habriamos necesitado
obtener el permiso de los autores de cartas indivi-
duales que estdn en el archivo de Garcia Mdrquez,
para poder digitalizar materiales de otros titulares
de derechos de autor.

En la secciéon de cine hay numerosos guiones
del escritor y otros autores, y estdn incluidos dos
guiones de la periodista, cineasta, escritora 'y
poeta Susana Cato, con quien Gabo mantuvo una
relacion de pareja durante mds de tres décadas.
Con ella tuvo a su unica hija, Indira, actualmente
de treinta y tres afios. Cato trabajaba en la revista
Proceso dirigida por Julio Scherer, cuando conocio
al escritor colombiano, quien la invito a talleres
de cine en La Habana. Los dos guiones, cuyos
derechos de autor fueron cedidos, segun consta en
cartas, son: Asesinato de odio (1990) y Wedding
present (1989).

La vida y obra de Gabriel Garcia Mdrquez aun
contiene aspectos inéditos y sigue siendo centro
de atencion de investigadores, por lo que la ins-
titucion pretende incrementar su acervo, segun
sefiala Enniss: “El Centro Ransom siempre estd
interesado en escuchar a cualquier persona que
tenga cartas, manuscritos, fotografias u otros
documentos de fuente primaria relacionados con
la vida y obra de Garcia Mdrquez” @
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Qué leer/

El lugar de la
Laura Baeza .
El lugar de la herida herlda’

Laura Baeza,

Alfaguara, México,
2024.

DOS PERSONAJES protagonizan la historia.
Lucero es una adolescente de reflexiones perspi-
caces que desea ser aceptada. Dolores es la madre
de Nancy, comparfiera de secundaria de Lucero,
que atraviesa la angustia de buscar a su hija desa-
parecida. Las dos conducen una narracion sobre
un grupo de muchachas cautivo en una casa en

la periferia de la urbe. “Habla Lucero. De nifia

me gustaba cerrar los ojos muy fuerte, apretarlos
hasta que me dolieran los pdrpados, hasta que sin-
tiera cosquillas alrededor de la cabeza, hasta que
ya no aguantara, y luego abrirlos de repente, como
cuando el sol te deslumbra y tienes que cerrar y
apretar, cerrar y apretar, apagar el sol a parpadeos.
Lo hacia cuando escuchaba gritos: mi mamd le
gritaba a mi hermano, mi hermano le gritaba a mi
mamd, mi papd nos gritaba a todos cada vez que
podia, siempre nos gritaba cuando queria. Y de los
gritos a los golpes, y de los golpes a los besos a mi
mamad y de los besos a abrazarla y tocarle todo el
cuerpo para pedir perdon y luego exigirlo también
a gritos. Yo cerraba los ojos buscando silencio,
pensaba que asi nadie diria mi nombre, nadie
gritaria que venga esa pendeja de Lucero, a ver si
sirve para algo, que le sirva a su tio, que le cambie
el plato a mi compadre”, escribe Baeza.

LUDPOVIC SLIMAK

EL
NEANDERTAL

DESNUDO

El neandertal
desnudo.
Comprender

a la criatura
humana,

Ludovic Slimak,
traduccion de Robert

Juan-Cantavella,
Debate, México, 2024.

Camgarender a s oiszurz hurmara

sLajornada

SEMAN

SUPLEMENTO CULTURAL DE LA JORNADA

LUDOVIC SLIMAK -arquedlogo y palecantropo-
logo- se aproxima al neandertal desde una pers-
pectiva unica. Libera a la especie extinta de los
prejuicios impuestos. El libro deviene en la admi-
racion de la otredad humana. Demuestra que las
obcecaciones impiden valorar sus logros. Para

Slimak, el hallazgo es el desarrollo del neandertal.

“Pero de esta mirada cruzada a través de los mile-
nios emerge también un inesperado retrato de
nosotros mismos.”

Hasta su total
exterminio.

La guerra
antipartisana
en Espaiia,
1936-1952,
Arnau Ferndndez
Pasalodos, Galaxia

Gutenberg, Espana,
2024.

Hasta su total
exterminio

EL EDITOR JOAN Tarrida afirma que la Guerra
Civil espafiola, delimitada entre los afios 1936 'y
1939, tuvo otro aspecto: el de la guerra anémala,
una pugna de peculiaridades distintas que se
prolongo hasta 1952. Arnau Ferndndez Pasalodos
“se adentra en ellay en las dindmicas que deter-
minaron el funcionamiento de la Benemérita
durante el primer franquismo. Lo que se des-
prende es un retrato poliédrico de la brutalidad y
la represion que se ejercieron, a todos los niveles,
hacia los partisanos.”

Dondeir/

Madres e hijos.

Dramaturgia de Terrence McNally.
Traduccion de Diana Bracho y Diego del
Rio. Direccion de Diego del Rio.

Con Diana Bracho, Juan Manuel Bernal, Eugenio
Rubio, Luca Guerra y Antuan Trejo. Teatro Mildn
(Lucerna 64, Ciudad de México). Hasta el 30 de
junio. Viernes a las 20:45 horas, sdbados a las 19:15
horas y domingos a las 18:15 horas.

TERRENCE MCNALLY cuenta la historia de
Betty, una pudiente viuda. Se dirige a Romay
hace escala en la ciudad donde vive Chris, expa-

MADRES

reja de su hijo André, quien murio de SIDA en
1990, y lo visita. Chris articuld su vida. Se caso
con Pierre y ambos tienen a Danny, un hijo de seis
afios. Transcurrieron dos décadas. Para el drama-
turgo, “Madres e hijos es una obra sobre el perdon
y lo que sucede en nuestras vidas cuando los due-
los no se enfrentan.”

Juana Subercaseaux. Esto es Eso.
Curaduria de la artista. Galeria OMR
(Cordoba 100, Ciudad de México).

Hasta el 29 de junio. Martes a viernes de las 10:00
a las 18:00 horas, sdbados de las 11:00 a las 16:00
horas.

JUANA SUBERCASEAUX, artista chilena radicada
en Ciudad de México, exhibe Esto es Eso, su pri-
mera exposicion en OMR. Muestra sus m4s recien-
tes trabajos que, en sus palabras, “entrelazan una
perspectiva femenina con lo intimo, lo mistico, lo
effmero y lo espiritual de la naturaleza. Combina
formas abstractas con simbolos orgdnicos, emer-
giendo de un dmbito profundamente personal y
desdibujando los limites entre lo tangible y lo ima-
ginado.” @

A Y TRANSFORMACK
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Artes visuales / Germaine Gomez Haro

germainegh@casalamm.com.mx

60 Bienal de Venecia 2024 (1 de 1

nla entrega pasada (19/05/2024) se esbozo el
concepto de la 60 Bienal de Venecia inaugurada
recientemente, edicion a cargo del curador
brasilefio Adriano Pedroso, quien eligi6 el
sugerente titulo Extranjeros por todas partes,
para desarrollar una muestra que resulta diferente
por el hecho de privilegiar a artistas desconocidos
de Latinoamérica, Asia, Africa y Medio Oriente. Su
proyecto estd articulado a partir de tres secciones:
el Nucleo Histérico, el Nucleo Contempordneo y un
tercero dedicado a la didspora italiana hacia el Sur
Global. El primero reune artistas activos entre 1905
y 1990, con trabajos en torno a la representacion de
la figura humana y abstracciones. El curador hace
hincapié en el hecho de que si bien el modernismo
europeo estd ampliamente documentado y difun-
dido mundialmente, lo cierto es que los artistas del
Sur Global no han corrido con la misma suerte. Es
un gran acierto presentar a estos artistas a traves
de 112 obras realizadas por creadores en su mayoria

poco conocidos en el Norte Global, que tejen entre
s una serie de conexiones, asociaciones y para-
lelismos en la representacion del “yo” y el “otro”
como alusion al propio tema de la Bienal, y dan
cuenta de la amplia variedad de estilos y lenguajes
desarrollados a lo largo del siglo XX. Los artistas
mexicanos incluidos en este Nucleo son: Rosa
Rolanda, Miguel Covarrubias, Marfa Izquierdo,
Olga Costa, Roberto Montenegro, Alfredo Ramos
Martinez, Carlos Mérida, Rémulo Rozo (colom-
biano naturalizado mexicano), Frida Kahlo y
Diego Rivera. En el mismo Nucleo Historico
dedicado a Abstracciones participa el arquitecto y
artista interdisciplinar Eduardo Terrazas (Guada-
lajara, 1936) con una pieza de los afios setenta de
su serie inspirada en las tablas ceremoniales de los
huicholes, realizada con hilo de lana sobre soporte
de madera recubierta de cera de Campeche. Teresa
Margolles (Culiacdn, 1963), la tinica entre los
mexicanos contempordneos que ha participado en
la Bienal en ediciones anteriores, conocida por su
implacable denuncia de la violencia y los despla-
zamientos generados por el narcotrdfico, presenta
Tela Venezuelana (2019) una sobrecogedora pieza
realizada con la impronta de sangre sobre un
lienzo de tela del caddver de una migrante acribi-
llada en la frontera entre Colombia y Venezuela.
Tina Modotti estd presente con la fotografia Hoz,
canana y mazorca (1928), imagen potente de su
léxico revolucionario.

Alo largo de la exhibicion en el Arsenaley
la Corderie se incluyen otros artistas mexicanos
contemporédneos: Frieda Toranzo Jaeger (Mérida,

A 1. Prét-a-Patria, Barbara Sanchez-Cane, 2021.

2. Rage is a Machine in Times of Senselessness, Frieda
Toranzo Jaeger, 2024. 3. Cazadores de hombres, Aydée
Rodriguez Lépez, 2013.

1988), presenta Rage is a Machine in Times of
Senselessness, una pintura monumental que
evoca la tradicion del muralismo, su fascinacion
por las mdquinas y su gusto por el textil presente
en algunas zonas del lienzo. Aydée Rodriguez
Lépez (Cuajinicuilapa, Gro., 1955) es una pintora
afromexicana autodidacta cuyas obras narran en
un lenguaje naiflas historias de la comunidad
negra de sus antepasados en la Costa Chica de
Guerrero y Oaxaca. Ana Segovia (CDMX, 1991) y
Bdrbara Sdnchez-Kane (Mérida, 1987) con sus obras
llamativas y potentes cuestionan temas vinculados
con roles de género y masculinidad. La escultura
Prét-a-Patria de Sdnchez Cane tiene que ver con
el término francés prét-a-porter satirizando la
ceremonia oficial mexicana del abanderamiento a
partir de las figuras de tres escoltas suspendidos en
un asta de bandera cuyos uniformes militares han
sido trastocados en la parte posterior con corseteria
femenina de color rojo; la obra estd acompanada de
un video y un performance. Ana Segovia (CDMX,
1991) presenta dos pinturas y su primer filme Pos’ se
acabo este cantar donde aparece la figura del cha-
rro irénicamente ataviado en colores fluorescentes
como critica agridulce al estereotipo de la masculi-
nidad en nuestra cultura.

El Pabellén de México y la exposicién individual
de Betsabée Romero serdn tema de la siguiente
entrega. (Continuard.)

Uit
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Tomar la palabra/
Agustin Ramos

Desfiguros solidos

CON LA METAFORA de que todo lo sélido se desvanece en
el aire, Marx describe la finitud de todo lo real. Y al mismo
tiempo critica de raiz el materialismo mecanicista y la dia-
léctica idealista. Para €1, el desvanecimiento de ese todo real
parte de una determinada solidez. Y viceversa, pero en ese
orden. Esto es, la materia deriva hacia lo inmaterial y luego lo
inmaterial -la idea, la ideologia— deriva hacia la materia para
transformarla, reforzarla o sostenerla como un todo real.

L X X 4

UN MONSTRUO de la razén o ¢por quién suenan las matracas?
El Dia D del fraude de 2006, un domingo de julio, el diario La
Jornada se agoto temprano en los puestos de periddicos de
Pachuca, y todo se redujo a los aleteos de zopilote y petates
del muerto que el capo mayor y su séquito de arrepentidos

y juanpamucenos aspaventearon en Reformay en Milenio.
¢Violaban la ley? Por supuesto, la violaban. Pero eran rayitas
al tigre, mililitros a la inmundicia que anego los medios. Y el
desembarco apenas comenzaba. Horas después aparecié un
exquisito llamado a la resignacién y a la autocritica. Luego
saldria un desplegado negando el fraude; lo suscribia la
misma crema y nata abajofirmante que tanto en 1988, diecio-
cho afios antes, como dieciocho afios después, en este 2024,
se cuaja en apoyos y exhibe desvergilienzas.

Ahora, el capo segundo de estas lides confiesa su afioranza
de apapachos, si bien no sélo habla por €l sino a nombre de “la
comunidad cultural”... A su vez don converso, balbuceando
un pensamiento que hiede a butano y alcantarilla, termina de
achicharrarse al revelar que tamafio desfiguro lo montaron
los dos capos de la cultura. Les dice capos con razén aunque
sin la contundencia con la que sonaban las matracas en honor
del producto de sus suefos... En eso si acierta, porque eso son,
en efecto, dos jefes mafiosos. Sin embargo, el ser hampones
no les quita su pasado oficialista, cuando aparte de poder
copeteaban con cuchara grande sus vicios y servicios como
agentes aduanales de la cultura.

L X X 4

EL ESCENARIO del desfiguro politico-cultural es el Palacio
de Mineria, primera casa del colegio imaginado por Alejandro
Bustamante Bustillo y cristalizado cuando éste habia muerto.
Otrora sede de la Feria del Libro y hoy albergue de la Feria de
las Flores de los porros cultos de la UNAM, también ahi, en
el vértice de nuestra quiebra literaria, otros mafiosos hicie-
ron gala de megalomania posando como Beatles cuando su
genialidad nomds consistia en haber empezado sus carreras
de narradores burdcratas vendiéndose como victimas de La
Censura. Entonces, si el oportunismo y la falta de escrupulos
y de temor al ridiculo son el sello de esas exquisiteces, ;por
qué sorprendio la presencia de un escritor que sobresale al
ser insignia de ese muestrario de decadencias? Quiza por-
que el gusto se va solidificando en cultos. Ademds del culto
religioso hay cultos no menos opresivos, por ejemplo Frida,
Paz, Chavela Vargas, cierta literatura que hasta el presidente
recomienday, the last but not the least, Clint Eastwood, but
of course. Cultos que los capos y los clérigos canonizan en pos
de apapachos obscenos a nombre de La Verdad, La Viday jLa
Libertad (carajo)!

L X X 4

ESTOS DESFIGUROS y desechos sélidos seguirdn vigentes
mientras se ignore que son meros simulacros, representacio-
nes baratas de la cultura hegemonica.

-Detesto este sistema, pero estaré de su lado mientras no
haya algo sensato que oponerle. Al decir esto en su papel de
Callahan, el Clint Eastwood de las historias previsibles e invero-
similes dirigidas por €l, expone su calafia de John Wayne ana-
crénico, de falécrata calibre 44, de ecocida 8 cilindros V... @

Biblioteca fantasma/ Evelina Gil
Para no bajar la guardia

DESDE QUE LEI Consejos a una joven
feminista, supe que la de Alma Karla
Sandoval seria una voz imprescindible
para comprender el feminismo en tiem-
pos capciosos donde priman ideas deli-
rantes y distopicas respecto a este y otros
movimientos sociales. Dicha idea se
reafirma tras mi deslumbrada lectura de
Resplandor de una nube con memoria,
editopatriarcado o la escritura tutelada
(Libros del Capitdn, 2024) que empieza
aludiendo a los efectos de la pandemia
sobre el lenguaje y su intima sociedad
con el silencio o, mejor dicho, una dis-
torsion del mismo. Una de las pocas ven-
tajas que nos dejo el encierro fue tiempo
libre para explorar la creatividad o, en
el caso de nuestra autora, regresar sobre
los temas que la ocupan y reelaborarlos
desde una obligada nueva perspectiva,
pues el mundo no volvio a ser el mismo
desde 2020. En esta primera parte del
libro reflexiona sobre el género literario
que le sirve de vehiculo: el ensayo, ése
al que se le ha reasignado su mision
original, la de narrar y radiografiar
alma e intelecto del autor o autora. En
ese sentido destaco el texto aparecido
en la segunda parte de este libro titu-
lado “Tienes que leer a los rusos”, un
genuino y honroso homenaje a Elena
Garro, nuestra autora mds expuesta al
morbo y al mercenarismo. Siendo una
estudiante jovencita, Alma Karla buscé a
Garro cuando no era lo que es hoy, sino
“laloca de los gatos”, como se refirio
a ella el primer vecino al que la joven
abordo para preguntar por su ubicacion:
“donde apeste a orines, ahi es”. Lejos
de asustarse con aquella atmdsfera de
onirismo y locura que envolvia a las dos
Elenas, madre e hija, nuestra autora
asistio gustosa a una clase magistral de
literatura rusa por parte de la escritora
mayor: “La estudiante salié de ahi con
las garganta rasposa, con mds sed y
sucia de pelambre felino, pero hechizada
por lavida.”

La segunda parte del libro es una
aguda argumentacion de por qué las
mujeres no pueden permitirse bajar

Alma Karla Sandoval

Resplandor de una
nube con memoria

Edilopalriarcado,
o la esciltura tutelada

la guardia. Desentrafia, entre otras cosas,
el caso de un funcionario cultural que
practicamente regafid en publico a la
hoy Premio Pulitzer Cristina Rivera Garza
durante una ceremonia de premiacion
por su novela El invencible verano de
Liliana. Los sefiores no sélo me explican
cosas, también me dicen como debo
escribir, y lo hacen aprovechando gran-
des escenarios. No, no se equivoquen:
el que existan mds mujeres publicando
y cada vez sean mds jovenes, no quiere
decir que no se nos siga indicando qué
camino seguir, o que no se nos condi-
cione nuestra escritura segun “criterios
editoriales”. Los términos manediting
Yy manerasing son creacion de nuestra
autora y se derivan directamente
del mainsplaining de Rebecca Solnit. El
manediting, nos explica Alma Karla, “es
una estrategia mediante la que también
desdoran nuestra escritura o intentan
colonizar nuestro lenguaje”, mientras que
manerasing, no circunscrita al campo
editorial, es un sistemdtico borrado de
las mujeres que viene ddndose desde
tiempos inmemoriales y se perpetua,
contraviniendo el optimismo de muchos
y muchas; es, nos explica la autora, una
prdctica que suele combinarse con el
gaslighting, y va desde infantilizar a las
mujeres hasta la franca estigmatizacién
(el ejemplo inmediato que me viene a la
mente: la propia Elena Garro), “confundir
con cortinas de humo de supuesta igual-
dad sin poseer nociones de igualdad”.
Pese a la engafiosa brevedad de este
libro, hay mucho que podria decir sobre
él y su riqueza de ideas, conceptos y revi-
sitacién de problemadticas que, se nos ha
hecho creer, han sido superadas. Me per-
mitiré destacar la invitacion que se nos
hace, a través de estas pdginas, a no ate-
nernos a lo que el marketing nos indica
que debemos leer y otorgarle visibilidad
a las mujeres, las de antes y las de ahora.
Nos dice Alma Karla: Desaprendan, escu-
chen a las jévenes, siéntense en el piso
con las demds, lean a las anénimas, a las
desconocidas. Arriésguense. Renuncien
al privilegio de la palabra venal @
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Bemol sostenido/
Alonso Arreola

Sonar cruzado

HOY ES EL DIA. La papeleta, el crayén y la urna. La democra-
cia, pese a tantos (de unos y otros bandos). Hoy es el dia para
expresar lo pensado y lo sentido. Para apoyar el discurso que
mads se parezca al futuro deseado. ¢ Para obligar a 1a negociacion
politica, al didlogo, la tolerancia y el balance? También. Porque
esto no es futbol. Porque no siempre es bueno jugar al “todo o
nada”. ;A qué nos referimos?

Alli estd Pink Floyd, verbigracia. David Gilmour en la guita-
rra, Roger Waters en el bajo. Epitome de un peligroso equilibrio
creativo que, sacando chispas centelleantes, consigue alturas
religiosas. Uno propone, el otro completa, y viceversa. No
importa que con el tiempo las lineas rectas amplien sus dife-
rencias rompiendo paralelismo, al grado de la disputa legal o el
asco. Su funcionamiento pasajero entregd lo mejor de ambos
universos.

Si. La politica no es futbol ni tampoco musica. Pero en esta
ultima hallamos otro tipo de similes valiosos. No importa
que el proyecto sonoroso alcance éxito liderado por una sola
cabeza. Si ésta escucha, es flexible y acepta la inteligencia
ajena, serd asequible amplificar belleza. ; Ejemplo? Miles Davis.
¢Qué hubiera sido de €l y de todos los grandes jazzistas sin el
didlogo, la lucha, el embate de quienes improvisaban alrededor
de sus ideas?

Esto nos lleva, desde luego, a dos bandos que en la musica
son trascendentales. Primero el de los arreglistas que, bien
acreditados en las notas de un dlbum, otorgan su rostro final
a la cancion. Esta especie de musico es el que entiende y siente
la sustancia elemental de un tema para llevarlo a un nivel y
territorio distintos. Su trabajo, normalmente, es mds visible en
géneros alejados del rock.

En un lugar diferente, oscuro y humedo, se halla el arreglista
“informal”. Ese que siendo parte del grupo de rock (sobre todo
de rock), propone, dispone y da sentido a la inspiracion del otro,
pero sin recibir el crédito justo. Asi, su talento queda sumer-
gido en la autoria de comparieros, oculto aun y cuando termine
siendo el director en la prdctica cotidiana del ensamble.

Dicho todo esto, incluso con tantos nombres de alta sufi-
ciencia y autonomia creativa en la historia humana, es inne-
gable que las obras relevantes se consiguen en la colectividad,
haciendo politica, diplomacia, cabildeo. Lo que las dictaduras
ganan en sentido y continuidad, lo pierden en derechos y feli-
cidad. ¢No le parece, lectora, lector, un buen dia para pensar en
la autocracia artistica como alegoria de riesgo?

Entendemos nuestra posicion y responsabilidad. Seriamos
incapaces de auspiciar a nadie en este espacio. Menos en una
jornada como la presente. Empero, si extendemos una invita-
cién para darle voz a los “contrarios”, a quienes complemen-
tan la perspectiva del espejo ampliando nuestra conciencia de
realidad.

Nos guste 0 no, nuestra orquesta tiene musicos de acompa-
flamiento que aportan otro cardcter a ritmos, melodias y armo-
nias. Ejecutantes que necesitamos en el concierto de las ideas,
para poner a prueba a la soberbia y el capricho. Asi las cosas,
¢podriamos votar por Paul para la presidencia y por John para
el congreso? Por supuesto.

Habria que recordar a Sdcrates para atemperar nuestra con-
gruencia. Tesis, antitesis, sintesis. Que gobierne una postura,
mas sin poderes absolutos. Que ante la violencia, la corrupcién
y la decepcion que parecen interminables (por mds buenas
intenciones que existan), obliguemos al ejercicio del intercam-
bio representativo. Saludemos al vecino. Demos volumen al
amplificador del compariero, al otro lado del escenario. Porque
a veces nuestro destino ha de ser cruzado.

Que suenen las canciones del mafiana, sean cuales sean
sus impulsos, con coros de amplio espectro. Alguien conduce
la batuta, pero que suenen bajos, tenores y sopranos. Buen
domingo. Buena semana. Buenos sonidos @

HISTORIA E HISTERIA PATRIA...
segiin el cine mexicano
RAFAEL AYIRA

Bz TIR,

Peloba da S50

&,

Cinexcusas/ Luis Tovar
La pasion cinéfila

EL PROLIFICO talante del colega critico
de cine -y entrafiable amigo- Rafael
Avifia emana directamente de la pasion
que lo atraviesa: la suya es una cinefi-
lia incontenible a la que ha dado cauce
escrito, desde hace mds de cuatro déca-
das, en una cifra superior a los treinta
libros, sin contar su colaboracion perio-
dica en innumerables medios escritos,
alo cual debe sumarse el guionismo, su
participacién en espacios radiofénicos,
su conduccién de programas televisivos
y, en fin, todo aquel sitio en el que su
pasion cinéfila sea bienvenida —desde
hace algunos afios, este suplemento se
honra con el hecho de tenerlo entre sus
colaboradores permanentes.

Dos libros dos

A PRINCIPIOS DE 2022 fue publicado,
por la editorial Palabra de Clio, el volu-
men Historia e histeria patria... segtin
el cine mexicano. La descripcion que
ofrece el propio Rafa en el prélogo es
inmejorable y por eso hay que citarla in
extenso: “...cuando se trata de plantear
aconteceres de la Historia Patria, en raras
ocasiones la cinematografia nacional ha
alcanzado alturas de realismo y credi-
bilidad. En general, ha aportado acarto-
nados escenarios [...] el cine historico en
nuestro pais sigue siendo una asignatura
pendiente, salvo honrosas excepciones
[..] La presente crénica y ensayo filmico
propone una guia de nuestro cine con
referentes historicos y un intento por
rastrear de manera exhaustiva una larga
lista de cintas e incluso series y telenove-
las con perspectiva historica”.

Los capitulos del libro son elocuentes:
I. Epoca precortesiana/Conquista de
México, aparicion de la Guadalupana
y algunas extrafias emanaciones; II.
Virreinato y la Colonia/Independencia/
Intervencion estadunidense-Antonio
Lopez de Santa Anna/Judrez-Reforma-
Intervencion francesa/El Porfiriato; III.
La Revolucion Mexicana y sus caudillos/
afos dieces-veintes; IV. Obregén/Calles/
La Cristiada/Cardenismo/Avilacama-
chismo; V. El Alemanismo. El México
moderno: el fin de los Generales y el
inicio de los Licenciados. Alrededor de

cuatrocientos filmes, producidos desde
la década de los afios viente del pasado
siglo hasta nuestros dias, son revisados,
comentados y ubicados por Rafa en
cuanto a tema, relevancia y valor filmico-
historico.

Historia e histeria patria... es un volu-
men de riqueza enorme que no tiene
desperdicio, y lo mismo exactamente
puede decirse de Neo Mex Noir, cine
mexicano policiaco moderno (de los
arios sesenta al nuevo milenio), que la
Cineteca Nacional ha publicado en dias
recientes. Continuacion de Mex Noir:
cine mexicano policiaco, aparecido
en 2017, este nuevo titulo prolonga el
exhaustivo andlisis al que Rafa ha some-
tido la totalidad del cine negro hecho
en México, desde el punto cronoldgico
al que llego el primer libro, como lo
indica el subtitulo. Amante irredento del
género, como lo testimonian varios libros
suyos anteriores —El cine de la paranoia;
Asesinos seriales: de la nota roja a la
pantalla grande; El placer criminal:
cronicas desde el infierno, entre otros-,
junto con su antecesor, Neo Mex Noir es,
sin lugar a dudas, la compilacion critica
mads completa con la que hoy cuentan
historiadores, investigadores y cualquier
otro interesado en el cine mexicano, en
torno al cine negro, thriller, policiaco o
como cada quien prefiera nombrarlo.
Como es costumbre en €1, no se le va una:
el lector encontrard aqui consignados y
puestos bajo un lente analitico envidia-
ble, no nada mds los cldsicos del género
sino muchos otros filmes que, por des-
avisados, algunos cinéfilos desconocian
o bien, aun conociéndolos, no ubicaban
como pertenecientes a esta vertiente
estilistica, temdtica y formal que obsede
a Rafa.

Que €l y los lectores me perdonen el
tono de estos entusiasmos, pero de todos
los libros que el entrafiable comparfiero
de pasion y pdginas ha publicado, este
juntapalabras tiene para si que Neo Mex
Noir es tal vez el mds redondo y consis-
tente, y se lo explica porque en €l conflu-
yen dos trayectos cinematograficos —-uno
genérico, el otro nacional- en los que
Rafa Avina es indiscutiblemente el mejor
especialista @
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Cuento

Hermann Bellinghausen
Elenterrador

A Elsetabandonado de Hansel y Gretel en Augsburgo.

ntre mds pasaban los afios a mds velorios
iba. Acumulaba funerales como otros cupo-
nes de supermercado. Premiado con el don
no pedido de la longevidad, de manera
natural iba sobreviviendo a conocidos y con-
tempordneos. Ultimamente todos sus entierros
fueron de gente menor que €l, lo cual no lo enor-
gullecia, o sélo un poco. Ese toque de vanidad
lo conservaba contra todo el pesimismo que lo
dominaba.

Perdio las ilusiones hacia tanto que no recor-
daba qué se sentia tenerlas. Quiso ser escritor.
Preferia la literatura sobre todas las cosas, del
mismo modo que odiaba los deportes y la reli-
gion. Los afios universitarios lo condujeron a
odiar la politica, a despreciarla en términos gene-
rales, y en particular si tenia que ver con sindica-
tos y paros estudiantiles, lo cual antes de mucho
tiempo lo revelé como un reaccionario integral,
de ésos que detestan al Estado pero agradecen su
capacidad de imponer orden. Y si no lo impone,
tiene lista la diatriba. Se sentia mejor obede-
ciendo, y sobre todo viendo a los demds obedecer.
Convencido de la maldad o estupidez intrinseca
en las personas, era partidario de castigos, escar-
mientos y cancelaciones, como se dice ahora. La
rebeldia lo inquietaba al extremo de la ndusea.

Desde la carrera frecuento los grupos literarios
existentes, iba de oyente a las cdtedras de maes-
tros notables, poetas, filosofos, historiadores. Hoy
todos muertos. Buen cuidado tuvo siempre de
acudir a los velorios, los entierros, o a los dos. Si
se encontraba en el extranjero mandaba flores.

Su indole escéptica, su desconfianza, su siem-
pre disimulada envidia (tanto la disimulaba que
la olvido) fue creando en €l el hdbito que, de
haber sido notado por la gente, hubiese resultado
perturbador: siempre que era posible se asomaba
a la cara del difunto arreglado, maquillado y bien
vestido. Como para cerciorarse de que ése ya la
estird sin lugar a dudas. Y €l no. Otra raya al tigre.

Fue escritor, pero no el que hubiera querido. Su
mundo era la literatura, un pais habitado exclu-
sivamente por escritores, por el que pasaban de
visita, a veces en grandes cantidades, los lectores.
Académico, critico, editor, sabia todo de la poesia
nacional pero no escribio poesia ni cuando joven.
Su unica novela recibio cuatro buenas criticas
sin conocer el privilegio de una segunda edi-
cién, aunque en su momento lo candidatearon
al Villaurrutia y un par de politicos amenazaron
con demandarlo por difamacion. Ensayos si,
extensos, brillantes, prélogos para los muertos
ilustres, ediciones anotadas de cldsicos moder-
nos. Odiaba lo mismo a sus estudiantes que a la
clase trabajadora y su dudoso gusto por las tortas
de pierna en papel de estraza y apestosas a cebo-
lla, pero en su presencia la palabra racismo estaba
prohibida.

Era grande su melancolia, y con la edad y los
velorios no hizo sino aumentar. Su tez se fue
tornando cenicienta, como personaje de Broker
o LeFanu. Parsimonioso, de rostro grave y traje
oscuro, nunca omitia abrazar a la viuda, dirigir
algunas palabras de reconocimiento para los
hijos, recordando alguna anécdota que ellos
desconocian del difunto o difunta. A muchos de
estos fiambres los odi6 o despreci6 en vida, le
parecieron monstruosos, errados o mediocres.
Quiz4 los resend con su caracteristico furor
carnicero. Se establecié como critico, bidgrafo,
comentarista de costumbres. Se acostumbro
tanto a su propio veneno que se hizo inmune a la
ponzofia ajena.

Muchos de estos muchos que despedia tan
emotivamente no lo quisieron en vida, ni él a
ellos. Lo temieron, lo detestaron o lo borraron de
su mente. Pero €l, con una lealtad conmovedora
no olvidé sus defectos, sus tonterias politicas, sus
pecados, sus limitaciones artisticas ni las ofensas
recibidas.

Sus héroes literarios estaban muertos. Cortejo
el favor de algunos, recibi¢ el encomio de otros
antes de morir. Recordaba la leccion de sus
maestros don Con y don Soldén, novios de cléset,
hagidgrafos literarios, coleccionistas de cartas,
diarios y objetos personales de tal o cual admi-
rado maestro. A €l le parecieron siempre unos
buitres, rondando viudas y herederos, pero los
comprendia y hasta aprovechaba sus hallazgos.
Si él no obr¢ asi fue porque le revolvia el est6-
mago la mera posibilidad de involucrarse con la
viuda, los hijos o los albaceas. Le bastaban los
archivos, eso lugares tan tranquilos donde uno
puede arruinarse la vista concienzudamente.

Sentia, y eso lo atormentaba mds que nada y
ahondaba su melancolia y su misantropia, que
dedicaba su tiempo y escritura a los futuros
olvidados. Aquellas glorias cuya huella se des-
vanecia, su fama se empolvaba, su grandeza se
encogia o desgarraba, era como si los condenara
a fuerza de elogios, hallazgos hemerograficos,
cronologias precisas y conclusiones Iticidas. A
unos los idolatraba, a otros los imitaba, o los
ponderaba polémicamente. Nunca fue el artista
que se imagino de joven. La edad y sus doctora-
dos lo revelaron como topdgrafo de la muerte.
Ningtin funeral literario le fue ajeno. Daba
ingeniosas declaraciones si algin reportero de
cultura lo atajaba en la banqueta de Gayosso o el
Palacio de Bellas Artes.

El cuerpo envejecia, engordaba y flaqueaba
pero la memoria, arma y enemiga suya, per-
maneci6 intacta hasta que lo engull6 la tumba.
Grande debi6 ser su tormento @



	SEM01-29052024
	SEM02-29052024
	SEM03-29052024
	SEM04-29052024
	SEM05-29052024
	SEM06-29052024
	SEM07-29052024
	SEM08-29052024 ok
	SEM09-29052024 ok
	SEM10-29052024
	SEM11-29052024
	SEM12-29052024
	SEM13-29052024
	SEM14-29052024
	SEM15-29052024
	SEM16-29052024



