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ISLAS LITERARIAS FEMENINAS: MARYSE
CONDE, ALICE MUNRO, ANNIE ERNAUX,
HANNA ARENDT Y CAMILA ENRIQUEZ
URENA

Si la literatura fuera un continente, salvo
contadas excepciones, las narradoras, poetas

y ensayistas de todas las épocas y lenguas han
sido tratadas como si ellas fueran las islas y los
hombres tierra firme. Nada mads falso pero, al
mismo tiempo, mds persistente en el imaginario
colectivo, pese a que la presencia femenina en la
literatura es, cuando menos, igual de relevante
que la de su contraparte genérica; ejemplos
sobran, también en todas las épocas y lenguas.
En esta entrega proponemos a nuestros lectores
un acercamiento a cinco autoras de singular
valia: las recientemente fallecidas Maryse Condé
y Alice Munro, la Premio Nobel de Literatura
Annie Ernaux -las tres en lengua francesa-, la
filésofa e historiadora alemana-estadunidense
Hanna Arendt, y la injustamente desconocida
dominicana Camila Enriquez Ureiia. Cada

una de ellas forma parte de un archipiélago
literario y de pensamiento que conforma un
coro poderoso y enriquecedor para la cultura del
mundo entero.
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ALIGE MUNRO:

ANIIN

La magistral autora de relatos
breves Alice Munro (Wingham,
Ontario, 1931-Port Hope, Ontario,
2024) murio el pasado 13 de mayo a
los noventa y dos afios de edad. Fue
distinguida con el Premio Nobel de

Literatura 2013 por ser una “maestra

del cuento contempordneo”, segun
el jurado.

Premiv Nobel de Literatura

Alice Munro

Danza de
las sombras

Premio Nobe] de Litcratyry
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Contarte

Alejandro Garcia Abreu
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ALICE MUNRO publicé Danza de las sombras
(1968), La vida de las mujeres (1971), Algo que
queria contarte (1974), ; Quién te crees que eres?
(1978), Las lunas de Jupiter (1982), El progreso
del amor (1986), Amistad de juventud (1990),
Secretos a voces (1994), El amor de una mujer
generosa (1998), Odio, amistad, noviazgo, amor,
matrimonio (2001), Escapada (2004), La vista
desde Castle Rock (2006), Demasiada felicidad
(2009) y Mi vida querida (2012).

Los colaboradores de Nobel Prize constata-
ron que el padre de Munro fue criador de zorros
y visones y que su madre fue maestra. Munro
comenzo a escribir cuando era adolescente.
Estudio en la Universidad de Western Ontario y
trabajé como empleada de la biblioteca. Después
de casarse, se mudo con su esposo a Dundarave,
West Vancouver, y se mudo nuevamente en 1963 a
Victoria, donde la pareja abri6 una libreria. Desde
finales de la década de 1960, Munro se dedico a
escribir. Tuvo dos hijas con su primer marido.

Dedico su carrera literaria casi exclusivamente
al género del cuento. Crecid en un pequefio pue-
blo canadiense: el tipo de entorno que a menudo
sirve de telén de fondo para sus cuentos. Contie-
nen toda la complejidad épica de la novela en tan
solo unas pocas pdginas. Los temas subyacentes
de su trabajo fueron problemas de relaciones y
conflictos morales. El vinculo entre la memoria
y la realidad es otro tema recurrente que utilizé
para crear tension. Con medios sutiles, fue capaz
de demostrar el impacto que acontecimientos
aparentemente triviales pueden tener en la vida
de una persona.

La trayectoria

La fragilidad, el afecto y la pasion

Se refiri¢ al “insolito golpe de la desgracia”,
ahondoé en los problemas cardiacos de un per-
sonaje —-Sara-, deliber¢ sobre las personas que
esgrimen ocupaciones urgentes, plasmao la impor-
tancia del envio de cartas, se expreso sobre la bus-
queda de “una nueva vida.” La fragilidad, el afecto
y la pasion también fueron sus temas. Algunos
personajes hablan del enigma de la muerte, otros
fallecen por causas disimiles —se describen el ase-
sinato y el accidente, las aflicciones y los padeci-
mientos, el dolor y la angustia.

Munro cavilé sobre la creacion y el mundo lite-
rario en sus cuentos —ejercicio autorreferencial e
imprescindible-, dijo que la narracion le parecia
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esencial desde su juventud y que su anhelo era que
sus relatos inquietaran: “deseo que la gente disfrute
con mis libros, que los vea de algiin modo relacio-
nados con sus vidas.” Expreso: “Quiero que mis
cuentos conmuevan a las personas, no me importa
si son hombres, mujeres o nifios. Quiero que mis
cuentos cuenten algo sobre la vida que haga que

la gente diga: ‘jNo, eso no es verdad!’, pero sentir
una especie de recompensa de la escritura, y eso
no significa que tenga que haber un final feliz, sino
simplemente que todo lo que cuenta la historia
conmueva al lector de tal modo que cuando haya
terminado sienta que es una persona distinta.”

Escribia “siempre en momentos concretos,
mirando el reloj, cuidando de las nifias, prepa-
rando la cena.” Asevero: “yo nunca he pensado en
la escritura como en un don, simplemente crefa
que era algo que podia hacer si me esforzaba lo
suficiente.”

Javier Marias destaco “su perfecto dominio del
género del relato, su extraordinaria capacidad de
observacion de lo cotidiano y sus paradojas, y su
magnifica creacion de personajes femeninos, en
apariencia corrientes pero de enorme profundidad,
en el marco a menudo rural o semirrural de su
region natal, Ontario, a 1a que a veces ha logrado
dotar de una dimension equivalente a las ficticias
regiones de William Faulkner y de Thomas Hardy,
Yoknapatawpha y Wessex respectivamente.”
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A Alice Munro AP Photo/Peter Morrison.

Dimensiones (fragmento)

Alice Munro

oree tenia que coger tres autobuses, uno

hasta Kincardine, donde esperaba el de

London, donde volvia a esperar el autobtis

urbano que la llevaba a las instalaciones.

Empezaba la excursion el domingo a las
nueve de la mafiana. Debido a los ratos de espera
entre un autobus y otro eran casi las dos de la
tarde cuando habia recorrido los ciento sesenta y
pocos kilémetros. Sentarse en los autobuses o en
las terminales no le importaba. Su trabajo coti-
diano no era de los de estar sentada.

Era camarera del Blue Spruce Inn. Fregaba bafios,
hacia y deshacia camas, pasaba la aspiradora por las
alfombras y limpiaba espejos. Le gustaba el trabajo,
le mantenia la cabeza ocupada hasta cierto punto y
acababa tan agotada que por la noche podia dormir.
Rara vez se encontraba con un auténtico desastre,
aunque algunas de las mujeres con las que trabajaba
contaban historias de las que ponen los pelos de
punta. Esas mujeres eran mayores que ella y pensa-
ban que Doree debia intentar mejorar un poco. Le
decian que debia prepararse para un trabajo cara al
publico mientras fuera joven y tuviera buena pre-
sencia. Pero ella se conformaba con lo que hacia. No
queria tener que hablar con la gente.

Ninguna de las personas con las que trabajaba
sabia qué habia pasado. O, si lo sabian, no lo daban
a entender. Su fotografia habia aparecido en los
periddicos, la foto que €l habia hecho, con ella y los
tres nifios: el recién nacido, Dimitri, en sus brazos,
y Barbara Ann y Sasha a cada lado, mirdndolo.
Entonces tenia el pelo largo, castafio y ondulado,

El abandono de la literatura

TODO QUEDA en casa. Cuentos escogidos es
una antologia de los mejores relatos de Alice
Munro elaborada por la propia autora como
despedida de su quehacer. Es un volumen
publicado en 2014 que incluye veinticuatro
cuentos, como “La vista desde Castle Rock”,
“Trabajar para ganarse la vida”, “Ayuda domés-
tica”, “Mi casa”, “Dimensiones”, “Madera”,
“Juego de nifios”, “Demasiada felicidad”, “Lle-
gar a Japon”, “Amundsen”, “Tren”, “El 0jo” y
“Vida querida”.

En una entrevista con Stefan Asberg realizada
en 2013 —cuyo motivo fue la obtencion del Pre-
mio Nobel de Literatura- la autora canadiense
confeso: “Si. Bueno, dejé de escribir, ¢cudndo
fue?, hard cosa de un afio; pero ésa fue una
decision, eso fue porque no queria escribir y
no me veia capaz de hacerlo; decidi que que-
ria comportarme como el resto del mundo.
Porque cuando escribes haces algo que los
demds no saben que haces, y en realidad no
puedes hablar de ello, siempre estds buscando
tu camino en ese mundo secreto, y luego haces
otra cosa en el mundo normal. Y estoy un poco
cansada de eso, lo he hecho toda mi vida, abso-
lutamente toda mi vida.”

Se trato de la ceremonia del adiés @

con rizo y color naturales, como le gustaba a él, y
la cara con expresion dulce y timida, que reflejaba
menos como era ella que como queria verla €l.

Desde entonces llevaba el pelo muy corto,
tenido y alisado, y habia adelgazado mucho. Y
ahora la llamaban por su segundo nombre, Fleur.
Ademds, el trabajo que le habian encontrado
estaba en un pueblo bastante alejado de donde
vivia antes.

Era la tercera vez que hacia la excursion. Las dos
primeras, €l se habia negado a verla. Si se negaba
otra vez, ella dejaria de intentarlo. Aunque acep-
tara verla, a lo mejor no volveria durante una tem-
porada. No queria pasarse. En realidad, no sabia
qué haria.

En el primer autobus no estaba muy preo-
cupada; se limitaba a mirar el paisaje. Se habia
criado en la costa, donde existia lo que llamaban
primavera, pero aqui el invierno daba paso casi sin
solucion de continuidad al verano. Un mes antes
habia nieve, y de repente hacia calor como para ir
en manga corta. En el campo habia charcos des-
lumbrantes, y la luz del sol se derramaba entre las
ramas desnudas.

En el segundo autobtis empezd a ponerse un
poco nerviosa, y le dio por intentar adivinar qué
mujeres se dirigian al mismo sitio. Eran mujeres
solas, por lo general vestidas con cierto esmero,
quizd para aparentar que iban a la iglesia @

Fuente: Alice Munro, Demasiada felicidad, tra-
duccion de Flora Casas, Lumen, Barcelona, 2010.
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Discreta pero trascendente por
virtud propia, Camila Henriquez
Urena (1894-1973), hija de padres
ilustres, Francisco Henriquezy
Carvajal, presidente interino de la
Republica Dominicanaen 1916, y de
Salomé Urefia Dias, poetay
educadora, es autora de una amplia
obra de critica literaria sobre todo
de obras escritas por mujeres, y una

importante precursora del
feminismo en América Latina.

CAMILA HENRIQUEE URERA

INVITACION A LA LEC TURA
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mpecemos por otorgarle una posicion a
Camila dentro del incompleto retrato familiar:
su madre, Salomé Urenia (1850-1897), fue una
laureada poeta y profesora dominicana, ade-
mads de aportar un nuevo enfoque al magisterio
al incidir en la integracion de mds mujeres. Esposa
del honorable doctor y escritor Francisco Henri-
quez y Carval, quien fungié como presidente inte-
rino de Republica Dominicana en 1916, por lo que
fue efimera primera dama. De esta union nacieron
Francisco (muerto al nacer), Pedro, Max y Camila.
Al ser la menor, supongo, se suma la clara desven-
taja de ser la unica mujer. Los mayores, Pedroy
Max, llegaron a ocupar un lugar prominente como
escritores en lengua espafiola. Maximiliano Adolfo
Henriquez Urefia destacé como poeta, profesor
y diplomédtico, obteniendo un grado doctoral en

Filosofia y Letras. Es autor de una treintena de

ummu[z -

+
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libros de ensayo de corte historico, politico y aca-
démico. Por su parte, Pedro Henriquez Urefia,
cuyo verdadero nombre era Nicolds Federico, fue
un reconocido filésofo, humanista, ensayista y
critico literario, autor asimismo de grandes titulos
que han marcado a varias generaciones de estu-
diosos de la literatura americana y espafiola, muy
cercano a Méxicoy a Argentina, donde llegaria a
vivir largas temporadas (en Buenos Aires lo sor-
prendio la muerte el 11 de mayo de 1946). Salomé
Urefia cant6 a la maternidad; a su primogénito,
Mi Pedro; al esposo, a célebres personajes de su
tiempo, todos vinculados a la patria, quenoala
politica; hogar y patria emparejando misteriosa-
mente el paso a través de sus letras. A la nifia no
hubo tiempo de decirle nada desde el altar de la
poesia, pues Camila contaba tres afiitos al morir
Salomé a consecuencia de una tuberculosis mal tra-
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tada. Para cuando Camila lleg6 al mundo, el 10 de
abril de 1894, sus hermanos no abandonaban de
todo la infancia, por lo que practicamente se cria-
ron a la par. Para asombro de propios y extrafios,
y con la venia del augusto padre, Camila recibio
una crianza tan esmerada como la de sus tres
hermanos y llegaria a cursar un postgrado en una
prestigiada universidad femenina estadunidense,
el Vassar College, que en 1969 se convertiria en
escuela mixta y conformé una élite de notables
mujeres intelectuales entre las que citaria ala
primera médica, Margaret Floyd; la quimica Ellen
Swallow; Mary McCarthy y Zelda Fitzgerald; la
arquitecta Ruth Maxon Adams, entre otras tantas
escritoras, artistas y abogadas.

Pero paremos un instante, pues pareciera que
las cosas fueron igual de sencillas para ella que
para sus hermanos; que alcanzo la libertad de
accion y pensamiento con idéntica naturalidad, y
no fue asi, pues quien pudo ser su mayor aliada,
su madre, no pudo estar en sus afios formativos.
El padre, aunque progresista para su tiempo, si
hizo distinciones en la educacion entre sus dos
hijos varones y su hija menor; se hizo “cuidar” por
ésta durante su estancia en Cuba, a donde Camila,
la nifia de tristones ojos que jamds se avivarian,
lleg6 contando nueve afios. A través de la fluida
correspondencia mantenida con sus dos herma-
nos, y amenos que ella optara por ocultar sus
frustraciones, se advierte que supo sacarle mucho
provecho a la aparente inactividad, al sosiego de
la vida frente al mar y, muy particularmente, a la
biblioteca del padre, que al menos no puso trabas
a su infinita sed de conocimiento. Pudiérase decir
que la hermana menor tuvo que ganarse el dere-
cho de estudiar en la universidad, y doctorarse en
Filosofia, Letras y Educacion en la Universidad
de La Habana, en 1917, un afio después de que su
padre concluyera su interinato presidencial. Ella
fue, esencialmente, autodidacta. Desde la infan-
cia se hizo patente que compartia genes con los
miembros de la mds talentosa familia literaria de
la América espariola. Pero tales cartas transparen-
tan también una ausencia de ambicién (que a sus
hermanos les sobraba), que no le impidio tratar a
importantes personajes que la invitaron a colabo-
rar en interesantes proyectos, como la antologia
Poesia cubana (1936), que coedito junto con José
Maria Chacon y Juan Ramon Jiménez. Es posible
que haya sido durante su etapa universitaria que
comenzara a desplegar sus alas, que descubrio
dilatadas, y consiguiera emigrar a Estados Unidos
donde, tras graduarse en Vassar, se incorporo a la
plantilla docente de la Universidad de Minnesota,
donde sélo permaneceria tres afios para retornar
a Cuba, por causas desconocidas, acaso nostalgia.
No dejaria de viajar, sin embargo, en calidad de
maestra invitada por universidades en el extran-
jero, incluida La Sorbona. En la Normal de La
Habana impartiria clases de Lengua y Literatura
Espafiola. Lo que nadie hubiera imaginado de una
hija tan apegada a su padre, era que terminaria
impulsando organizaciones feministas.

Una obra digna y transgresora

LA OBRA DE Camila, no debidamente atendida
ni publicada sino hasta 1974, no fue ni la mitad

de prolifica que la de sus hermanos, pero si igual-
mente digna y, sobre todo, transgresora. Pese a su
discurso moderado, morigerado incluso, lo teme-
rario en su caso era especializarse en el estudio de
la obra escrita por mujeres, campo casi por com-
pleto abandonado. Gracias a su dominio del inglés
y del francés le fue posible ampliar sus horizontes

El mensaje de los ensayos
historico-feministas de
Camila Henriquez Ureiia
no puede ser mds que
claro: la mujer no puede
permitirse el lujo de bajar
la guardia pues han sido
muchas las veces que,
habiendo conquistado
terreno, lo ganado le ha
sido arrebatado por un
patriarcado que siempre
ha estado ahi.

LAMUJER
[YLACULTURA

S8 CAMILAHENRQUEZURERA

PUBLICAGIONES DLL SLQUICENTENARID
D LA INDEFENDEN:IA NAGIONAL

CAMILA HENRIQUEZ URENA

Las Ideas Pedagogicas

de Hostos
¥ otros escritos

e incluir a autoras extranjeras no traducidas aun
al espanol. Si las cultoras de narrativa en espafiol
eran muy contadas en su momento, la ensayista
Camila era una genuina rara avis, y su temdtica
motivo de desconfianza y menosprecio, por lo
que su publico era esencialmente femenino. Es
muy posible -no me atrevo a afirmarlo- que
Camila Henriquez Urefa haya sido la primera cri-
tica de literatura escrita por mujeres en América
Latina. Y si no la primera, si la mejor. Publicé una
decena de libros, muchos, si tomamos en cuenta
la épocay el tema abordado. Ademds de su cri-
tica literaria, generalmente enfocada en mujeres
(fue estudiosa también de Dante, Shakespeare,
Cervantes y de literatura renacentista en general),
es pionera en abordar con sobriedad y cautela el
tema del feminismo. Fue sumamente discreta en
lo relativo a su vida privada, nunca se casé ni se
sabe de pretendientes trascendentes en su vida.
En su novela En el nombre de Salomé, 1a autora
dominicana Julia Alvarez atribuye esa terca solte-
ria a una orientacion lésbica, de la que no existe
evidencia. Lo mds extraordinario en la biografia
de Camilia, ademads de su magnifica obra, es su

estancia en la cdrcel de mujeres de Guanacoa,
junto con otras comparieras, en 1935. No se trato,
como me hubiera gustado, de una revuelta femi-
nista, sino de algo mucho mads simple: estas muje-
res asistieron a una presentacion del dramaturgo
y director de cine estadunidense Clifford Odets
(1906-1963) en La Habana, ideada y patrocinada
por la propia Camila, que parecio no tomar en
consideracién -0 si?- la paranoia comunista en
Estados Unidos, ni los antecedentes en este sen-
tido de su huésped. Fue acusada de “roja”, cosa
que, una vez m4ds, no se puede confirmar, aunque
no seria del todo descabellada. El par de meses
que convivio con presas comunes, de los que con-
serva un recuerdo agridulce, incentivo su femi-
nismo y endurecié razonablemente su cardcter. Se
propuso dotar a las que consideraba sus amigas de
una vasta biblioteca que les permitiera algo mas
que pasar el tiempo, y sus visitas en plan de maes-
tra y confidente se volvieron habituales.

Como otras pioneras latinoamericanas, enfoco
gran parte de su discurso feminista a desentrafiar
argumentos atribuidos a la Biblia para someter a las
mujeres, caracterizdindose con su brillantez al des-
cartarlos uno a uno, sin dejar lugar para una con-
traargumentacion. Deja bien claro, pues, que la
inferioridad atribuida a su sexo desde los pulpitos
surge de imposiciones humanas, ergo, profanasy
no sagradas. No se limita, pues, a escribir ensayos
convincentes sobre la pertinencia del feminismo,
sino que explora muy cuidadosamente la situa-
cion histérica de la mujer, creando un genuino
atlas de avances y retrocesos respecto a su posi-
cién social, mismo que avala la instauracion de
una ideologia que garantice la estabilidad de la
mujer en tanto sujeto politico y moral.

El mensaje de los ensayos histérico-feministas
de Camila Henriquez Urefia no puede ser mds
que claro: la mujer no puede permitirse el lujo de
bajar la guardia pues han sido muchas las veces
que, habiendo conquistado terreno, lo ganado le
ha sido arrebatado por un patriarcado que siem-
pre ha estado ahi, unas veces mds desajustado
que otras, pero al acecho. Los ensayos de Camila,
si bien abordan con profunda seriedad la obra de
autoria femenina, dista de permitirse compla-
cencias y condescendencias —es bastante dura al
abordar la obra de George Sand- y puede llegar a
ser no solo critica, sino increpadora, tratdindose de
la falta de ambicion de colegas que podrian apor-
tar mucho mds, acaso autorreflejandose un poco,
ante su inicial debilidad. A través de ella conoci-
mos, criticamente hablando, 1a obra de autoras
en lengua espafiola como Delmira Agustini, sobre
la que ha escrito lineas no unicamente eruditas
sino cargadas de poesia, como contagiada por el
impulso de la fogosa poeta uruguaya. Asimismo,
le brind6 una calurosa bienvenida a la chilena
dorada, Maria Luisa Bombal. Ha escrito verdade-
ros tratados sobre la vida y obra de Gabriela Mis-
tral (a quien trat6 personalmente, haciendo de ella
una notoria inspiracion) y Dulce Maria Loynaz.
Pocos criticos han enunciado su exquisita sensi-
bilidad al abordar la obra de Sor Juana Inés de la
Cruz, sobre quien descubrimos aspectos inéditos
a través de su lucido y limpido ojo. Alabé también
la faceta poética de esa espléndida narradora que
es Silvina Ocampo. Como puede verse, es mds
afecta a escribir sobre poesia y poetas, lo que no le
impidio exaltar a grandes narradoras, muy poco
atendidas en su €época. Otras tantas, por desgracia,
desatendidas a la fecha.

Camila Henriquez Urefa fallecié por causas
indefinidas el 12 de septiembre de 1973, a los
setenta y nueve afios de edad @
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La catedrdtica, profesoray
narradora francesa Annie Ernaux
(Lillebonne, 1940), Premio Nobel
de Literaturaen 2022, esunade la
escritoras mds originales y
prestigiadas en el mundo desde
finales del siglo XX, autora de
titulos como La vergtienza, Los
anosy Elacontecimiento. La
presente entrevista, hasta ahora
inédita en espafol, ocurrid en
2022.

Entrevista con Annie Ernaux
I

Annie Ernaux

LA VERGUENZA
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Annie Ernaux. Foto: AFP / Pierre Guillaud.
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-¢Usted no se considera novelista?

-No, es un término que no me va nada. Sobre
todo porque tendemos a llamar “novelistas” a
las narradoras, mientras que los hombres se
limitan a ser “escritores”. Y siempre hay mds
hombres a los que se les pide que escriban sobre
literatura que mujeres en las pdginas de Le
Monde: en el inconsciente colectivo, “escritor”
significa “hombre”. O tal vez s6lo ocurre asi en
Francia.

-Creo que también sucede igual en Estados
Unidos y el Reino Unido. ;Estd a favor de la
feminizacion de la lengua? ;Se considera una
écrivaine [escritora]?

-S1, lo estoy. Al principio no lo acepté, pero ahora
es mds una cuestion de costumbre. No suelo
utilizar la écriture inclusive, pero no me molesta.

-¢Describiria su trabajo como autobiografico o
ensayo narrativo?

-Ni lo uno ni lo otro. Me interesa mucho la idea
de un texto sin género. Pero entonces ocurre el
riesgo de que otros lo pongan en peligro diciendo
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que no pertenece a literatura si no se le asigna

un género preciso. Pero cada vez hay mds textos
de este tipo, y muchos criticos se empefian en
Ilamarlos “novelas” incluso cuando estd claro que
no es eso lo que escribiste, porque las novelas
venden. Yo me niego a hacer eso.

-En un ensayo que escribio sobre Diario del
afuera, dijo que era un intento de escribir en “un
yo transpersonal”. ; Qué significa eso?

-Lo que pretendo sefialar con ello es todo lo

que puede oponerse al yo autobiografico. El

yo, tal como lo concibo, no es una identidad

que se alinea conmigo y con mi historia, no es
un yo psicolégico; es un yo que estd marcado

por las experiencias colectivas que muchos de
nosotros conocemos: la muerte de los padres, la
condicion de la mujer, el aborto ilegal. El epitome
de este yo transpersonal es el paso de los arios,
donde el yo desaparece por completo. Para mi,

el yo no es una identidad sino un lugar alterado
por experiencias y acontecimientos humanos.
Eso es lo que intento iluminar a través de mi
escritura. Lo llamo yo transpersonal porque no
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es individual, o anecddtico, tampoco se refiere a
lo que me interesa, sino a lo compartido, ya sea
social o incluso ligeramente en el orden de lo
psicoldgico, en el dmbito de las reacciones. Asi es
como puedo estar segura de que estoy sacando

a la luz algo que no es reducible a una historia
personal. Esencialmente, busco colocarme a

la mayor distancia posible entre lo vivido y lo
que soy: se trata de ser capaz de distanciarme.
Por supuesto, se trata de una una postura que
me llevo tiempo construir; mis primeros libros
estdn muy marcados por su influencia. Después
se siguen produciendo efectos, pero hay que
encontrar la manera de hablar de resonancias sin
que sean atribuibles a la propia escritora.

-¢Escribe todo un borrador y después suprime
todo lo que es demasiado personal o afectivo?
-No. Nace de un cierto acercamiento a la pdgina
en blanco, que quizd sea mds fdcil en mi posicion:
es muy importante haber transitado de clase,
porque no tomo la escritura como algo ya dado.
Estoy entre lo que Bourdieu llamaria el habitus -
mi habitus de clase, mi primera cultura, mi modo
de vida en la clase obrera- y la literatura, lo que
experimento como literatura. Al escribir, siempre
estoy tratando de descifrar estos dos mundos, y la
dificultad radica en tratar de llevar a la literatura
algo de mi primera cultura.

-La forma como lo relata resulta muy espacial.
-Si, como usted dice, es muy espacial, como si
existieran dos lugares distintos que hubiera que
vincular: el lugar del que parti, que contiene
cierta violencia, y el mundo de la literatura.

En cierto modo, cada vez que escribo estoy
conquistando algo. ¢ Entiende lo que quiero decir?

-Si, completamente. Es algo por lo que hay que
esforzarse; no es algo dado.
-No es un regalo.

-Existe algo de fascinante en la forma en la que
dispone el texto en la pdgina.

-151, el espacio! Para mi es fundamental incluir
este espacio. Es el lugar de lo ilegible, de la
diferencia, de la ruptura, de las formas de la
desavenencia. Si, es un poco eso. Pero no es un
espacio para mi sino para el lector.

-Una de las cosas que mas llama la atenciéon de
Los arios es que representa uno de los tinicos
libros de toda su carrera en los que utiliza la
tercera persona. ; Como concibi6 esta voz? ;Qué
paso con el yo tan importante en sus otros libros?
-Evoluciond hasta desaparecer en Los anos,

y también en mi ultimo libro, Memorias de

chica, que tiene dos voces muy diferenciadas, en
primera y tercera persona. El yo para la mujer que
relata, y ella para la persona que describo, la joven
que nacio en 1958.

-¢Fue en Los arios la primera ocasion que
escribio en tercera persona?
-Si.

-¢Y qué le parece? Yo no puedo escribir en
tercera persona, jsiempre me ha parecido tan
artificial!

-Puede que sélo requiera de tiempo. En cualquier
€aso, no se trata necesariamente de un modelo. A
mi me paso lo contrario: después de tantos afios
escribiendo, ahora me cuesta escribir en primera
persona.

Annie Ernaux
Memoria de chica

Annie Ernaux
Los afios

-¢Por qué?
-No lo sé. No lo siento de la misma manera que en
el pasado: como una necesidad.

-¢Acaso no serd la tercera persona otra forma
prismadtica de narrar el yo? ;Una forma de darle
la vuelta al yo?

-Hay mucho del yo en la tercera persona, no es
un €l inventado, es él/yo, pero “él” para abreviar.
Todo lo que hace €l es un yo: el yo se ha vuelto
imposible para mi, no sélo gramaticalmente.

-Significa otra forma mas de poner distancia
entre uno mismo y la pdgina.

-S1, una distancia aun mayor. Pero me facilita
expresarme, escribir. Creo que no habria escrito
todo lo que le ocurrio a la joven en Memorias de
chica si lo hubiera hecho en primera persona. Fue
realmente “el ella” 1o que me liberd.

-En El lugar, usted habla de las formas en que la
sociedad se expresa a través de los escritores que
produce, y al final de Los arios ofrece al lector
una forma de acercarse al texto.

-S1, exactamente. Al principio no tenia intencién
de escribir una autobiografia colectiva. Todos los
pasos que di estdn registrados en el texto. Lo que
pretendia era escribir la historia de una mujer que
vivid una determinada época, pero necesitaba
que ella casi no participara y no sabia cémo
hacerlo: si la hubiera excluido del todo habria
resultado un libro de historia, y cref necesaria

la existencia de una conciencia dentro de la
narracion. Asi que inicié por acumular imdgenes

y recuerdos que resultaban al mismo tiempo
personales e impersonales —asi como peliculas,
libros, evocaciones, letras de canciones- sin
atribuirselos a nadie. Comencé en la época en

la que llegué al mundo; no guardo recuerdos
reales de esa época en particular sino de mucho
mds adelante. Asi que el libro se convirtié en ese
mundo del pasado, sobre como llegamos a ser
conscientes de €l. No estaba escribiendo desde mi
sino a través de relatos, mediante nuestras formas
de conocimiento que se producen a través de la
manera en que nos enfrentamos al mundo. No es
psicologia, es mds sobre las circunstancias, sobre
las comidas familiares. Enseguida me di cuenta
de que no se trataba de una experiencia personal
sino de la historia de Francia, de la gente del
campo, de los trabajadores, de los viejos tiempos.
Y entonces tuve que encontrar la manera de
continuar, asi que observé fotografias antiguas
—como mi foto de recién nacida-, pero de
cualquier forma no ocurria nada, no habia nadie.
No sé cémo tuve la idea de utilizar una fotografia
[posterior], pero en ella encontré a una nifia junto
al mar —que soy yo, por supuesto-, la describi 'y,
mientras lo hacia, me di cuenta de que tenia que
tomar una decision: si iba a escribir en primera o
tercera persona.

-Fue la fotografia lo que la impulsé a decidirse.
-Ya no tengo aqui mis borradores (estdn en la
Bibliotheéque Nationale), pero sé que, durante una
porcion del texto utilicé el yo como narrador y
describi esta fotografia como el narrador, como

la voz que relata. LLuego dejé el libro durante un
tiempo y, cuando volvi a retomarlo, comenceé a
escribir en tercera persona, y mds tarde dejé de usar
el yo por completo al sumergirme de nuevo en mis
recuerdos de los afos cincuenta. De ese modo pude
describir el mundo en el que creci: programas de
radio, anuncios, etcétera, todo tipo de recuerdos.
Escribi sobre las ruinas después de la guerra -
porque por supuesto estuve en Normandia-,

asi como sobre el extraordinario jubilo que se
suscitd después de la Liberacién. Queria que mis
recuerdos individuales sirvieran de memoria
colectiva. Pero no hay una diferencia real, porque
el recuerdo de acontecimientos particulares -la
primera vez que asisti al circo, mi primer Tour

de Francia- son recuerdos colectivos, de los

que conservo un evocacion individual. Queria
simplemente utilizarlos para capturar esa época.
No es el trabajo de archivo de un historiador, que
tampoco habria escrito en primera persona ni
utilizado sus propios recuerdos. Mientras que yo
utilizo casi exclusivamente mis propios recuerdos
alo largo del libro. La memoria colectiva es, al

fin y al cabo, cémo vivi yo, cémo vivio todo el
mundo, como es esa forma de vida en mi interior.

-Es muy eficaz.

-Realmente queria escribirlo asi, pero me
preocupaba que mi editor no lo aceptara. Me
inquietaba que no fuera legible o comprensible,
me afligia haber hecho una especie de texto
puramente vanguardista e ilegible. Y pensé¢,
“bueno, no me importa, voy a escribirlo como
yo quiera”. Y entonces [tras su publicacion]

lei articulos en los que los criticos decian:
“iErnaux ha hecho algo realmente diferente

en esta ocasion!” Parecia que esta especie de
descentramiento total del yo habia producido algo
que valia la pena @

Traduccion de Roberto Bernal.
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Homenaje a Maryse Condé (1934-
2024), mujer excepcional, versdtil,
Grande Damede las letras
caribefias, narradora, activista,
feminista, Premio de Literatura de
la Nueva Academia, una especie de
Nobel alternativo. Este ensayo
invita a la lectura de sus obras mds
importantes, como Historia de la
mujer canibal, Corazon querie,
corazon que llora, La vida sin
maquillaje, El evangelio del nuevo
mundoy Segu, entre otras.

Blanca Athié

1 pasado 2 de abril falleci6 a sus noventa afios

Maryse Condé, la gran escritora guadalupena

y eterna candidata al Nobel de Literatura,

autora de numerosas obras donde aborda la

didspora negra, la memoria ancestral y post-
colonial, el nomadismo y el sentimiento de apd-
trida, la sororidad, la sociedad caribefia-antillana
y otros temas cuyo locus literario también se
volvié una experiencia politica en las letras uni-
versales, dada su entrega apasionada también en
el activismo y la academia.

En 2018 le fue otorgado el Premio de Literatura
de la Nueva Academia, una especie de Nobel
alternativo que nacié como una iniciativa de
intelectuales suecos, en respuesta a los escdnda-
los de agresiones sexuales que estallaron dentro
del comité de la Academia Sueca que lo llevé a
suspender ese mismo afio el mdximo galardon de
la literatura, y quién mejor que ella con su con-
gruencia literaria y politica para ser reconocida
por una ciudadania consciente y dvida de justicia
literaria y de una poética sin precedentes.

Este ensayo busca rendir homenaje a la
obra de una escritora universal y esencial, nom-
brada dentro de su pais como la Grande Dame
de las letras francofonas, o como la llamaria
la Casa de las Américas, una “Gigante de las
letras caribefias”.

Ensayando la insularidad

POINTE-A-PITRE es la capital de Guadalupe, una
isla perteneciente al archipiélago francéfono. En
1934, en ese lugar ultramarino, en el seno de una
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Fiche de lecture

Cahier d’un retour
au pays natal

-

‘ (Aimé Césaire)

Fichesalecture.com

familia antillana burguesa, nacié Maryse Condé,
la dltima de ocho hermanos, que desde pequefia
se intereso en la literatura, especialmente en la
poesia. Llegé a hablar de su infancia privilegiada
donde para salir a la calle tenia que estar acompa-
nada por su sirvienta o su Da, no podia maldecir
o hablar en creole (lengua criolla), ni interactuar
con negros iletrados ni mulatos, lo que la llevo a
naturalizar un privilegio en el que su color de piel
nunca fue un inconveniente. El problema surgio
cuando se mudo a Paris en 1953 para estudiar en
la Ecole Normale Supérieure, topandose con un
racismo propio de la sociedad parisina de aquella
época de postguerra. Aunado a lo anterior, algunas
lecturas claves cambiaron su percepcion sobre lo
que significaba tener un color diferente en la piel
y como esto ineludiblemente afecta la literatura,
pero fue particularmente el poeta martiniqués
Aimé Césaire, con su obra Cahier d’'un retour au
pays natal, quien la llevo a forjar una inquietud
literaria por los origenes y la literatura caribefia o
la insularidad literaria.

La insularidad literaria se refiere a la metafo-
ricidad de la isla que, como concepto geogrifico,
remite al aislamiento, pero que desde lo sociolo-
gico significa un espacio de movilidad, trdnsito
y relacion humana. Lo anterior constituye una
matriz antagénica capaz de crear distintas visio-
nes del mundo y en relacion con otros, ademds de
generar un locus literario unico y particular. Se
tiene registro de que fue el escritor cubano Lezama
Lima el primero en introducir el concepto de insu-
larismo como un “sentimiento de lontananzay
vivir hacia dentro”.
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En esa metdfora o conceptualizacion litera-
ria puede decirse que Maryse Condé es una isla
abierta y rizomadtica, pero con voz propia. En ese
vector de la negritud, en el que caben Senghor,
Guillén o el mismo Césaire, puede reconocerse
un despertar o toma de conciencia a través del
“yo” lirico sobre la situacion injusta y el profundo
racismo y desigualdad contra el hombre negro,
pero que para autores como Frantz Fanon (otra
gran influencia afrocariberia de Maryse Condé),
aunque la negritud fue una importante contribu-
cion literaria, hacia falta crear un pensamiento
nuevo y diferente para la liberacion y conquista
total de la libertad del negro colonizado. En ese
sentido, sélo la diferencia o la desconstruccion
podian crear lo nuevo, pero también lo propio.
Para Maryse Condé era claro que la segregacion
racial era equiparable sistemdticamente con la
exclusion por motivos de género. En esa isla propia
desarroll6 su cardcter literario.

“Escribo en Maryse Cond¢”

SU INQUIETUD POR volver a sus origenes afri-
canos la llevé a desarrollar una vida némada que
supo reflejar también en sus obras. En los afios
setenta, tras casarse con su primer esposo gui-
neano, se fue a vivir con €l y sus hijos a Guinea. Alli
escribe y publica su primera novela, Heremakho-
non, obra en la que explora la cultura africana 'y
el género, segun ella: “la contradiccion segun la
cual Africa es un lugar maravilloso en el ideario de
los occidentales”, aunque en realidad “es un lugar
donde la gente sigue sufriendo mucho”. Después
de doce afios abandonaria Guinea: “Unfortuna-
tely, later on, I was to see black leaders oppressing
black people in Guinea; I was to see black forced
into exile because of their political, opinions”
(Desafortunadamente, mds tarde, vi a lideres
negros oprimir a gente negra en Guinea; los vi
obligados a exiliarse por sus opiniones politicas”
[la traduccion es mia].

A raiz de esta experiencia, Condé se interesa-
ria por abordar el tema de las migraciones y los
exilios, y como conllevan a profundas heridas
intimas y pérdidas de identidad, siempre desde la
perspectiva de la mujer negra colonizada, y esto
se reflejaria en sus siguientes obras: Une saison
a Rihata (1981), donde explora la maternidad no
deseada y el matrimonio infeliz; la celebrada Moi,
Tituba, la bruja negra de Salem (1986), sobre
una esclava originaria de Barbados, traducido
y publicado por Impedimenta; La vie scélérate
(1987), un devenir migrante e identitario entre los
archipiélagos caribefos y el continente americano;
Haiti chérie (1991), una apuesta literaria infantil-
juvenil en el que la protagonista busca el “suefio
americano” topdndose con una realidad distinta

N\qryse Condé
Histoire

de lafemme
‘cannibale

de la que imagino; Les dernier rois mages (1992),
un agudo ejercicio literario cuya apuesta psicoldgica
recae en los personajes exiliados descendientes
del depuesto rey africano; Histoire de la femme
cannibale (2003) O Historia de la mujer canibal
(Impedimenta, 2024), otra de las obras traduci-
dasy celebradas de Condé, en la que trata de una
mujer antillana como ella, casada con un europeo
blanco y lo que esta experiencia de desarraigo
individual conlleva hacia la busqueda de una isla
propia; Victoire, les saveurs et les mots (2006),
una obra de una tonalidad mds intima que, como
su autora, nos traslada a la isla que la vio nacer,
donde las migraciones locales también constituyen
un corpus develador identitario para su protago-
nista y su empoderamiento personal.

Otras obras traducidas al espafiol y publicadas
por Impedimenta son: Corazon que rie, cora-
z6n que llora (2019), sus celebradas memorias
de infancia y juventud, y las novelas La vida sin
maquillaje (2020), El evangelio del huevo mundo
(2023) y La deseada (2021).

Mencion aparte, desde luego, merece la iconica
Segu, publicada originalmente en 1984, que ins-
tauraria una nueva forma de novelar Africa dentro
de Africa, en el corazén mismo de la memoria de
una familia real, atravesada por una Africa trans-
cultural de esclavos negros colonizados, entre el
islam y el cristianismo.

En todas estas obras la autodeterminacién de
buscar su propia diferencia la llevo a forjar su
madxima, que seria ampliamente socializada: “No
escribo en francés, ni escribo en criollo. Escribo en
Maryse Condé.”

Las mujeres en la obra literaria
de Condé

UNA GRAN CONSTELACION de personajes feme-
ninos se despliegan a lo largo de su comprome-
tida y vasta obra literaria. Mujeres desarraigadas,
migrantes, exiliadas, mujeres en su ancestralidad
negra colonizada, mujeres deseadas y deseantes,
resilientes, en armonia con su cuerpo, productoras
y reproductoras, nifias inquietas... pero resalta
como arquetipo literario y como contribucion de
la propia Condé “la mujer canibal”, un concepto
que ella misma llego a formular en su libro Histo-
ria de la mujer canibal, publicado en francés ori-
ginalmente en 2003. Cito un extracto del mismo,
con su respectiva traduccién, para comprender

el uso del canibalismo como imagen o metdfora
literaria:

Puisqu’il n’était pas possible de se ébarrasser entie-
rement de I’héritagedes maitres coloniau, il fallait
métaphoriquement imiter les Indiens tupi.(Dado que

Maryse ConpE
Yo, Tituba,

la bruja negra de Salem
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era imposible deshacerse por completo del legado de
los amos coloniales, era necesario imitar metaférica-
mente a los indios tupi.)

[..]

En réalité ils se repaissaient surtout des parties
nobles de leurs victimes, c’est-a-dire de celles qui
pouvaient les rendre plus forts et plus intelligents:
foie, coeur, cerveau. D’'une maniere similaire les
colonisés devaient opérer un tri parmi les valeurs
occidentales qui leur avaient été imposées. (En rea-
lidad, se daban un festin sobre todo con las partes
nobles de sus victimas, es decir, con aquellas que
podian hacerles mds fuertes y mds inteligentes:
higado, corazon, cerebro. De manera similar, los colo-
nizados tuvieron que ordenar los valores occidentales
que se les habian impuesto.)

Segun Asuncién Alonso esto no fue fortuito,
sino que fueron casi dos décadas las que le llevo a
Condé documentar y obsesionarse con la idea. Un
texto clave seria el Manifesto antropofadgico (1924)
del brasilefio Oswald de Andrade (1890-1954).
Siguiendo con Alonso: “La solucion del intelectual
brasilefio, como ya se ha avanzado, pasaba por
una figurada venganza de inspiracion aborigen
autoctona, a medio camino entre la violencia 'y
supervivencia puramente animal. Hablamos de
la imperativa metabolizacion selectiva en pos
de su reapropiacion, superacion y renacimiento
transcultural, de los referentes culturales, politi-
cos y religiosos impuestos evangélicamente por el
imperialista colonizador occidental.”

Esto llevaria a la escritora francofona a formular
una brillante solucién literaria, en la que naceria
la mujer canibal como arquetipo personal: “On lit,
on dévore, on ingere, on rejette”, o sea “Leemos,
devoramos, ingerimos, rechazamos.”

La matria negra y canibal

LA MATRIA PERDIDA no s6lo es negra, también
es resiliente y deseada, y en ella las mujeres devo-
ran la historia colonizada y la literatura patriarcal,
la ingieren como un instinto de supervivencia, y
su metabolismo literario la rechaza para crear su
propia poética naciente. En ese sentido, la matria
como poética y politica de la diferencia es el gran
legado de Marysé Condé, quien navego por la
insularidad literaria como nadie mds lo ha hecho
hasta ahora @
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PERIODISMO SIN DOMESTICAR

Periodista sin permiso
Colaboraciones noventeras

PORFIRIO MIGUEL HERNANDEZ CABRERA

Alejandro Montes
T

Periodista sin permiso.
Colaboraciones noventeras,
Porfirio Miguel Herndndez
Cabrera,

Universidad Autonoma de la
Ciudad de México,

Meéxico, 2023.

eriodista sin permiso. Colaboraciones

noventeras, de Porfirio Miguel Herndndez

Cabrera, es un libro que por medio de arti-

culos periodisticos conjuga una variedad

temadtica a partir de la unidad de la postura
del autor. Es decir, desde el punto de vista de
Porfirio Miguel Herndndez Cabrera se abordan
criticas de telenovelas, resefias de cine, teatro,
literatura, periodismo de fondo, entrevistas...
que se gestaron en los afios noventa del milenio
pasado.

Por su frescura, estas colaboraciones periodisti-
cas —publicadas algunas en La Jornada Semanal
o en el suplemento Sdbado de unomdsuno, y
otras inéditas— todavia son vigentes porque, leja-
nas al tono de anécdota ficil, muestran parte del
quehacer cultural de esos afios previos a los dos
miles donde, para disfrutar del cine o el teatro,
habia que ir al lugar y no atenerse a la como-
didad de YouTube. El periodismo de Porfirio
Herndndez hace una valoracion honesta, sin caer
jamds en idealizaciones de ningun tipo, de una
época, desde los ojos de un joven noventero que
no se deja domesticar por corrientes o tendencias
para dar cuenta de aquello que le llamaba la aten-
cion por tener algun tipo de repercusion social.

Sin pedir permiso a nadie —premisa que hoy
m4ds que nunca es necesaria para hacer un perio-
dismo comprometido-, Porfirio Herndndez hace

planteamientos que ponen en aprietos a aquellos
con quienes polemiza —ver el intercambio episto-
lar con Claudia Benassini sobre la telenovela La
gloria y el infierno- o realiza entrevistas casi con-
fesionales de tan intensas -leer la entrevista con
Enrique Serna, donde éste sefiala con claridad que
“el humor y el sarcasmo son mds eficaces que la
simple denuncia bienintencionada”-, en las que se
agradecen los buenos cuestionamientos del autor.

Dividido en diez secciones donde se compen-
dian resefnas de peliculas como Alas de libertad,
de Alan Parker, o Frida, naturaleza viva, de Paul
Leduc; de libros como Bajo el volcdn, de Malcolm
Lowry, o Dublineses de James Joyce; de obras de
teatro como La mudanza, de Vicente Lefiero o
Las tandas 90, de Enrique Alonso; o periodismo
de profundidad con, por ejemplo, “;Es el varén
un violador en potencia?”. En este volumen Por-
firio Herndndez deja ver un valor narrativo de
alto nivel: tratar al lector como alguien inteligente
que busca en el texto una manera de significar el
mundo y no como simple consumidor de noticias
superficiales. Empero, en el fondo Periodista sin
permiso es una cronica muy personal del autor
en la que expone la necesidad de escribir no por
vanidad, sino para dar cuerpo de manera literaria
a sus propias ideas.

En este libro, Porfirio Herndndez contextualiza
como fue su entorno social y vivencial con el fin
de -pese a no poder terminar una tesis de psicolo-
gia en la entonces ENEP Iztacala, o trabajar como
profesor de asignatura de la UVM y sobrevivir
con la quincena contada- mostrar el proceso de
maduracion de su narrativa periodistica, para
coincidir con el principio de verdadero escritor
cuando pregunta a Eusebio Ruvalcaba: “;Qué es
escribir bien?”, y éste responde: “Es descubrir
aquello que solamente el escritor puede decir y
decirlo del mejor modo posible.” Sin duda, Porfi-
rio Miguel Herndndez Cabrera lo consiguié como
periodista cultural de aquellos afios noventeros de
esa Ciudad de México @

antemparines

MALCOLM

LOWRY
Bajo el volcan

DEBOLSILLO

Fotograma de Frida,
naturaleza viva, de Paul Leduc
y portada de Bajo el volcdn,
de Malcolm Lowry.
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CUENTOY SERIDS PARA CONTAR EN FARA

~ Rudl Herndndez Viyaros

doo

=

Edgar Aguilar

Anda Luz,

Raul Herndndez Viveros,
Alhulia,

Espana, 2023.

a obra narrativa de Raul Herndndez Vive-
ros (Ciudad Mendoza, Veracruz, 1944) suele
depararnos mds de una sorpresa. Anda Luz,
su mads reciente libro de cuentos, no es la
excepcion.

¢ Historias colmadas de absurdos? ¢ Absurdos
colmados de historias? Como sea, el tono de farsa
es lo que prevalece luego de una aparente forma-
lidad. Asi, leemos en “Tratado de los colgados”:
“Desde bastante pequetio aprendi a filosofar. Iba
a cumplir la edad de seis afios cuando mi padre
coloco la escoba en la entrada del negocio de aba-
rrotes y semillas.”

El protagonista recordarad “los diez predica-
mentos de Aristoteles” mientras domina, con
teson y la mejor de las voluntades, el arte de
barrer y el oficio de tendero, 1o que lo preparard
para convertirse afos mds tarde en un celebrado
conferencista; partird a Varsovia como ponente
en el Congreso Mundial de Filosofia. Alejado de
sus colegas (Slavoj Zizek y Zygmunt Bauman lo
saludan de mala gana afuera del Palacio de la Cul-
tura), transcribird un libro extrafio, herencia de su
padre desaparecido, en el que se describe todo lo
concerniente a la “prdctica de la cuerda floja.”

En “Las gaitas gallegas” se narran las desventu-
ras del hijo de don Pancho, mozo de una cantina
propiedad de su padre, el cual habrd de lidiar con
borrachos, politicos y periodistas. Su suerte da
un cambio radical cuando un ingeniero que fre-
cuenta el sitio le ensefia a bailar al compds de las
canciones de moda: “Su prestigio fue reconocido
cuando un periodista de nombre Kikis escribié

T -I,I "”?"""

en un diario local una de las mejores cronicas
sociales. Describio el instante del debut del nifio
prodigio.” Pero un bar no es ante todo escenario
de baile, sino de traicion, amor y odio. El cuento,
aun en su brevedad, sorprende por sus giros ines-
perados.

“El vicio de Nikel” es un cuento magnifico en el
que se revela “el aniquilamiento del hombre por
la bestia”, La compafiia de un gato melémano,
indiferente y exquisito, pone en una encrucijada
existencial a su duefio, un gris empleado de uni-
versidad, quien lleva una vida anodina que sélo
le produce tristeza y fastidio: “De este aliento
curioso, de esta efervescencia de cementerio, a
mis oidos llega la musica del concierto que ahora
escucha Nikel. Ningun hallazgo, ningun descu-
brimiento, es en principio lo significativo de los
hechos en s mismos.”

“Anda Luz” es probablemente el cuento mds
elaborado del libro. El Tigre del Guadalquivir,
exboxeador de carrera y con el higado hecho
pedazos, trabaja en un hostal regentado por una
pareja de bulgaros excéntricos y protectores
suyos, Dimitrov y Mima, donde el alcohol corre a
manos llenas y los excesos carnales de todo tipo
son resabios de tiempos mejores. En compariia de
otros parias como €l y “amiguetes vagos”, como
el maestro de correrias King Betuin, y después de
francachelas y amorios, El Tigre se refugia en ese
taciturno rio cuyo cauce —como su vida, que se
diluye en generosas cantidades de vino tinto- dis-
curre por Andalucia: “Me quedé contemplando
aquella vista de mi amado Guadalquivir. Fue una
especie de viaje sin retorno posible, o esperanza
minima de escuchar de nuevo las canciones, y
rehacer los fragmentos dispersos y esparcidos de
mi fuerza juvenil.”

Dos cuentos mds componen el libro. Los aqui
mencionados son los que mejor exponen algunas
de las muchas cualidades narrativas de Herndndez
Viveros: la farsa y el desparpajo como formas
genuinas del dolor @
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Kiosco

Qué leer/

Los lentos. La
resistencia a la
aceleracion de
nuestro mundo
del siglo XV a la

actualidad,
Laurent Vidal,
traduccion de Teresa
Lanero Ladron de
Guevara, Errata
naturae editores,
Espana, 2024.

EN UNA ESPECIE de elogio de la tranquilidad,
Laurent Vidal analiza el origen de los lentos
—personas marginadas “por la maquinaria del
progreso”- y expone la manera en que se han apro-
piado de diferentes “estrategias vinculadas a 1a len-
titud” para trastornar la modernidad y su cardcter
productivista dentro del capitalismo. Los individuos
alos que hace referencia estdn “en contra del tempo
impuesto primero por los relojes y los cronémetros
y mds tarde por otras tantas herramientas de con-
trol social”. El libro versa sobre la ruptura del ritmo.

Viena. La ciudad
de las ideas que
creo el mundo

moderno,
Richard Cockett,
traduccion de
David Leon Gomez,
Editorial Pasado y
Presente, Espana,
2024.

VIENA

EN LA PEQUENA capital austriaca se concibieron
las bases del mundo moderno. Viena fue el fun-
damento del movimiento de entreguerras. “Las
mentes mds radicales en psicologia, filosofia, eco-
nomia, fisica, arquitectura y disefio compartieron
un espacio de inusitada creatividad y libertad que
se convirtié en foco de influencia para todo el
mundo.” Freud, Wittgenstein y Zweig desfilan en
estas pdginas.

McGlue,

Ottessa Moshfegh,
traduccion de
Inmaculada
Concepcion Pérez
Parra, Alfaguara,
Espana, 2024.

“ME DESPIERTO. Tengo
tiesa y babeada de marrén
la pechera de la camisa.
Me supongo que es sangre
secay que estoy muerto.
El aire del océano me
convence de que dude, de que gire la cabeza en

dos o tres embestidas hacia los pies. Tengo los

pies en el suelo. A lo mejor es que me he caido de
bruces en el fango. Sea como sea, sigo demasiado
borracho como para que me importe. [...] Pienso
en el uso que le podré dar si me entra sed luego.
Marica parece preocupado. No me importa que

me desabroche la camisa, ni siquiera le pego en las
manos para apartdrselas cuando me gira el cuello
para un lado y luego para el otro. Demasiado can-
sado. Momento de la inspeccion. Dice que no me
encuentra ningun agujero que sefialar”, escribe
Ottessa Moshfegh. La premisa de su libro es pertur-
badora: en Salem, Massachusetts, transcurre el afio
1851. McGlue -un marinero ebrio que vagabundea
por recuerdos imprecisos- oscila entre la bruma
del alcohol y los artificios de la memoria. “Es
posible que haya matado a un hombre, y que ese
hombre fuera su mejor amigo. Ahora, sélo quiere
un trago para acallar las aterradoras sombras que
acompafan a su indeseada sobriedad.”

Dondeir/

Visceral. Dramaturgia y

direccion de Adridn Vdzquez.
Con Veronica Bravo. Foro Shakespeare
(Zamora 7, Ciudad de México). Hasta el
28 de mayo. Martes a las 20:00 horas.

LA PROTAGONISTA de la puesta en escena narra
su vida y revela las crueldades y los sadismos
inherentes a este pais. La tristeza invernal de la
pieza escala en el trayecto del hogar al hospital
en el que la madre fallecerd, ya que se encuentra
en el estado terminal de una enfermedad. Es un
monologo sobre la destruccion y la pérdida.

Vuelta al Quijote. Curaduria de
Giovana Jqspersen, Tania Vargas,
Emiliano Alvarez y Ana Abad.

Museo Franz Mayer (Hidalgo 45, Ciudad
de México). Hasta el 20 de octubre. Martes
a domingos de las 10:00 a las 17:00 horas.

VUELTA AL QUIJOTE presenta las ediciones de
El ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha
que Franz Mayer coleccioné durante su vida. Los
encargados del museo revelan que Mayer poseyo
setecientas treinta y nueve ediciones (en su len-
gua original y en trece idiomas). Actualmente la
coleccion cuenta con mil ochocientos sesenta y
tres ejemplares en dieciocho lenguas, publicados
desde 1605 hasta 1993. Es la colecciéon mds nume-
rosa en el continente americano de la novela cer-
vantina. La muestra resalta la evolucion artistica
de las ilustraciones incluidas en multiples edicio-
nes. La exposicion contribuye “a la revalorizacion
de esta gran obra literaria y acerca al publico, a los
editores, impresores y artistas involucrados.” @
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La flor de la palabra/
Irma Pineda Santiago

Cuando el fuego nos
alcance

EN LAS ULTIMAS semanas hemos escuchado y leido en los
noticieros, de manera frecuente, las menciones sobre los
incendios que consumen varias hectdreas de bosques en las
montanias del estado de Oaxaca. Quienes se enteran desde las
lejanias quizd lo lamenten un momento y luego continten su
camino como si nada pasara. Pero si nos informamos un poco
mds o nos detenemos a pensar en las graves afectaciones que
los incendios forestales provocan, encontramos historias de
terror, pues el fuego ha devorado las vidas de las personas que
intentaron combatirlo, enormes cantidades de drboles y plan-
tas, de diferentes especies, asi como una importante variedad
de animales que tenian por hdbitat estos bosques.

Estos incendios generan graves afectaciones al medio
ambiente, provocan calentamiento de la tierra, desparecen
pulmones naturales importantes del pais, ademds del humo
que permanece en el aire por semanas y dafia la calidad del
aire que respiramos. Tampoco hay que perder de vista el grave
dafio que ocurre y ocurrird en el futuro para los pueblos indi-
genas y las culturas cercanas a estos bosques que, ademads de
vida vegetal y animal, resguardan elementos importantes para
las ceremonias, para la salud y para el conocimiento, como las
piedrasy cuevas con pinturas rupestres de Mitla y Yagul, ins-
critas por la UNESCO en el afio 2010 en la Lista de Patrimonio
Mundial, como un paisaje cultural de valor universal excepcio-
nal, puesto que documenta el cultivo de maiz desde la Anti-
gliedad, y se han visto amenazadas por el fuego que alcanzé
las cavernas que las resguardan.

La desaparicion de los bosques significa también que se pier-
den las referencias de los lugares sagrados donde la poblacion
suele hacer ritos para honrar a la naturaleza, a sus seres sagra-
dos 0 a sus ancestros. L.a quema de drboles y plantas representa
la pérdida de elementos para la vivienda, el trabajo y la salud,
pues las sanadoras, parteras, médicos tradicionales y hierberos
ya no encontrardn la savia, la trementina o los hongos con los
que preparan sus remedios y medicamentos, asi como tam-
poco contardn con la magia de los espacios miticos, ni veran
mads a los animales que daban vida a estos espacios, como tigri-
llos, buhos, venados, coyotes, tlacuaches, panales de avispas,
por mencionar algunos.

El fuego no solo consume los bosques y vidas, también
incendia una parte esencial de los pueblos indigenas, pues
acaba con mucho de lo que le da sentido a sus culturas, como
las lenguas y las artes ya que, al desaparecer los elementos
que dieron origen a las palabras, no habrd nada que nombrar,
como tampoco habrd esos paisajes para pintar, o esos anima-
les sobre los cuales contar historias y mitos o componer can-
ciones y poemas. ;Como narrarles a los nietos las aventuras
de conejo y coyote por el bosque si no hay bosque ni conejos
ni coyotes? ;Como mostrarles a los hijos qué plantas o hier-
bas curan las enfermedades, si ya no hay nada que mostrar?
¢A qué sitio nos dirigiremos para hacer ceremonias sagradas,
rituales de peticién de lluvia, de bienestar para el mundo, si
todo desaparecié?

Por ello, que no nos extrafie ver a los habitantes de las pobla-
ciones afectadas por los incendios forestales arriesgar su vida en
la defensa de sus bosques y realizar acciones desesperadas para
llamar la atencion de los gobiernos de distintos niveles para que
ayuden a sofocar estos incendios, tales como los “bloqueos
carreteros”, término que se ha vuelto parte del lenguaje coti-
diano en Oaxaca ante la insensibilidad de las diversas auto-
ridades para dar pronta respuesta y apoyo, pues requieren
recursos y herramientas especiales ante la magnitud de los
incendios que rebasan los esfuerzos de las comunidades, ago-
tan las fuerzas de las personas que, como pueden y con lo que
pueden, siguen combatiendo el fuego antes de que acabe con
todo lo que da sentido a la vida en las comunidades @

Fudagges
Luts de Tovira

Hevardlades
tmatrod du Sorh K

La otra escena/ Miguel Angel Quemain

quemain@comunidad. unam.mx

El Nuevo Portal Iberoamericano de

Artes Escenicas

DICE EL. DRAMATURGO Jaime Cha-
baud que para atrds ni para tomar
impulso, y asf aparece el Nuevo Portal
Iberoamericano de Artes Escénicas, en
desarrollo y afinacion desde su arran-
que, para no esperar ni un minuto mas
en esta celebracion del periodismo, la
investigacion, la difusion y la critica en
nuestro continente, y abierto al mundo,
como nos lo han mostrado las cuali-
dades del periodismo digital con mds
nombres y las mejores posibilidades de
lo global.

Este portal abre con la mejor forma de
tender puentes, que consiste en hacer
de su espacio un mirador colectivo e
invitar a quienes perdieron sus espacios
porque, en realidad, quienes los perdie-
ron fueron sus medios. Los perdieron al
apostar por la pequena voracidad de sus
anuncios, de sus consideraciones sobre
lo que deja y lo que no deja dinero.

En la parte superior del Portal dice
Paso de Gato, que es el nombre de la
revista y del proyecto que le da sentido
y origen. Paso de Gato nunca se arredro
ante las distintas necesidades que un
proyecto tan amplio proponia desde su
origen en 2021, mds de veinte afios ya de
presentar una vision del teatro y de la
escena latinoamericana.

Hace veinte afios, cuando las redes e
internet no eran tan eficaces, ya se habia
tejido una serie de relaciones con Lati-
noamérica y Espafia que permitieron
pensar en una librerfa muy actualizada
y un punto de reunion para abatir la
invisibilidad de las publicaciones de
teatro.

Y cuando digo Libreria Paso de Gato,
lo que en realidad estoy sefialando tam-
bién es la existencia de un proyecto que
lleva aparejado un trabajo editorial en
teatro: edicion de textos académicos, de
investigacion, dramaturgia con coleccio-
nes no solo de teatro sino de cine, que
fue parte de un proyecto mds ambicioso
que se detuvo afos atrds.

La importancia de la memoria, de la
cercania a la comunidad, es que en este
portal el visitante va a encontrar incluso
la triste noticia de la partida de Ramon

Saburit, que desde estas pdginas tiene el
mejor homenaje, porque no esy no fue
ni serd invisible para nosotros como si
lo es para muchos medios comandados
por abanderados de la ignorancia y la
indiferencia.

Es un portal que abre con un espacio
significativo para las convocatorias que
tanta necesidad de conocer tiene nuestra
comunidad. No es cierto que tengan un
amplio alcance. Generalmente las comu-
nidades que las generan y las difunden
forman parte de pequefios sistemas de
autoconsumo, aunque su vocacion sea
la de abrir espacios, crear redes y tender
puentes. Ya estdn la del 31 Festival de
Teatro Universitario y la del Premio Artez
Blai sobre artes escénicas.

También se irdn alojando otras cola-
boraciones, como esta columna, lo que
permitird multiplicar las visiones y ofre-
cerle al lector diversos enfoques sobre un
mismo fendmeno, y asi esforzarnos en
darle mayor rigor a nuestras opiniones
al ir acompaniadas de la vision de colegas
con una gran estatura intelectual y expe-
riencia.

Esta actitud de incluir en Paso de Gato el
interés de varios periodistas sobre el teatro
echa abajo un prejuicio muy generali-
zado que jerarquiza a los criticos segun
la importancia y alcance del medio en
el que escriben, colocando todos los
esfuerzos en una misma linea critica y de
trabajo. No necesariamente los mejores
criticos son los mds pagados y los de los
medios que parecen ser los mds frecuen-
tados o populares, o resefiados o inclui-
dos en los monitores que las dreas de
comunicacion realizan para convencer a
sus jefes, por lo general mds politicos que
profesionales, de que lo que hacen vale la
penay a alguien le importa.

Paso de Gato, ademads de tener un
menu muy rico y donde todo cabe, tiene
también una seccion de apoyo y servicios
editoriales donde se ofrece que los pro-
ductos de la investigacion y la creatividad
tengan una salida profesional, tanto en
lo electronico como en los tirajes bajo
demanda para llegar a los lectores intere-
sados. www.pasodegato.com @



LA JORNADA SEMANAL
26 de mayo de 2024 // Numero 1525

Arte y pensamiento

Cartas desde Alemania/
Ricardo Bada

150 anos de Chesterton

ANDANDO EL TIEMPO he leido gran parte de la obra de
Chesterton, y en algin momento descubri lo mucho de para-
lelo que habia, en su actitud vital, en su manera de enfrentar
los temas que le acuciaban, con nuestro Miguel de Unamuno.
Ademads, ambos murieron el mismo afio, 1936, sélo que el
inglés cometio la paradoja de hacerlo seis meses antes, siendo
diez afios mds joven que el vasco. Pero jqué familiar resulta

la lectura de aquél cuando uno ha sido amamantado a los
pechos de las paradojas unamunianas!

Tal era la situacion de partida al enfrentarme con unos
Ensayos escogidos de Chesterton, en una seleccion hecha por
W.H. Auden. Y como hubiera sido vano (y fatuo) pretender
hacer una critica de los textos del seleccionado, me dije que
mi tarea deberia ser mds bien un intento de andlisis de la obra
del seleccionador. Sobre todo porque a mi manera de ver,
entre Chesterton y Auden no se da ninguna clase de afinida-
des electivas.

Auden tiene tanto la elegancia como el valor necesarios
para reconocer en el primer pdrrafo de su predmbulo: “Siem-
pre me han gustado la poesia y las obras de ficcion de Ches-
terton, pero tengo que admitir que cuando empecé a trabajar
en esta seleccion llevaba mucho tiempo sin leer sus ensayos”.
Aduce para ello, de una parte, el antisemitismo de G.K.C.,

y de la otra, que lo consideraba como un simple “periodista
jocoso”, autor de divertidos articulos semanales.

Lo cual es cierto: entre 1905 y 1930, todo un cuarto de siglo,
Chesterton publicé mds de un millar de miniensayos con una
constancia ejemplar, semana a semana, en la revista Ilustra-
ted London News. Donde ya vemos que Auden se pronuncia
de una manera tdcita en contra del periodismo y a favor de
esa otra cosa al parecer distinta que es la literatura. Una acti-
tud de la que se resiente su seleccion, donde los textos perio-

disticos casi resplandecen por su ausencia.
Lo anterior no es un reproche. La seleccion es vdlida a pesar

de ese handicap, y se lee con gusto porque a Chesterton le fue
otorgado el don de la gracia elocuente. Aunque mejor hubiera
sido seguir el método de Heinrich Boll en Mein Lesebuch [Mi
libro de lecturas], cuando acogio entre las suyas predilectas
“lo que Chesterton escribio acerca de Dickens de manera no
convencional, no académica”, y lo hizo resumiendo en ocho
pdginas su extensa biografia del autor de Oliver Twist.

Asiy todo, y como ya digo, vale la pena leer este libro aun-
que solo fuese por la brillantez de los epigramas que contiene
amanos llenas: “Apenas nadie repara en que la mayoria
de los grandes poetas han escrito una cantidad ingente de
poemas malisimos”, “Spenser o Keats parecen tener la mis-
teriosa incapacidad de escribir mala poesia”, “Es posible que
el socialismo amenace con destruir la vida doméstica, pero
el que la destruye es el capitalismo. Eso sin duda es lo que
significa la frase de que el capitalismo es el mds practico de
los dos”, “[Al mundo] lo han empequenecido el telégrafo y el
barco de vapor; lo ha empequeriecido el telescopio; tan solo
el microscopio lo ha hecho mayor”, “Confesar la vanidad es
en s mismo un acto humilde”, y esta genialidad absoluta:

“El mundo le debe a Bernard Shaw el haber combinado el ser
inteligente con el ser inteligible”.

Una lectura gratificante la de este libro, al que s6lo puedo
hacerle, aqui si, un reproche serio, y es la ausencia de una
nota editorial, resefiando las fuentes de los distintos textos
y sus fechas de publicacion. Con ella podriamos datar, por
ejemplo, si el texto sobre el tomismo se escribid antes o des-
pués de la conversion de Chesterton al catolicismo. Porque
convertirse al catolicismo en Inglaterra es mucho mds dificil
que en Espafia, donde ademads lo nacen a uno ya convertido. Y
pues que estamos en eso, no descarto del todo la posibilidad
de que Chesterton se convirtiera en 1922 para rizar el rizo de
la paradoja: su personaje, el padre Brown, nacido para la lite-
ratura en 1910, lo habria misionado @

Algo que quedo
Klitos Kyrou

El instante maduro de la separacién
Nos alcanzo con prisa

Nos pusimos los dos una sonrisa
Controldbamos nuestros ademanes
Y hojedbamos

Los dias que vendrian

Por supuesto

Era feo que pensara

Que mis manos ya no envolverian
Las lineas de su cuerpo.

Abrid la bolsa

Y me devolvié dos libros

Una camisa amarilla

Y una cadena

-Pues

Ahora ya no tengo nada tuyo

Y creo que ti también

No tienes nada mio

No respondi

Me apretd las manos

Y se alejo

Ya no tienes nada mio

Y sin embargo

Su recuerdo

Lo doblé con cuidado

Y lo guardo todavia.

Klitos Kyrou (Salénica, 1921- 2006) estudié Economia y Derecho.
Después de realizar varios empleos, entro a trabajar en el medio
bancario y llego a ser director del Banco de Crédito en su ciudad
natal. Es autor de siete libros de poesia y también traductor al griego
de poetas como Federico Garcia Lorca, Rafael Alberti, T.S. Eliot, Apo-
llinaire, Blaise Cendrars y Arcival Macleish, entre otros. Sus poemas
han sido traducidos al inglés y al polaco.

Version de Francisco Torres Cordova.
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Bemol sostenido/

Alonso Arreola
Redes: @LabAlonso

Lino Nava, supersonico

A LINO LE gustaria saber que aquella noche brindamos por €l
mientras reproduciamos numerosos videos de La Lupita. Tam-
bién que alcanzamos a despedirnos en persona llevando mensa-
jes de otros que lo quisieron.

Créalo, lectora, lector: a Lino le encantaria enterarse de que
horas después de su partida estaba por lo alto, desbordando los
espacios digitales. Entonces sonreiria leyendo la herencia de sus
fandticos; el reconocimiento de colegas; el subito renacimiento
de Raxas, su primera y metalera banda de los ochenta.

De poder asomarse entre los vivos una vez mds, Lino estaria
deleitado precisando datos y anécdotas; historias bien articula-
das, aderezadas con la crema justa. Porque ademds de tocar las
seis cuerdas con virtud, hablaba muy bien. Le sobraban claridad y
sazon. Eso le dio lugar colaborando en medios de comunicacion,
otro terreno en el que cruzamos caminos aparte del escenario.

Lino el de los zapatos, lentes y cadenas de teddy boy, dejando
en claro que en su casa se desayunaba, comia y cenaba rock and
roll. Esa casa de Coyoacdn en la que pudo cantar victoria y hacer
familia hermosa. Alli clavd bandera en sus mayores conquistas,
antes de cualquier inmolacion... ¢Y si hablamos un poco de su
estilo?

La guitarra que da inicio a “Jajaja”, éxito de La Lupita, tiene
origen en el surf. Sin embargo a ella se suma una segunda guita-
rra salida del metal y, ya entrada la voz, una tercera que dialoga
con la seccion ritmica en plan psicodélico. Y aqui lo notable:
luego de grabar tantas guitarras diferentes en un solo track, Lino
podia exhibir la sintesis en vivo, algo que exigia comparieros de
gran capacidad.

Vengadora y burlona, esa fue la rola que mds nos gusto de
La Lupe, pues potencia a sus integrantes originales. Allf estd el
poderoso y desenfadado pulso de Bola Domene en la bateria; el
bien administrado y solido groove de Poncho Toledo en el bajo;
la imponente credibilidad en la voz y actitud de Rosa Adame; la
magnifica y variada interpretacion vocal de Héctor Quijada, de
timbre y tesitura envidiables.

También celebramos las fusiones en canciones como “Paquita
disco” y “Supersonico”, por supuesto, asi como sus enormes
arreglos a “Contrabando y traiciéon” de Los Tigres del Norte
y “Gavildn o paloma”, con el propio José José actuando en el
videoclip oficial (a quien un Lino con trenzas dice palmeando el
pecho: “Animo Principe, usted confie en su corazén”).

Lino estaria muy contento de confirmar que en toda su obra
habla el amor y el compromiso hacia la musica, primero como
meldmano y luego como dador de distorsiones, ésas que guia-
ron sus pasos en la luz y también en la noche del pasado 7 de
mayo, vispera de su velorio; un ritual lleno de amor y solidari-
dad en el que atestiguamos numerosos reencuentros, reconci-
liaciones y acuerdos de paz.

“Ese Lino tiene un chingo de amigos”, nos escribio horas antes
su hermano Mauricio, tan sabio como su madre, compafiera y
resto de la familia. Y si. Esa fue la razén por la que cambiaron la
locacion original, demasiado “pequefia” para la masa conmo-
vida ante un ultimo escenario.

Musica de fondo, arreglos florales, videos, fotografias y, claro,
la guitarra favorita descansando sobre la madera. Esa mitica
Ibanez verde de seis cuerdas modelo Steve Vai, con la distintiva
obertura de mano para su carga. Un instrumento nacido poco
después de que Lino se subiera al escenario por vez primera.

En fin. Atn recordamos aquella conversacion en casa a pro-
posito del cambio de rumbo con su grupo amado; o aquella de
camerino cuando Jaime Lopez nos invitara a tocar en su Lunario
de 2015. Esa noche inauguramos entre nosotros el tema de la
salud. Estaba claro que invisibles heraldos bebian con nosotros...
Pero el trance del tinglado siguio prestando vida, torsiones de
boca, miradas al cielo eléctrico, genuflexiones y pasos superso-
nicos. Con eso nos quedamos. Gracias por la transparencia y las
visiones. Buen domingo. Buena semana. Buenos sonidos @

Cinexcusas/ Luis Tovar @luistovars

Elalma de los muertos

DUELE DECIRLO: México es uno de los
paises donde mds ambientalistas son
asesinados. Sin embargo, conviene hacer
varias puntualizaciones que den con-
texto y, asi sea de manera aproximada,
expliquen las razones de esa realidad
vergonzante y preocupante.

La primera es una obviedad que, como
suele suceder, se pasa por alto precisa-
mente por serlo: el nuestro es un territo-
rio de riqueza natural extraordinaria, que
lo convierte en objeto del deseo 1o mismo
de la delincuencia convencional que de
la conocida como “organizada”, pero no
menos que la de cuello blanco. En cues-
tiones de medio ambiente, tan criminal
es el solitario talamontes clandestino que
de madrugada tumba oyameles en un
bosque, que el dueiio del minero Grupo
México o los extranjeros asociados con
nacionales que sacan de la Riviera Maya
material de construccion para venderlo
en Estados Unidos.

Asimismo, hay de ambientalistas a
ambientalistas: no es igual el oportu-
nismo politiquero de la fresada que se
agrupa bajo el membrete Sélvame del
Tren, de aguda vista en ciertos asuntos
y ceguera total en ciertos otros, que las
comunidades ejidales organizadas para
defender sus territorios de la depreda-
cion, que siempre les llega de fueray lo
unico que busca son ganancias moneta-
rias, bien o mal habidas no es importante
para los saqueadores.

Entre unos y otros, pleno de insufi-
ciencias, claramente rebasado, sume
usted a cuanto organismo gubernamen-
tal tiene como razon de ser la conser-
vacion, preservacion y cuidado de los
recursos naturales de la nacion, recursos
que es preciso defender lo mismo de
sus depredadores naturales —verbigracia
incendios no provocados- que de los
citados criminales.

A otra cosa, mariposa

LA NATURALEZA del problema es tal
que, de manera inevitable, trasciende
el tema estrictamente ecoldgico para
pisar de lleno dmbitos publicos como
el politico, el econdmico y el policiaco/
criminal, hasta formar una madeja

inextricable. También inevitablemente,
una vision de conjunto corre el riesgo

de concentrarse en uno de los hilos en
perjuicio del resto, y es preciso un gran
esfuerzo por lograr un equilibrio siem-
pre esquivo.

Aunque sea de panzazo y por momen-
tos, el mexicano-estadunidense Emi-
liano Ruprah de Fina logra dicho equili-
brio en el largopdocumental El guardidn
de las monarcas (2024), producido por
Peninsula Films Entertainment para la
plataforma Netflix. Ruprah de Fina ha
trabajado para National Geographicy
Discovery temas similares, condicién
que haria de €l dos cosas: un cineasta
especialista en temas ambientales, si
cabe la figura, pero también uno que no
necesariamente ha de tirarse a fondo en
la investigacion previa y la ejecucion de
sus peliculas, en razon de que las venta-
nas exhibidoras de su trabajo tampoco
necesariamente se distinguen por rea-
lizar y difundir un periodismo cinema-
tografico —que tal cosa seria este Guar-
didn...- verdadero pisador de callos.

Armado en torno a la figura de Homero
Gomez Gonzdlez, ambientalista defensor
del Santuario de la Mariposa Monarca en
Michoacdn, su desaparicion y muerte, los
sinsentidos de la pesquisa policiaca, los
posibles vinculos de politicos locales en
un crimen disfrazado de accidente, El
guardidn de las monarcas cuenta entre
sus virtudes tener un punto de vista que
privilegia la importancia de Gomez Gon-
zdlez y su labor desde abajo, continuada
por su comunidad, incluyendo a su hijo,
y entre sus defectos cabe apuntar una
intencion de preciosismo iconico que se
antoja fuera de lugar y, dada la natura-
leza denunciante del documental, una
investigacion insuficiente que deja todo
abierto a la especulacién, de tal manera
que la obvia toma de postura en favor del
ambientalismo y quienes lo practican
de-a-deveras queda mellada por una
lamentable sensacion de superficialidad.

No deberia, pero El guardidn... quedo
tan Idigt y tan edulcorado que es de esas
peliculas que el espectador ve, se dice a
si mismo algo tipo “qué mal, qué triste,
pero qué bonitas las monarcas”, y a otra
cosa, mariposa... @
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La desobediencia civil en Hannah Arendt

CIVIL
DISOBEDIENCE
HENRY DAVID
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On the Duty of
Civil Disobedience
Henry David Thoreau

e

CITIZENS SHOULD NOT
PERMIT THEIR GOVERNMENTS
TO OVERRULE THEIR
CONSCIENCES

Arendt pone de relieve
las actitudes opositoras
de dos pensadores
importantes de la
historia: en primer lugar
cita a Socrates y su
negativa a escapar de su
condena a beber la
cicuta; por el otro,
analiza el caso de Henry
David Thoreau, quien en
1846 paso una noche
en la cdrcel por negarse
a pagar un impuesto que
financiaba el sistema
estatal esclavista, y a
quien se le reconoce
como el primer pensador
en acuiiar el término
desobediencia civil.

Dos grandes nombres, Henry David
Thoreau (1817-1862) y Hannah
Arendt (1906-1975) estdn en el
origen de la desobediencia civil,
concepto del que se desprenden
acciones concretas para resistir,
cuestionar o modificar leyes o
politicas de los gobiernos que
perjudican alapoblaciéon en
general.

a importancia de la sociedad civil cobra sen-

tido cuando es expresada en momentos de

crisis; la caracteristica de este sector comu-

nitario es que se contrapone a organizacio-

nes oficiales, partidos politicos, empresas u
organizaciones con fines de lucro, y opera como
tal en el espacio politico donde diversos actores la
invocan, legitiman y disputan.

Dentro de sus actividades importantes, pode-
mos sefalar las relacionadas con la desobe-
diencia civil. Mediante este acto, los ciudadanos
organizados pueden mostrar sus precariedades,
sus demandas, exponer irregularidades de las
instituciones o de las leyes arbitrarias, sin dejar de
lado que también pueden expresar su poder de
resistencia frente a las fuerzas que intentan invi-
sibilizarlos, discriminarlos o erradicarlos.

En estricto sentido, 1a desobediencia civil es
una accion de protesta colectiva, fundamentada,
publica, consciente y pacifica que busca producir
un cambio en determinadas leyes, en las politicas
o directrices de un gobierno. En este sentido, las
movilizaciones de este sector desobediente ofre-
cen razones morales a la sociedad para justificar
su violacion a la ley. Por eso, todo acto de desobe-
diencia civil es un acto de desobediencia a 1a ley,
pero no todo acto de desobediencia a la ley es un
acto de desobediencia civil.

Al respecto, la filésofa Hannah Arendt publico
en 1970 el ensayo “On Civil Disobedience”, en el
que reflexiona sobre la accion colectiva de la des-
obediencia civil en el panorama estadunidense
de finales de los afios sesenta, cuando se realiza-
ron protestas ciudadanas masivas en contra de la
guerra de Vietnam, movimientos afroamericanos
que reclamaban sus derechos civiles en contra de
la segregacion y la violencia racial, movilizacio-
nes que fueron reprimidas de manera violenta
por las fuerzas de seguridad de ese pais, lo que
origind un descontento social en diversos secto-
res ciudadanos.

En su ensayo, Arendt pone de relieve las acti-
tudes opositoras de dos pensadores importantes
de la historia: en primer lugar cita a Sécrates
y su negativa a escapar de su condena a beber
la cicuta; por el otro, analiza el caso de Henry
David Thoreau, quien en 1846 pas6 una noche en

la cdrcel por negarse a pagar un impuesto que
financiaba el sistema estatal esclavista, y a quien
se le reconoce como el primer pensador en acu-
nar el término desobediencia civil al publicar

su ensayo On the Duty of Civil Disobedience en
1849.

En ambos casos, para Arendt, la actitud de
Sécrates y de Thoreau corresponde a decisiones
personales, ya que solo concernian a su con-
ciencia moral individual; por lo tanto, sus actos
son subjetivos y apoliticos. Es decir, todavia no
podrian ser considerados actos de desobediencia
civil, sobre todo porque “es poco probable que la
desobediencia civil practicada por un solo indi-
viduo tenga mucho efecto”, sostiene la filésofa
en su texto.

Por el contrario, para ella, la desobediencia
civil significativa serd la practicada por una comu-
nidad de personas que posean intereses comunes,
colectivos:

Minorias organizadas, unidas por una opiniéon
comun mds que por un interés comun y por la deci-
sién de adoptar una postura contra la politica del
gobierno, aunque tengan razén para suponer que
semejante politica goza del apoyo de una mayoria;
su accion concertada proviene de un acuerdo entre
ellos, y es este acuerdo lo que presta crédito y con-
viccién a su opinion, sea cual fuere la forma en que
lo hayan alcanzado.

De esta manera, para Arendt, la desobediencia
civil surge cuando un numero significativo de ciu-
dadanos estd consciente de que ya no funcionan
los canales normales de cambio, de que sus quejas
no seran tomadas en cuenta o no dardn lugar a
acciones ulteriores, o también porque estos sec-
tores inconformes saben que el gobierno en turno
estd a punto de cambiar y persiste en modos de
accion cuya legalidad y constitucionalidad que-
dan abiertas a graves dudas.

Ante estas evidentes faltas de resolucion
surge la desobediencia civil como accién poli-
tica colectiva, que cuestiona la arbitrariedad de
alguna ley especifica. En estos casos, la colec-
tividad expresa su poder de oposicion, deja de
lado impulsos particulares y se inspira en juicios
colectivos, cuyas acciones pueden revitalizar el
espacio publico como esfera de participacion
ciudadana directa, reafirmando el poder de la
ciudadania en su diversidad.

Bajo estas circunstancias, para Hannah Arendt
la desobediencia civil es una manifestacion
de la libertad de disentimiento de la ciudada-
nia, mediante la cual busca redimir injusti-
cias estructurales palpables, y reconoce que
mediante estos actos se puede apelar al recono-
cimiento o la preservacion de derechos cons-
titucionales fundamentales en beneficio de la
sociedad, constituyendo un llamado a la accion
politica de quienes han sido maltratados o vio-
lentados en determinadas circunstancias @
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