Ciudad de México. ¿Qué regalarle a alguien que tiene todo?, pensaba Carlos Xhail Ramírez, comerciante de un negocio de camisetas estampadas, pero admirador de esos jugadores que atraviesan la vida de los aficionados de Pumas. En medio de una conversación futbolera con sus amigos, recordó la imagen que hizo tan representativa en 2004 el ex mediocampista Jaime Lozano, ahora entrenador de la selección nacional. Como la nostalgia a veces hace de un equipo algo único, creyó que ese viejo tesoro podría ser también para César Huerta, elemento que sin ser formado en las fuerzas básicas del club se apoyaba en la mesa de las grandes figuras.

El reto implicaba reconfigurar uno de los signos que han construido la identidad de la comunidad universitaria, el orgullo del Hecho en CU. Con las reglas de un juego inspirado en el cine, el seguidor de 37 años empezó a proponer ideas asociadas a la película de The Revenant (El renacido), del director Alejandro González Iñárritu. “El Chino estaba renaciendo después de su paso por el Guadalajara y buscábamos una frase que pudiera mezclar la nostalgia del pasado con su presente”, explica a La Jornada con la emoción todavía conteni-da en las palabras. “La idea original era ‘Renacido en CU’, pero luego cambió hasta convertirse en ‘Re Hecho en CU’, con la misma tipografía que utilizó antes Jimmy Lozano”.

Desde mediados de agosto, Xhail Ramírez intentó localizar a Huerta en el hotel de concentración de Pumas, pero sólo en la Cantera lo consiguió. Alguien le dijo que era más fácil encontrarlo hacia las 2:30 o 3 de la tarde, porque el volante suele ser de los últimos en salir. Después de al menos tres visitas y casi al final de septiembre, el Chino avanzó a la hora marcada entre los portones y detuvo su auto para firmarle una de las dos camisetas que llevaba en sus manos. La otra era para él. No hizo falta decir mucho, porque, así como la recibió, entendió el mensaje, relata; me dijo que si anotaba iba a hacer lo posible por celebrar con ella y la foto empezó a dar vueltas por las redes sociales.

Mientras Pumas se preparaba para enfrentar al América, los amigos de Carlos daban por hecho que el festejo podía darse en el estadio Azteca, pero no ocurrió ni en ése ni en los siguientes partidos. Huerta esperó casi tres meses para hacerlo: en la liguilla, contra su ex equipo, el Guadalajara, y del lado del Pebetero, donde miles de seguidores como él estallaron en júbilo por el pase a las semifinales del torneo de Liga.

Cuando cayó el primer gol y corrió a celebrar por la zona de bancas, no alcancé a ver que lo hiciera con la camiseta. De repente me empezaron a llegar mensajes de amigos, porque Pumas había subido la foto. Luego se dio el penal y finalmen-te la vi, y entonces se me salieron las lágrimas.

Carlos cumplió su sueño, pero fue incapaz de imaginar en aquel momento lo que podía significar esa camiseta. Nadie sabía lo que haría el Chino hasta que salió disparado a gritar el gol. De pronto miró al cielo, levantó los brazos y una extraña energía unió el terreno de juego con las tribunas. Corazón a corazón, como alguna vez lo hizo Lozano. Fue una comunión completa entre él y los aficionados, afirma. “Yo voy cada 15 días a CU y, desde que llegó, cualquier camiseta con su nombre vende más que ninguna. La Chinomanía es real. Mucho tiene que ver su entrega, pero también la forma de su cabello, ese peinado afro que utilizaron jugadores de la época dorada de Pumas como Leonardo Cuéllar, Cabinho y Hugo Sánchez”.

En el negocio que comparte con sus amigos Ricardo y Galo han llegado pedidos del mismo diseño sin mangas y con un gigante dorsal 12 en la espalda. Lo hicimos así, pensando que iba a festejar con ella en el Azteca. Queríamos que se vie-ra el número y su nombre en letras grandes desde cualquier distancia, apunta, consciente de que ahora la misma camiseta será promovida en diferentes comercios alrededor del estadio Olímpico. “El objetivo para nosotros se cumplió con el he-cho de que la mostrara en un partido tan importante, eso es más que suficiente. Seguramente se venderá en otros puestos y eso será un orgullo también, porque el diseño es para toda la comunidad universitaria. Hay una frase muy famosa que se repite en las tribunas: ‘De Pumas naces o te haces’. ¿Qué mejor homenaje para el Chino que ese?”