“Hacer películas es como tener sexo”, dice Neil Jordan. “No sabes cómo lo hacen otras personas. Y nunca sabes si lo estás haciendo bien”, asegura el realizador de cintas como Entrevista con el vampiro, La compañía de lobos o Juego de lágrimas.

El escritor y director irlandés ha pasado gran parte de su carrera de 40 años escuchando que lo está haciendo mal. “Pero siempre me han fascinado las cosas que no había hecho antes”, explica el hombre de 73 años. “Creo que la mayoría de los directores no lo son. Siempre puedes decir que estás viendo una película de (Francois) Truffaut, ¿no? Ocupan un territorio similar. Algunos de los mejores directores, Ken Loach, Mike Leigh, no varían sus paletas. Y con gran efecto. Pero siempre he hecho lo contrario”.

Sombras de un crimen

Eso es en parte por qué terminó haciendo un filme noir adaptado de una novela de Raymond Chandler y protagonizado por Liam Neeson. Sombras de un crimen, ahora en los cines, se deleita con los tropos del género: un detective empedernido (Neeson) es contratado por una misteriosa mujer fatal (Diane Kruger) para investigar la desaparición de su novio.

“Quería ver a Liam en este papel”, dice Jordan a The Independent. “Estamos hablando de un actor que tiene muchos músculos diferentes”. Jordan y Neeson se conocieron en el set de Excalibur (1981) de John Boorman. Jordan estaba allí trabajando como asistente de dirección y Neeson estaba haciendo su debut cinematográfico. El treintañero Jordan era un joven irlandés que acababa de descubrir la emoción de escribir guiones después de años escribiendo novelas. “En la tradición irlandesa, escribes porque no puedes permitirte hacer otra cosa”, dice. “Escribir un guion significó que se abriera un mundo completamente diferente para mí. Pensé que era extraordinario. Podrías tener gente disparándose entre sí. Podrías tener incesto. Podrías tener todo tipo de cosas raras sucediendo”.

Reino de lo fantástico

Las películas de Jordan tienden a existir en el reino de lo fantástico, incluso cuando están narrativamente ligadas a la tierra. Brillan con misticismo, desde el incestuoso cuento de hadas que es su drama de 1991 The Miracle , hasta el extraño y rítmico cuento de sirenas Ondine en 2009. “Soy mejor en sueños, ¿no?” bromea en un momento. Tampoco tiene miedo de trabajar con lo más parecido a los dioses que tiene el mundo natural: enormes estrellas de cine como Tom Cruise y Julia Roberts a quienes dispara a mundos donde normalmente no se encuentran. Sólo por Jordan, Cruise luciría colmillos y una peluca de miedo y pasaría el rato en guaridas de vampiros homoeróticos.

En Michael Collins, la segunda de las cuatro colaboraciones de Jordan con Neeson, Roberts adoptó un acento irlandés con fines no espectaculares. Jordan se siente mal por eso hoy. “Fue triste, porque Julia hizo esa película gratis”, suspira. “Sin Julia, esa cinta no hubiera sido posible, y me entristeció que se comprometiera tanto y... no es su culpa que sea una de las estrellas más importantes del mundo”.

Dos años antes, Jordan había enviado a Cruise a una reacción similar. Le digo que no me había dado cuenta hasta que investigué para esta entrevista que pocas personas querían que Cruise interpretara a Lestat de la novela de Anne Rice en Entrevista con el vampiro. “Oh, lo odiaban”, se ríe Jordan. “Anne Rice encontró desconcertante (la decisión de incluir a Cruise). Al igual que Brad Pitt, en realidad… Todo el mundo quería a Daniel (Day-Lewis), aunque me imagino que no quería dormir en un ataúd (para prepararse)”, bromea. Sin inmutarse, Jordan cortejó a Cruise.

Entrevista con el vampiro fue sólo una de las primeras películas de Jordan que abordó tabúes ardientes, ninguno más que Juego de lágrimas, en el que el asesino a sueldo del Ejército Republicano Irlandés Stephen Rea se enamora de una mujer transgénero llamada Dil (interpretada por Jaye Davidson, nominada al Óscar). La película tiene sus problemas, pero también es completamente romántica. “Pensé que era encantador, en realidad”, dice Jordan. “Estaba tomando un personaje que se define a sí mismo como nacionalista irlandés, masculino y heterosexual, pero luego desarmé cada una de esas piezas antes de ver si algo sobrevivió, y así fue. Y fue ese cariño por otro ser humano. Esa cinta fue un poco transgresora, ¿no? Si definitivamente de su tiempo, sin duda”.

Se le pregunta a Jordan si piensa en su legado y si alguna vez ha sido un problema que nadie pueda definir en particular como una imagen de Neil Jordan. “¿Siento que confundo a la gente?” él pide. “Probablemente lo haga. Pero no hay mucho que pueda hacer al respecto. Ahora tengo más de 70 años y me gusta hacer el tipo de películas que me gusta hacer”

Sombras de un crimen disponible en salas comerciales.

(Traducción Juan José Olivares)