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EZLN: DE LA INSURRECCION A LA PAZ ARMADA

an pasado cuarenta afos desde la le-

gendaria fundacion del Ejército Zapatista de

Liberacion Nacional (EZLN) en algun lugar
de la Selva Lacandona. Pertrechados de idealismo
mas que de fierros, el 17 de noviembre de 1983, un
pequefo nucleo de guerrilleros declaré iniciada la
organizacion clandestina que, exactamente una dé-
cada después, se alzaria en armas contra el gobierno
mexicano para conmocidn del pais y el mundo.

De esos primeros diez afos se sabe poco. Los
verdaderos secretos nunca acaban por develarse.

El sacrificio, el esfuerzo, la inspiracién y la mera so-
brevivencia impusieron un ritmo creciente que vibré,
poco a poco y por muy abajo, a lo largo de la selva
tseltal y tseltalera, tojolabal, ch'ol y cholera. Correria
lenta la mecha por los Altos tsotsiles y tseltales, la
zona Norte de los ch'oles y hasta norte de los zoques,
abarcando con distintas intensidades todo el “pais”
indigena en las montahas del sureste mexicano.

De origen indigena, mestizo, urbano, universita-
rio, el pequeno nucleo desencadené con los aflos un
interés serio por parte de las comunidades mayas,
una posibilidad de lucha de liberacién que alcanzé el
momento de desplazar a la vanguardia de izquierda
radical y convertirse en una organizacién muy otra,
como nunca se habia visto en el continente ameri-
cano. Tanto que, tras darse a conocer el afio nuevo
de 1994, fue poco comprendida por las luchas y or-
ganizaciones indigenas de Guatemala y Sudamérica,
con excepcion de los mapuche chilenos. La renuncia
explicita a la lucha por el poder expresada por los
zapatistas, que se volvieron abrumadoramente indi-
genas, de la base a la comandancia, chocaba con las
concepciones leninistas y anexas, centrales para las
luchas de liberacién en el continente, con sélo oca-
sional direccién indigena.

La buena fortuna del EZLN inicial fue haber em-
prendido la ruta rebelde y revolucionaria en una
tierra humanamente fértil y geograficamente ig-
norada por los poderes nacionales. Al avanzar con
el reclutamiento clandestino de seguidores en las
regiones rurales de Chiapas, dieron con una genera-
cion extraordinaria de mayas fundadores de pueblos
y organizaciones productivas independientes, lideres
perseguidos, encarcelados, mas de una vez traiciona-
dos por los gobiernos y humillados por los finqueros
caxlanes.
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Un elemento central en este caldo de cultivo fue
la prédicay la accion comprometida del obispado
catolico de Samuel Ruiz Garcia en las mismas comu-
nidades del Chiapas indigena, lo que se dio en llamar
Teologia de la Liberacién. Qué tiene de sorprendente
que los didconos y los seguidores del Tajtik Samuel
se identificaran con la propuesta liberadora de la
insurreccién zapatista. Un largo viaje, el encuentro
de la comandancia zapatista original con familias,
aldeas, nucleos productivos, proporcioné una mina
de conocimiento y experiencia.

Las comunidades acudieron a si mismas, a su
historia, sus mitos, sus saberes practicos y sus ideas
profundas. El EZLN cambi6 de ejes. La Comandancia
pasé a los pueblos y los hijos de los pueblos se hicie-
ron combatientes. Los comandantes fueron a partir
de entonces las personas de autoridad y probidad
elegidas por los pueblos. Nacié el Comité Clandesti-
no Revolucionario Indigena, Comandancia General
del EZLN (CCRI-EZLN), para dirigir su ejército de in-
surgentes y milicianos. El mando militar quedé a car-
go de la subcomandancia de los pocos mestizos que
permanecieron en la organizacion, ahora indigena.

Conocidos, escuchados, leidos, inter-
pretados de 1994 en adelante, los zapatistas
insurrectos encontraron su pensamiento y sus
busquedas con una sociedad civil urbana urgida

de cambio, de alternativas para resistir y combatir
el neoliberalismo toxico de Estado y el capitalismo
global recargado. Y también, como lo demostrarian
los Didlogos de San Andrés (1995-1996), el EZLN se
encontrd con el renacimiento indigena, y juntos ocu-
paron el centro del debate nacional por primera vez
en la historia.

Mientras el Estado capitalista no ha dejado de
intentar el control de ese México profundo (median-
te militarizaciones, induccion de divisiones comuni-
tarias por politica partidaria o iglesias fragmentarias,
paramilitarizacién, programas desmovilizadores,
gentrificacion, despojo territorial para el extracti-
vismo), los pueblos han enfrentado las mareas de
muchas formas. Hemos visto resistencias, grandes
movilizaciones, construcciones autondmicas origi-
nales y viables, empezando por los municipios au-
ténomos zapatistas, sus Juntas de Buen Gobierno y
sus Caracoles, con todo el impacto que tienen en sus
regiones.

De fines de los afios 90 a lo que va del siglo XXI,
vias diversas de autodeterminacion, gobierno, defen-
sa territorial y ambiental han emprendido los pue-
blos originarios en Oaxaca, Guerrero, Jalisco, Michoa-
can, Puebla, Veracruz, Morelos, Yucatdn, Campeche,
Estado de México, Hidalgo, Querétaro, Quintana Roo,
Chiapas.

El Viejo Antonio y el subcomandante Marcos. Pintura de Beatriz Aurora

El pensamiento tradicional de los pueblos, con
sus raices ancestrales y sus adaptaciones vitales para
sobrevivir de lengua y costumbres, entré en una
poderosa renovacion filosofica y artistica que nace
de la autoafirmacion de la sabiduria que heredaron
y el sentido urgente que ésta adquiere en el mundo
actual acechado por guerras, cambios climaticos de-
sastrosos, criminalidad desatada, voraz destruccion
extractiva del medio ambiente y la condena transgé-
nica de las riquezas alimentarias con que cuentan.

En noviembre de 2023, Ojarasca presenta una
amplia muestra de pensamientos criticos de los pue-
blos originarios, donde la tradicidn sabia es recurso
del pasado para el futuro, tan amenazado. En tanto,
el EZLN, a 40 afos de su nacimiento, mantiene su re-
sistencia en los municipios rebeldes y, tras un tiempo
en silencio, alza la voz contra la aniquilacién de Gaza
por parte de Israel y sus incontables aliados ricos y
siempre coloniales.

Pensamiento es accion, asi lo sea de manera obli-
cua o subterranea, en lenguas que no son la de la
sociedad dominante. Algo que conquistaron los pue-
blos mexicanos fue su lugar en la historia, en las re-
sistencias vitales. Pueblos “Magicos”y Dias de Muer-
tos estilo James Bond aparte, los pueblos originarios
importan hoy mas que nunca, y no por “pobres’, sino
por sabios m
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LA EXPERIENCIA
DEL CONOCIMIENTO COLECTIVO

“NOS ESTABAN DESPOJANDO DE NUESTRA PROPIA PERSPECTIVA”"

RAMON VERA-HERRERA

olvemos a mirar, a sentir todas las palabras que gente desde muchos rincones
de este pais, y de Latinoamérica, ha estado insistiendo por afios sin que en diversas
capas sociales se percaten de su palabra.

Esas palabras van de lo intimo y poético a lo politico, practico, pertinente o urgente.

La gente se habla y con eso tiende puentes, lanza una flecha o una atarraya con las que se
abren mundos. Y la palabra es accién, siempre colectiva. Por mas que la cocinemos en el silen-
cio de nuestro cuaderno o nuestra computadora, o en el deambular de otros quehaceres en los
caminos de ida y vuelta de los dias.

Nos regresan también palabras de quienes encarnan con nosotros (aunque a la distancia)
encuentros a deshoras. Como Raimén Pannikar, a quien nunca conoceré en persona pero lo
traigo remachado en la memoria porque dijo en La trinidad:

La persona no es ni una unidad monolitica ni una pluralidad inconexa. Hablar de una persona sin-
gular, aislada, es una pura contradiccién. El término “persona” implica una relacién constitutiva,
la relacion expresada en las personas pronominales. Lo que suele llamarse persona no es sino un
nudo en una red de relaciones (con otros nudos). Un yo implica un td, y en tanto esta relacion se
mantiene implica también un él/ella/ello como el espacio en que la relacién yo-tu se establece. Una
relacién yo-tu implica igualmente una relacién nosotros-tu que incluye el ellos...

Su claridad nos respalda la insistencia de que el saber se construye en colectivo, de que la
palabra es colectiva y nuestro lenguaje, los lenguajes, son siempre nuestro dmbito comin més
antiguo y vasto y son, ésos si, inalienables, inembargables e inextinguibles, aunque para defen-
derlos se necesita la fuerza y la entereza de la gente, en resistencia, en rebeldia. Hoy para que
no nos normalicen ese estado de alienacion impuesto a tiros, con corrupcion, con dilucién, con
algoritmos y estadistica para lavar y sacar de cuadro a la imaginacién y la inteligencia, la gente
habla e ilumina lo antes insondable desde tantos rincones.

En México en particular vamos descubriendo miradas, visiones, torrentes antiguos e innova-
dores como lo mostré hace poco La insurreccién de las palabras ([taca-Fondo de Cultura Eco-
nomica, 2023), el libro compilado por Hermann Bellinghausen que es una especie de relicario
luminoso por la reunién de tanta palabra buscando ante el misterio. Rechazando la mentira
y el desenganio. Celebrando la sencillez, el amor, la
convivencia, en el fogonazo de lucidez de la poesia,
que con suerte es indeleble.

Hace falta descubrir més palabra surgida de los rin-
cones, esa palabra colectiva que encarna cuando al
hablar por otros quien habla termina siendo las otras
personas porque su imantacién no es el si mismo/
misma sino la voz de todas todos presentes, e inclu-
so ausentes, o fallecidos.

“Sélo entre todos sabemos todo”, repetia Me-
terio Torres, maraka'ame, y su anzuelo iba para que
la gente prestara atencién a las asambleas, donde
desde fuera se piensa que son para votar, “y a mano
alzada, qué horror, prestandose a la manipulacion”,
hay quien dice la gente con gran ignorancia o des-
dén. Las asambleas son conversaciones entre pocas
o muchas personas (hemos visto asambleas hasta
de mas de tres mil personas), donde la idea es en-
tender, hacer sentido, diagnosticar, hacer justicia,
memoriar, resolver misterios y también entuertos.

Claro, también se toman decisiones, pero no se to-
man por votacion casi nunca porque la gente tiene
tiempos diferentes para aceptar un hecho, para
recapacitar los argumentos o el tejido vivo que se
nos muestra. Alfredo Osuna, sabio yoreme de Co-
huirimpo en Sonora, insistia en que “todo lo que
construimos como humanos es colectivo o no sera.
Realizar asuntos, proyectos con otros. Asi finalmente
logramos lo que somos. Asi terminamos conocidos”.

Los Auhu lo sitdan en la crucial importancia
de la convivencia, ese capelo de naturalidad y en-
tendimiento, como reflexiona Alfredo Zepeda que
los acompafia, aunque se hablen lenguas diferentes.

Ese capelo permite que la gente exprese su palabra sabiendo que habré el esfuerzo de ser
entendida (por parte de las demas personas). De esa confianza vienen todas las reflexiones
siguientes.

L a conclusion primera (que no es nuestra sino un hecho constatable por quien reco-
rra el pais a pie) es que hay muchisima reflexién, argumentacién, claridad del panorama
historico, conciencia de las condiciones que pesan para muchisima gente de los pueblos, de
las comunidades mas apartadas. Gente que lee, que se informa, que discurre con mucha mas
claridad que en vastos nichos de la clase media.

Es contundente que la gente afirme: “De alguna manera el Estado nos estaba despojando
de nuestra propia perspectiva. Tenemos que garantizarnos nuestro proyecto de vida comunal,
que es nuestro derecho, y nuestro derecho a la alimentacién, a la salud —porque el Estado no
lo ha hecho nilo va a hacer”. De varios lados se siente cada vez més fuerte ese “cercamiento ins-
titucional, legal, con politicas publicas del Estado hacia nuestros pueblos, es un cercamiento
cada vez mas violento, mas brutal, profundo, que no permite que las comunidades sigamos en
este proceso de lucha en condiciones normales”.

Por eso se pide “la reconstitucién de los pueblos, estrategias de articulacion”, cuidar, dicen,
“a costa de lo que sea, nuestro territorio porque de ahi nos sostenemos, obtenemos el agua,
todo lo que nos da vida. Si no nos aferramos a cuidar lo que es nuestro no vamos a lograr nada”.

Va cayendo la claridad de la preeminencia otorgada a los megaproyectos. Los ven llegar,
van sintiendo cdmo los operadores se cuelan en sus ranchos. “Pero no nos tiene que ganar
el pesimismo, sino esa fuerza de los pueblos que siempre nos anima”. Desde varios rincones
cunde la alarma por “el crecimiento de la violencia (en particular contra las mujeres), la bus-
queda del control politico desde los rincones mas pequeios”, “el aumento de la conflictividad
agraria”, “la jornalerizacion de la vida comunitaria”, la “criminalizacion de los defensores de la
tierra y el territorio”, “cdmo se busca interferir en el trabajo de toda persona que defienda su
vida y su tierra”.

Y se preguntan, “cémo volver a mirar la milpa, la propia produccién de los alimentos, saber
que de la alimentacién depende el estado de salud y que eso también va a ser un gran contra-

peso para salir de la pandemia, por eso nos damos
a la tarea de recuperar semillas”. La gente estd muy
clara también de la deforestacién: nomds en Hopel-
chén, segun Global Watch, se han perdido 186 mil
hectareas entre 2001 y 2019.

Hay otras palabras mas urgentes: “En nuestras
asambleas hemos decidido defendernos ante las
amenazas del gobierno y empresas privadas por-
que no se hacen responsables de todos los dafios
y contaminacién que provocan; dafan los bienes
naturales que nos heredaron nuestros antepasa-
dos. Es una lucha que no termina. Porque la tierra,
los bosques, el agua, los manantiales, las costas de
agua nos relacionan y nos dan vida". En casi todos
los casos, resalta que “los carteles son brazos de las
empresas para desmovilizar a las comunidades”. Un
embate muy préximo para mucha gente es el em-
pefo de la Procuraduria Agraria por terminar con las
asambleas, cuando “aumentan las rentas de tierras
por 30 o 40 afos, por lo que ya no hay motivo o ra-
zones para que los ejidos se retinan y tengan asam-
blea”, lo que a su vez debilita el animo comunitario
de las mismas.

Parte de esta sabiduria desde los rincones, se
vuelca entonces en entender los embates que les
van pesando y de pronto, al sentir la urgencia de
expresarlo, lo hacen como en la declaracién que des-
de 16 entidades del pais hacen comunidades, ejidos,
movimientos y organizaciones que diario ven al pais
desde sus entrafias |

Maices en San Salvador Atenco, Estado de México, octubre
de 2023. Foto: Justine Monter-Cid
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PONER EL CUERPO
EN DEFENSA DEL TERRITORIO

ENTREVISTA CON AMAYDALI MARTINEZ DURANTE LA GIRA EUROPEA DEL CONGRESO NACIONAL INDIGENA

GLORIA MUNOZ RAMIREZ

La Garriga, Cataluiia

n la ultima parte de una larga travesia por la

Europa de abajo, Ojarasca entrevistd a Amaydali Mar-

tinez, joven chontal de la Sierra Sur de Oaxaca y repre-
sentante del Congreso Nacional Indigena (CNI), organizacién
que junto al Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé
de las Casas (Frayba) realizé un recorrido por seis paises para
denunciar la violencia y el despojo que viven los pueblos in-
digenas de México, asi como la actual embestida contra las
comunidades zapatistas en Chiapas.

Durante dos meses la comitiva del CNI 'y Frayba se reuni6
con campesinos, migrantes, trabajadores en huelga, jévenes
en casas ocupadas y centros educativos; y participaron en
conferencias, mesas redondas, proyecciones de documen-
tales, marchas y una diversidad de eventos organizados por
colectivos de la llamada Europa Insumisa.

En su parada en la localidad de La Garriga, a 40 minutos
de Barcelona, pequerio poblado unido desde hace 25 afios a
las comunidades indigenas de México, Amaydali habla sobre
los megaproyectos que se imponen sobre territorios indige-
nas, sobre los ataques a quienes los defienden y algo sobre lo
aprendido en su recorrido por el viejo continente. “Estamos
denunciando la situacién de guerra que se vive en México
contra los pueblos originarios”, dice la comisionada del CNI
para esta travesia.

-¢{Cudles son los megaproyectos que se estan impulsan-
do y cdmo afectan a los territorios indigenas?

-Los megaproyectos mas conocidos que se han impulsa-
do en nuestros territorios son el Proyecto Integral Morelos, el
Corredor Transistmico y el Tren que los pueblos se niegan a
llamarle Maya, porque que dicen que "mayas" son los territo-
rios y los pueblos.

Hay otros proyectos de infraestructura, eélicos, mineros,
que afectan directamente a las comunidades porque se ins-
talan practicamente por encima de los pueblos, que estan
resistiendo.

Los megaproyectos no sélo afectan a una poblacién o a
una comunidad, afectan también de forma directa a la tierra,
a recursos como el agua, el suelo, las montafas, las selvas,
que por muchos aios han sido territorios ancestrales que los

abuelos y abuelas han cuidado. Que lleguen estas empresas
nacionales o transnacionales e impulsen estos proyectos
para generar mas capital o el "capitalismo verde" es la des-
truccion total de la Madre Tierra, la destruccion humana y el
exterminio de los pueblos.

Como pueblos seguimos denunciando y diciendo que no
queremos esto, que el gobierno tenga la responsabilidad de
no entregar los territorios y que los pueblos sean quienes de-
cidan para que tengan una vida digna y pacifica.

-¢{Cual es la respuesta de los pueblos indigenas a estos
proyectos, cOmo se organizan y como resisten?

-Tenemos asambleas comunitarias, creamos nuestras
medidas de seguridad ante tanta violencia. En muchas co-
munidades han organizado guardias comunitarias como par-
te de los cargos, otras han creado sus medios de comunica-
cién y han implementado su radio comunitaria para difundir
la situacion y las violencias en los territorios.

Se han implementado también talleres para las mujeres,
para que sean integradas en las decisiones de los territorios,
porque por mucho tiempo fue sélo el hombre el que decidia.
También estamos jalando a los jévenes, porque muchas ve-
ces nos meten ideas de que es mejor trabajar para una em-
presa que ser campesino.

Algo que buscamos es conservar nuestra lengua ma-
terna. Seguir hablando nuestras lenguas, sembrar nuestros
campos con nuestras semillas y vivir en nuestros territorios
es defenderlos y simbolo de la resistencia. Y algunas comu-
nidades han tenido que poner el cuerpo para defender el
territorio.

-¢Como se vive la violencia a la que te refieres?

-La violencia es una amenaza que se sufre constante-
mente contra los pueblos que se levantan y defienden su
territorio. A veces son amenazados directamente por el cri-
men organizado. Es algo dificil porque compaiieras y com-
paneros defensores han sido secuestrados, desaparecidos
o asesinados.

Ver que no se cuenta con una seguridad que el Estado
deberia brindar hacia la poblacién nos hace ver que esta-
mos solos. Aunque se han implementado muchas bases de
Guardia Nacional y militares, no se ve la seguridad y hay una
complicidad con los delincuentes. Desde el CNI se ha hecho
ese analisis, porque por un lado esta el crimen organizado
y por el otro los militares, y en medio esté la poblacion que
vive las violencias. Estan permitiendo toda esa violencia en

Desde Slumil K'ajxemk'op, la
Europa Insumisa, la Europa

de abajo, colectivos como
Gira Holanda se suman a la
convocatoria del CNI para
denunciar la guerra contra los
pueblos. Amsterdam,

14 de octubre de 2023.

Foto: cortesia de los activistas.

los territorios, que también son disputados por las empresas
por los recursos que hay ahi.

-{Como ha sido recibida esta descripcion y su mensaje
en Europa?

-Todos los encuentros que hemos tenido han sido muy
bonitos. Asi como nosotras damos la realidad o el contexto
de lo que estamos viviendo los pueblos, también vamos co-
nociendo la realidad que hay en Europa.

En nuestras comunidades tenemos un contexto diferen-
te. Por lo que vemos en las noticias pensamos que Europa es
un continente en potencia, que tiene dinero y que todo esta
muy bien. Pero en los encuentros que hemos tenido vemos
que aqui tienen sus luchas y sus resistencias.

Cuando nosotras hablamos de nuestros pueblos muchos
quedan conmovidos por la situacion y dicen que en las noti-
cias sale algo muy diferente y que pareciera que vivimos muy
felices. No lo pueden creer, por eso les ayuda a ver la realidad
que vivimos. Esta gira ha permitido encontrarnos con estas
personas que también luchan contra el sistema capitalista.

Acid hay personas que viviendo en las afueras de las ciu-
dades han creado huertas para poder cultivar sus propios
alimentos y dan un espacio a otras personas para que apren-
dan a sembrar la tierra y a cosechar. Son cosas que uno no se
imagina que se hacen aqui.

-{Qué paises han visitado?

-Iniciamos el 6 de septiembre en Alemania, después fui-
mos a Suiza, Francia, volvimos a Alemania y recorrimos Ho-
landa, Bélgica y Catalufa.

-{Qué se llevan de este recorrido?

-En la mochila y en el corazén nos llevamos esperanza.
También nos llevamos muchos aprendizajes. Conocer los
movimientos y las resistencias de aqui, la solidaridad con
otros pueblos y saber que podemos crear esta conexion y
unidad, seguir comunicados y denunciar lo que sufren todos
los pueblos son experiencias que nos llevamos.

La semilla que hemos dejado tenemos la esperanza de
que florezca y que en un futuro nos cuenten los compareros
de la Europa de abajo cémo han ido cosechando todo esto.
Nos vamos contentas de compartir espacio con diferentes
colectivos y organizaciones que nos han recibido de una ma-
nera que nos hace sentir como en casa, nos abrazan. Espera-
mos que sigan conservando esa semilla en su corazén para
hacer visibles todas las luchas m
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ladys Tzul Tzul, sociéloga maya k’ich’e, es

originaria de Totonicapan, epicentro de la revueltay

parte de 48 Cantones, la organizacién indigena que
convocé con otras el actual levantamiento. Gladys no es una
observadora del movimiento, participa activamente, conoce
en profundidad de lo que esta hablando.

El paro indefinido se inicié el 2 de octubre, convocado
por las autoridades indigenas de 48 Cantones de Totonica-
pan, la Municipalidad Indigena de Solol3, la Alcaldia Indigena
de Ixil “B'oq’ol Q'esal Tenam” y las Comunidades Aliadas de
Chichicastenango, al que se fueron uniendo otros pueblos
maya y xinka. Exigen las renuncias de Consuelo Porras como
fiscal general del Ministerio Publico (MP); Rafael Curruchiche
como jefe de la Fiscalia Especial contra la Impunidad (FECI);
Cinthia Monterroso como fiscal regional y Fredy Orellana
como juez de primera instancia.

El movimiento decidi6 darse una pausa para discutir las
formas de la lucha, que tuvieron una de sus mas notables
expresiones en 200 bloqueos de carreteras simultaneos que
paralizaron la mineria y la explotacién de hidrocarburos, ejes
del extractivismo contra el que se han levantado las comu-
nidades.

“Las autoridades comunales han sido muy enféticas di-
ciendo que ya agotaron todas las instancias”, sefala Gladys.
“Las comunidades indigenas conocen de primera mano el
efecto de la corrupcion en los territorios, eso explica que se
hayan levantado”.

Destaca que el Ministerio Publico y la fiscal general son
“guardianes de intereses empresariales” ligados al extracti-
vismo, modelo de acumulacién que ha generado la corrup-
cion. Gladys considera que este paro dialoga con lo sucedido
en 1820, ya que se trata de la misma geografia comunitaria
que se levanté: “Si en 1820 nuestras comunidades se levanta-
ron contra los tributos y el orden colonial, en este 2023 estamos
viviendo un levantamiento estructural, contra el extractivis-
mo, la criminalizacion, la corrupcién y la militarizacién”.

-{Qué son 48 Cantones?

-Es un pueblo organizado en cantones que son una geo-
grafia politica, una estructura histérica que ha sido epicentro
de rebeliones indigenas que provocaron el quiebre colonial
en 1820 y han desarrollado un sofisticado sistema de gobier-
no comunitario. Este sistema tiene por lo menos cinco juntas
o sistema politicos organizativos que resguardan los titulos,
cuidan el bosque, establecen justicia y labor politica y cuidan
los bafios termales comunitarios. Ademas hay comités de
aguas, de caminos. Hay un superavit de organizacion.

Oventic, Chiapas. Foto: Noé Pineda

LEVANTAMIENTO
INDIGENA EN GUATEMALA

CONTRA LA CORRUPCION Y EL DESPOJO

Serie.

-Si, hay mas organizacion que gente. Comunidades de
otros lugares del pais se preguntan por las estrategias y ma-
neras de defender, gobernar y recuperar tierras sin que ni el
mercado ni el Estado regulen. ;C6mo funciona? ;Cdmo se
organiza? Lo que es utdpico para otros pueblos, de hecho
existe en Totonicapan. Hablo pues de un sistema politico y
juridico organizado en términos comunitarios, que se centra
en el cuidado de los bienes comunes y el bienestar de la vida
colectiva.

48 Cantones, en alianza con otras comunidades, ha fre-
nado iniciativas estatales contra la vida comunal. Desde prin-
cipios de 2000, 48 Cantones se opusieron a las iniciativas de
la ley de agua. En el 2012 se organizaron varias acciones contra
el alza de la energia eléctrica, la reforma constitucional y la ex-
tincion de la carrera magisterial; en esa fecha se logré frenar
el proceso de reforma constitucional, lo que resulté en la ma-
sacre del 4 de octubre. También ocurri6 el levantamiento de
Atanasio Tzul contra el orden colonial. De muchas maneras To-
tonicapéan y otros pueblos son epicentro politico que impide
que el Estado se totalice y decida en espacios comunitarios.

-Una potencia hacia fuera que debe tener una enorme
legitimidad interior.

-Lo que le da dinamismo y fuerza a la vida politica en 48
Cantones es la critica comunal interna. Las autoridades se en-
cuentran sujetas a sus asambleas. Muchas criticas a 48 Canto-
nes provienen de voces partidarias, aducen que nuestra lucha
no es suficiente, que deberia constituirse en una opcion elec-
toral. Sin embargo, la fortaleza de 48 Cantones es porque no
es una organizacién partidaria ni recibe fondos. Este paro dio
la oportunidad de notarlo, ninguna ONG, ninguna organiza-
cion, ningun partido aguantaria mas de 17 dias en la carretera,
pagandose su propio pasaje y buscandose su comida. Fue el
apoyo comunitario quien dio de comer, dio apoyo emocional.
En la capital, fueron las personas indigenas de los departa-
mentos que llevaron comida y apoyo a los pueblos.

Las comunidades no se constituyen en la idea heroica de
gue vamos a aguantar hasta que nos maten. Queremos vivir,
y vivir bien. No queremos violencia y confrontacion. Este le-
vantamiento es pacifico.

La columna vertebral del levantamiento son 48 Cantones
y Solold, pero se han ido sumando comunidades aliadas de
Chichicastenango o las comunidades de Ixcan que se han
reconstruido después de la guerra. Se menciona mucho Cua-
tro Caminos que conecta 48 Cantones con Quetzaltenango,
Huehuetenango, Quiché y la ruta que viene a la ciudad de
Guatemala, pero lo que sucede en Ixcan no es menor.

-El epicentro de este levantamiento, ;no es urbano sino
rural, comunitario, indigena?

=Si, son los lugares histéricos de la politica comunal,
como Totonicapan, Solold y ahora muchos otros. Pero a partir
del llamado de 48 Cantones el pueblo se autoconvocé, todas
las comunidades se levantaron.

La consigna de los alcaldes que estén en la capital es de-
fender al pueblo, cuando ellos toman posesion los primeros
dias de enero y cuando son electos en octubre. Deben cuidar
la armonia y el bienestar del pueblo. La consigna mds impor-
tante es “el poder del pueblo esté en el servicio”. Ampilifica lo
que otros dicen, que el poder esta en el pueblo. En Totoni-
capan asi es. Pero jqué lo activa? El servicio es el k'ax k'ol, el
trabajo comunitario.

-Hubo unos 200 puntos de bloqueos y hay una pausa
para reflexionar coémo seguir.

-200 0 mas, porque la ciudad también salié. El presidente
de 48 Cantones dijo: “Que quede abierto”. Hay un cambio de
estrategia pero él no puede decir como serd, porque eso lo
deciden las asambleas comunitarias. “Yo sélo soy el presiden-
te”, dijo.

-iLas comunidades arrastraron a las ciudades?

-De algun modo si. En la capital salieron 105 mercados
populares a la protesta. Nuestras verduras vienen de Solola
y abastecen los mercados en las ciudades, lo que les da una
enorme fuerza. Los mercados salieron a manifestarse y todos
ellos son indigenas y eso es muy importante. También salie-
ron las mujeres que venden tortilla, que es mas importante
que en México porque es toda manual, no industrial. Tam-
bién algunos barrios populares salieron, como La Betania,
lo que nos muestra que mas alla del Estado la sociedad esté4
organizada en términos populares.

Esta organizada para ver como compra el agua porque
nadie puede comprarla de manera individual o gestionar una
pipa de manera individual. Seguramente todos los comités
de gestion de agua, seguridad o manutencién de caminos y
calles en los barrios fueron los que se activaron. Esto mues-
tra que hay mucha organizacién sociopolitica en Guatemala.
Que somos un pais comunal, que en la ciudad hay formas
de organizacién comunitaria y popular. Ellos respondieron al
presidente de la RepuUblica cuando declaré que el paro esta-
ba generando un problema del agua. Ellos dijeron: en esta
ciudad nunca ha habido agua.

Las comunidades indigenas levantaron el pais, lo sacu-
dieron, lo despertaron m

SiMON ANTONIO RAMON es un periodista kanjobal que reside
en Guatemala. La entrevista combina respuestas de Gladys a
Simén, con otras que RAUL ZIBECHI, editor de Desinformémo-
nos, le hizo por via telefénica.

o WSO €207 MINIINON
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FLORECIMIENTO DE LA
COSMOVISION ORIGINARIA

stamos atravesando una crisis civilizatoria

de escala global, acelerada por los algoritmos en

las tecnologias digitales, con profundos impactos
ambientales y sociales. Es necesaria una evaluacién criti-
ca de la situacion. Las veredas se bifurcan: unas llevan a
competir por recursos hasta la muerte, otras a cooperar y
cuidar la vida.

Es evidente el desmoronamiento de una civilizacion
que se piensa a si misma como “la mas poderosa en la his-
toria del mundo”, que ha intentado dominar e imponerse
parasitariamente sobre todo mundo (en “cuerpo y alma”,
“mentes y corazones”), en todos lados y a costa de todo,
desatando una brutal guerra y devastaciéon que han pues-
to en jaque los equilibrios y relaciones que hacen mundo.

Esta mentalidad imperial-industrial-militar, abocada
a la acumulacién por despojo asegurada a través de me-
canismos mercantilistas y tecnocientificos de control, ha
capturado los mundos y saberes de los demds para sus
propias necesidades y caprichos, valoradas como obje-
tos o recursos a obtener, pero sucede que al capturarlos
los destruye, pues los mundos y sus saberes son relacio-
nes. Mundo es lo que hacemos cuando encarnamos vida y
pensamiento en relacion con otros seres en cualquier terri-
torio del planeta. Se puede despojar de una relacion, pero
no se puede despojar la relacion misma.

Esa l6gica de invasion, sometimiento, esclavitud y des-
aparicion forzada, fisica y epistémica, va de la mano del su-
puesto progreso y desarrollo de la ciencia y la tecnologia
occidental. Esta civilizacion ha tenido que devalorar y des-
habilitar a los pueblos originarios y sus sistemas milenarios
de saberes tradicionales, sin reconocerlos ni mencionarlos
mas que como ingenuos, vencidos o desaparecidos, para
luego registrar su despojo o apropiacién como “descubri-
miento”, “invencién”, “avance” o “conquista” debida a su
“superioridad excepcional”, con la que por siglos preten-
dié erigirse como Unica forma vélida de producir saber y
poder —al menos desde el “descubrimiento de América”
y la “conquista de México”.

La brutal devastacion que en multiples formas ha ido
dejando como huellas de su crimen por todo el planeta
vuelve urgente fortalecer la resistencia fisica y epistémica
de los pueblos originarios y la defensa de los territorios y el
entramado de mundos vivos donde encarna su pensa-
miento, que ha sido contemporaneo en cada momento de
la historia. Es crucial cuestionar la desautorizacién del
conocimiento de los pueblos indigenas y desmantelar su
sometimiento. Poner entre paréntesis los referentes eu-
ropeos occidentales para partir de los propios, darles su

lugar y su tiempo y hacerlos florecer. Como nos recuerda
John Berger: “Resistimos cuando nos negamos a juzgar-
nos con los criterios de nuestros opresores. Cuando recha-
zamos los valores de la manipulacién. Cuando rechazamos
no sélo los términos de nuestros opresores, sino la historia
como ellos la cuentan. Debemos recordar que la peor ocu-
pacion es tener invadidos el espiritu y el pensamiento”
(https://www.jornada.com.mx/2017/01/03/politi-
ca/002n1pol).

P or eso la importancia de propiciar espacios de
encuentro, libre discusién e intercambio de saberes
como el coloquio organizado por Francisco Lépez Bar-
cenas el 9 de agosto de 2016 con el nombre de El pen-
samiento indigena contempordneo, que reunié a mas de
treinta pensadores de dieciocho pueblos indigenas de
México —ayuuk, chocholteco, maya, nahua, fiomda‘a, Aud
savi, 6dam, hiahnu, purépecha, raramuri, totonaco, tsel-
tal, tsotsil, yaqui, yoreme, wirrarika, zapoteco y zoque— a
dialogar y exponer sus reflexiones sobre la filosofia de sus
pueblos, sus formas internas de impartir justicia, su vision
del desarrollo, la promocién de sus lenguas y los elemen-
tos que conforman su identidad.

En su conferencia inaugural, publicada al mes siguien-
te junto con otras siete participaciones de aquel coloquio
en el ndmero 233 de Qjarasca (https://www.jornada.
com.mx/2016/09/08/ojarasca233.pdf), Francisco Lé-
pez Barcenas plantea el reto de pensarnos como una so-
ciedad diferente y construir escenarios donde el centro
de todo sea la vida, y en eso los pueblos indigenas que
reclaman su libre determinacién a seguir siendo pueblos
tienen mucho que ensefarle al resto de la humanidad:

Si queremos que sirva para construir un futuro distinto para
nuestros pueblos y para el pais, tenemos que construir a
partir de los proyectos de futuro que imaginan nuestros
pueblos. Esa es la primera condicion. Las otras son las ba-
ses para esa construccion: entre éstas podemos encontrar
todos los valores culturales que los pueblos han construi-
do a través de la historia, mismos que se reflejan en la vida
cotidiana: el servicio para el bien colectivo, la ofrenda para
el bienestar de los hermanos y hermanas, la ayuda mutua
para la satisfaccion de necesidades, el servicio comunal para
que el pueblo funcione, entre otros.

Si aceptamos lo anterior también podemos aceptar
que para la construccion del pensamiento indigena con-
temporaneo contamos con los elementos miticos, cientifi-

cos, tecnoldgicos, humanistas y filoséficos construidos por
los pueblos a través de la historia; igual que con los avances
de la ciencia, la tecnologia, el pensamiento humanista y fi-
loséfico generado por la sociedad en general. Porque no se
trata de negar lo ajeno sino de revalorar lo propio para, en
conjunto con otros conocimientos y en igual de valorizacio-
nes, proyectar un futuro mejor. [....]

Nuestro pensamiento, el pensamiento indigena, para
que se reclame contemporaneo debe alimentarse de la rea-
lidad de los pueblos y contribuir a su transformacién. Debe
aportar elementos tedricos que sirvan de guia a los pue-
blos en su lucha por la descolonizacién y nutrirse de ella,
pues resulta un contrasentido un discurso de la descoloni-
zacion que carezca de una prdactica descolonizadora. Pero
no puede encerrarse en si mismo, debe dialogar con otros
pensamientos de otras culturas que persigan los mismos
fines. Eso es lo que concibo como pensamiento indigena
contemporaneo.

En 2018, la Suprema Corte de Justicia de la Nacién —in-
volucrada en el coloquio, junto con la Coordinacién
Nacional de Antropologia del INAH, el Programa Uni-
versitario de Estudios de la Diversidad Cultural y la In-
terculturalidad de la UNAM vy el Instituto Nacional de
Lenguas Indigenas— publicé una compilacién de vein-
ticinco ponencias que abordan los temas discutidos (dis-
ponible en: https://sistemabibliotecario.scjn.gob.mx/
sisbib/2019/000297986/000297986.pdf). Esta compilacién
fue reeditada en 2022 por El Colegio de San Luis, la Gujarat
Vidyapith (universidad fundada por Mahatma Gandhi en
1920) y su programa de extension en México, OraWorld-
Mandala, como parte de la Biblioteca y Catedra Mahatma
Gandhi, en la que participan numerosas instituciones aca-
démicas y organizaciones sociales.

En este nUmero presentamos una seleccién de frag-
mentos de las ponencias que complementa las ya publica-
das en Ojarasca 233. Aun quedan veredas por andar en el
resto de ponencias publicadas y en los numerosos cruces
de caminos del pensamiento indigena contemporaneo

El pensamiento indigena contempordneo, coordinado por
Francisco Lopez Barcenas. El Colegio de San Luis y Gujarat
Vidyapith / OraWorldMandala, San Luis Potosf, 2022.

SELECCION Y PRESENTACION DE
HecTor PeNA / OJarAscA
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EL PENSAMIENTO FILOSOFICO
DE LOS PUEBLOS ORIGINARIOS

EN AMERICA LATINA:
MAYA, NAHUATL Y QUECHUA-AYMARA

MIGUEL HERNANDEZ DIiAZ

es quiero cuestionar con esta propuesta: si

es posible que se estipule una nueva ley o articulo es-

pecifico donde se garanticen legalmente los dere-
chos de pensamiento, la presencia fisica, moral y cultural
de los pueblos originarios de México y de toda Nuestra
América. Que los derechos originarios no se arrinconen en
los incisos, como ha sido en tiempos histéricos, aunque la
nueva Constitucion actual denomina a México como una
nacion con composicion pluricultural basada en los 68
pueblos originarios. En este sentido, el articulo sequndo
establece una ley a favor de los pueblos, pero pocas veces
se ejerce en la praxis...

Los pueblos originarios de México han estado presen-
tes desde antes de la llegada de los espaioles, en la colonia,
la independencia, la revolucién y en la actualidad viven en
sus comunidades y pueblos, donde hacen actos de presen-
cia fisica y moral, y trabajan incansablemente en la colabo-
racién y cooperacion para el desarrollo de nuestra nacién.

Dicha propuesta, quizé algunos de ustedes diran que es
utdpica, pero los pueblos piensan lo que hacen con ideas,
llevan una meta de vida de cada dia, meses y afios. Ellos sa-
ben que viven bajo el tiempo, que la vida es temporal, que
las cosas se acabaran, con el conocimiento sobre el control
del tiempo, el calendario ancestral esta latente en sus men-
tes, que han aprendido desde el principio de las genera-
ciones de padres a hijos, que instruyen para formar rostros
y corazones en forma oral desde las familias y escritos en
cddices. Ciertamente, las sabidurias originarias se transmi-
ten en forma de didlogo, existen pocos escritos en las lenguas
y en espaiol, que no son tan confiables en esparol por
las interpretaciones sintacticas, a los cuales les faltan muchas
investigaciones y la formacion filoséfica de los estudiosos
para analizar los pensamientos, que se deberan escribir en
papel, lo que nos llevaria a elaborar una epistemologia de
las culturas, con una coherencia original e inédita con nue-
vos datos y en busca del sentido que tiene cada cultura.

La finalidad de esta ponencia es que las culturas sean
incorporadas como parte de la identidad de México y de
Nuestra América (Abya Yala), que sean reconocidas en las
politicas publicas de cada nacién e impartidas en las aca-
demias como parte de los contenidos educativos, con el
afan de ser utilizadas y difundidas a todas las latitudes de
nuestro planeta Tierra. Estoy consciente de este reto aca-
démico, cuando se habla de los pueblos originarios se cau-
san incertidumbres, prejuicios, criticas y dudas en el mun-
do occidental, sabemos que hablar de las tematicas de
los pueblos provoca exclusiones, obstaculos, confusiones
por los desconocimientos y juzgamientos negativos. Ade-
mas, nos han inventado términos de discriminacién, por
ejemplo, la palabra indio o indigena, sabemos que surgi6
de un error de Cristébal Coldn, que nos ilustra ahora una
historia de invasién del colonialismo de nuestros pueblos,
que la denominacién india no lo somos, sino que somos
naciones mayas, nahuas, zapotecas, mixtecas, mixes, pu-
répechas, raramuris, kakchiqueles, guaranies, mapuches,
quechuas, aymaras, etcétera.

ay otras invenciones mas, por ejemplo, cuan-
do se habla de los dioses, de los moletik mayas (an-
cianos), de los nahuas tlamatinime (sabios) y de los incas
amautas (sabios), que no saben cudles son los dioses, que

sb6lo saben que existieron personajes endiosados sus co-
razones (ltzamn4, Quetzalcdatl y Wiracocha). Lo cierto es
que algunos de nosotros los estudiantes repetimos estas
mentiras desde la época de la colonia (hoy tenemos esta
tarea de investigacion para trascender nuestra realidad).
Los sabios de nuestros pueblos tienen el conocimiento
como Dios Unico al Sol, como en el maya tsotsil se habla
de que Dios es Jch'ultotik (nuestro sagrado Padre). En na-
huatl es Tonatiuh (Sol) y Ometéot! (dios dual que se unen
dos luces del Sol para las creaciones de la vida en Omeyo-
can), que solo existe el término Energia equivalente a Dios,
pero el que tiene la energia es el Sol. Los incas tienen al Inti
(Sol), dicen: Nuestro Padre el Sol, el cual obré por ellos para
que pudieran existir. Asi, los otros pueblos, incluyendo a
los orientales y africanos, creen al Sol como el creador, que
ofrece vidas para el mundo, y sin El nada existe.

En los documentos y libros que leemos mencionan a
los dioses, ;a cudles dioses se refieren? Pero si nos vamos
con el pensamiento de los pueblos no saben de la existen-
cia de los dioses. Tenemos esta tarea de investigacion mas
profunda, que se haga desde la éptica del pensamiento
y el conocimiento de los pueblos.

En cuanto a nuestras lenguas y artes originarias, hoy
debemos de valorarlas, ;de qué forma lo hariamos? Empe-
zando por hablar correctamente, sin mezclas con el espa-
fiol, debemos de seguir pensando desde nuestras estruc-
turas mentales originarias cuando estamos en nuestras
comunidades, debemos de valorarnos tal como somos
y con nuestras realidades de vida, debemos de valorar a
nuestra Madre Tierra, debemos de ser parte de nuestras
organizaciones y participar con nuestros hermanos, de-
bemos de fomentar nuestras ciencias, artes y creaciones
literarias, etcétera.

Hay que formular el concepto de pensamiento de los
pueblos originarios, considerando que pensar es la forma
de reflexionar de cada ser humano, no existe ningun indi-
viduo en el mundo que no razone lo que hace en la vida.
El ser humano busca el sentido de la vida, medita en él
mismo y en el mundo para poder entender su funcién y
la aportacién hacia la vida, lo confirma con la ceremonia
ritual que expresa en rezos, cantos, poesias, danzas, etcé-
tera. Las ofrendas concedidas son medios para exponer
los problemas cotidianos, se le pide al Padre celestial por
medio del Sol y la Madre Tierra por el proseguimiento de
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laviday el bienestar de la salud de los pueblos, asi como la
situacién social que tienen, tratan de buscar una explica-
cién para comprender y evitar todo tipo de prejuicios que
les pueden dafar la mente y que se puede convertir en
una enfermedad que dafa la salud.

I ndudablemente, el hombre y la mujer filosofan
por naturaleza, una filosofia préctica de la vida, donde
no se necesita tanto la teoria, que solo se dirige a explicitar
el sentido de actuar por cualquier trabajo que hacen en
la vida diaria. Por ejemplo, cudl es el sentido del trabajo,
para qué se trabaja. Sabemos que todo ser vivo desarrolla
un trabajo, desde el movimiento del cuerpo que es el tra-
bajo de lo mas natural, que actua para satisfacer sus nece-
sidades fisiologicas para la sobrevivencia. Si bien algunos
diran que dejard de desarrollar una actividad para poder
vivir con tranquilidad, aun asi, el movimiento causa una
actividad al cuerpo. El trabajo en la vida actual requiere
una renumeracién, un pago en monedas o el trueque de
los productos de los trabajadores, que deben cumplir una
jornada durante el dia para que a la semana perciban un
salario o un producto. En el pensamiento de los pueblos,
el trabajo es una fiesta, lo ejerce durante el tiempo de vida,
dialoga con otros trabajadores de su grupo, con mucha
emocién observan la claridad del dia y el Sol resplande-
ciente que catalogan como una fiesta natural, piensan en
el producto de sus trabajos para el bien de ellos, de la fa-
milia y de la comunidad.

Asi, la filosofia de los pueblos es un eje de reflexion
para la vida, que aporta una fortaleza moral, que preserva
una serenidad en el actuar y ofrece el &nimo para prose-
guir existiendo, que concede el buen humor para el buen
vivir y sequir luchando por medio del trabajo, que genera
el bien para las cosechas de maiz y ganar la plata para la
compra de subsistencias. Con la fortaleza animica se con-
vierte en la solucién de los problemas morales, que a ve-
ces surgen cosas que desagradan para la vidam

MiGueL HERNANDEZ DiAz, maya tsotsil de Chiapas, doctor
en filosofia por la UNAM con posdoctorado en antropo-
logia social por la ENAH, profesor en ambas instituciones
desde agosto de 2006.
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PEDRO MARQUEZ JOAQUIN

uchos estudios antropolégicos sobre los

p'urhepecha hay, entre los estudiosos sélo uno

se asume etnélogo sin tapujos. Segun Jacques
Lombard, la etnologia estudia culturas distintas a las del
observador, “se ocupa de las sociedades contemporaneas
situadas en un espacio diferente y que estan poco mar-
cadas por la escritura y las maquinas”.! Si la etnologia la
hacen los “otros”, nosotros que somos miembros de las
comunidades indigenas ;qué hacemos? No conozco algin
articulo que ponga en la mesa la discusién sobre el papel
de los investigadores indigenas.

Deseo llamar la atencién sobre el tipo de investiga-
cién, es un balbuceo sobre los enfoques metodoldgicos,
compromiso social, responsabilidades con la gente y el uso
de resultados de nuestras investigaciones. Donde el inves-
tigador nativo que estudia a su gente es, al mismo tiempo,
objeto de estudio. jAplicamos los mismos recursos para
recopilar la informacion? ;Qué implicaciones hay detras de
nuestras practicas? jLas politicas publicas para la atencién
de los pueblos indigenas en México toman en cuenta los
resultados de estas investigaciones? Pretendo insinuar la
posibilidad y necesidad de reflexionar sobre las caracteris-
ticas de la investigacion indigena.

Para valorar el papel de la Instituciones de Educacion
Superior (IES), me apoyo en los resultados de investigacio-
nes a través de sus publicaciones. Para insinuar la posibili-
dad de que los investigadores nativos reflexionemos, me
apoyo en la experiencia personal cuando hice trabajo de
campo en comunidades de la region p'urhepecha.

Basicamente recupero mi propia experiencia del tra-
bajo de campo en varias comunidades desde mis estudios
de licenciatura. Me abrevo de entrevistas informales a co-
legas investigadores en distintos momentos; he pretendi-
do hacer reflexionar a investigadores sobre la importancia
de que regresen los materiales que se generaron en el pro-
ceso de investigacion. He consultado la bibliografia, creo
yo, no muchos autores, pero pertinentes.

Hoy estamos aglutinados un pequefio grupo en un
Seminario de Cultura P'urhepecha, organizacién acadé-
mica que tiene como lema Ambonhascaquarheparini, “ca-
minar en el propio entendimiento”. Todos los miembros
del Secupu estén laborando en algunas de las institucio-
nes de investigacion y todos son hablantes del idioma
p'urhepecha.

Ciertamente este tipo de esfuerzos tienen su antece-
dente en varios trabajos. En Memoria. Coloquio de ciencia
y tecnologia en lengua p’urhepecha, que coordind Néstor
Dimas,? hay un esfuerzo por pensar y escribir las cosas

De la serie Albadiles. Foto: Guillermo Bellinghausen Zinser

AMBONHASKAKUARHEPARINI:
“CAMINAR EN EL PROPIO ENTENDIMIENTO"

desde el pensamiento indigena. Raul Maximo® y Dante
Cerano* hacen el esfuerzo por mirarse a través de videos.
Lucas Gomez e Ireneo Rojas® reflexionan en torno a la len-
guay la musica.

S e observa una contradiccion entre leyes, do-
cumentos oficiales y declaraciones, pues en ellas se
insiste en la necesidad de impulsar el desarrollo de la di-
versidad cultural, mediante acciones que lleven a la con-
vivencia armdnica de todas las culturas, pero en la practica
se atiende, a cuenta gotas, a las comunidades indigenas
sin ningun esfuerzo sistematico para que la sociedad
mexicana tome conciencia de esta multiculturalidad. No
se trabaja para la interculturalidad. Con practicas de dis-
crecionalidad y con propésitos electorales los programas
“asistenciales” dejan al abandono su propio discurso del
reconocimiento de la diversidad cultural. La educacién in-
tercultural se dirige a los indigenas cuando deberia estar
dirigida a toda la sociedad mexicana. Parece que es mas
importante traducir el himno nacional y la Constitucion
Politica de los Estados Unidos Mexicanos.®

En el Seminario de Cultura P'urhepecha’ pretende-
mos estudiar nuestra cultura a partir de buscar y acunar
conceptos propios con el fin de saber como se mira la
cultura desde la lengua. Nuestros topicos los queremos
discutir con los estudiosos de nuestra cultura, para abrir
un didlogo. Hasta ahorita lo estamos intentando. Las
ponencias que nos llegan hacen el esfuerzo por utilizar
el concepto en lengua nativa que analizamos, pero en
ocasiones es como ponerle una camisa de fuerza. Se han
discutido los temas: juramukua (gobernanza), marhuats-
pekua (servicio), jurhenkuarheni (aprenderse), y reciente-
mente jakajkukua (sistema de creencias). Involucramos a
jovenes estudiantes.

Conscientes estamos de que la investigacion indige-
na requiere definirse, mientras tanto puede entenderse
de varios modos: 1) porque se estudian temas indigenas;
2) porque las fuentes que se estudian estan escritas en
lenguas indigenas; 3) porque los textos hablan de los in-
digenas; 4) porque son estos quienes hacen los estudios y
las interpretaciones son desde el saber de los pueblos y co-
munidades; 5) porque trata de temas que les aquejan di-
recta o indirectamente.

De aquel “caminar en el propio entendimiento” desa-
rrollamos el tema de juramukua, sabiendo de antemano
que ya hay investigaciones sobre sistema de cargos, au-
toridad y gobierno indigena. En el sistema de cargos re-
saltan los cargos religiosos, no asi los civiles, menos de las
funciones. Nosotros proponemos abordar el concepto ju-
ramukua (mando, autoridad, gobernanza), da pistas para
comprender que los estudios son fragmentados y que re-
quieren una aportacién mas integral.

Hemos apuntado la posibilidad de pensar y sistematizar
la experiencia de investigacion indigena. Hay varios an-
tecedentes de investigacién, pero no se han sistemati-
zado. (Se necesita) un asomo y critica a lo que hacen las
dependencias indigenistas. La educacién indigena no es
lo mismo que la educacion intercultural, éste es un discur-
so, la realidad lo contradice. Propongo buscar otras formas
de saber, no como el de Occidente, pero sin caer en las
pseudociencias. Muchos estudios hay sobre lo “etno”. En el
Seminario de Cultura P'urhepecha hacemos los primeros
esfuerzos por abrir el didlogo con otros estudiosos a partir
de nuestros conceptos y buscamos pistas para diferenciar
la investigacion endégena B

Pepro MARQUEZ JOAQUIN es profesor bilingiie p'urhepe-
cha desde 1970, licenciado en etnolingtiistica por la SEP-INI
y el CIESAS, con maestria en estudios étnicos en el Centro
de Estudios de las Tradiciones de El Colegio de Michoacén,
A.C., donde actualmente es profesor investigador.

Nortas:
1. Jacques Lombard, Introduccién a la etnologia, Alianza
Universidad, Espafa, 1997, p. 20.

2. Néstor Dimas, Memoria del Primer Coloquio de ciencia
y tecnologia indigena en lengua p'urhepecha, Gobierno del
Estado de Michoacan, México, 2001.

3. Raul Méaximo Cortés, Ju je pireni, Vamos a cantar,
Documental, CDI Delegacion Michoacén, México, 2011.
https://www.youtube.com/watch?v=RSonkC5_vOo

4, Dante Cerano Bautista, Eduviges Tomas, Cheranasti-
cotown, Documental, FICM, 2005, México. https:/morelia-
filmfest.com/peliculas/cheranasticotown-2/

5. Lucas Bravo Gdmez, Benjamin Pérez Gonzélez e Ireneo
Rojas Hernandez, Uandakua Uenakua P'urhepecha Jimbo,
Introduccién al idioma p’urhepecha, Centro de Investigacion
de la Cultura Purhepecha, Instituto Michoacano de Cultura,
Universidad Michoacana de San Nicolds de Hidalgo, Gobier-
no del Estado de Michoacan, México, 2001.

6. Martin Equihua, Falso reconocimiento a derechos
indigenas: Del Val,en Mundo p’urhepecha, Periédico digital, 5 de
junio de 2016. https://mundopurepecha.com/2016/06/05/
falso-reconocimiento-a-derechos-indigenas-del-val/

7. Al Seminario de Cultura P'urhepecha lo integran Pedro
Mérquez Joaquin de El Colegio de Michoacén, Alicia Lemus
Jiménez del Instituto Tecnolégico Superior P'urhepecha,
Juan Carlos Maximo Cortés y Amaruc Lucas Hernandez del
Instituto de Investigaciones Histéricas de la UMSNH, Abra-
ham Lucas Custodio de la Universidad Intercultural Indigena
de Michoacan y Néstor Dimas Huacuz de la Unidad 163 Mo-
relia de la Universidad Pedagdgica Nacional.
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GRAMATICA CULTURAL
EN EL PENSAMIENTO MAYA

FIDENCIO BRICENO CHEL

LA METAFORA EN LA VIDA MAYA

a vida maya es una construccion constante

de saberes, de conocimientos, donde las metaforas

son frecuentes no sélo en el discurso sino también
en la préctica diaria; asi, metafora y metonimia se entre-
cruzan en un juego de significados y representaciones.
Entonces decir que todo tiene vida, todo tiene duefio,
todo tiene lugar y una razén de ser, es algo cotidiano que
nos permite, nos obliga, nos ensefa a respetar al mundo
que nos rodea, pues desde la concepciéon maya, “todo
esta vivo”, y eso desde el pensamiento maya es mas que
una metéfora, es una manera de entender y de explicar
el mundo, pero también de relacionarse con otros “otros”
que no son “humanos”, o que se humanizan o son humani-
zados para estar al mismo nivel que los humanos.

Por eso entonces, se respeta a la piedra en el camino,
al camino mismo, a las cuevas, los cerros, los cenotes, etcé-
tera, pues desde nuestra concepcién del mundo son seres
que estan por o en lugar de otro ser, pues a veces repre-
sentan a los sefiores que nos guian, nos protegen y even-
tualmente nos castigan si no asumimos las responsabilida-
des que debemos de tener y el respeto que debemos de
guardar hacia los otros seres y el mundo en general.

Por eso decimos que la persona adquiere ese rango
en tanto forma parte de una sociedad, asi se constituye en
parte del mundo como uno de sus ejes rectores que es el
kaaj: pueblo.

LA CONSTRUCCION SOCIAL

La persona maya para poder vivir en sociedad tie-
ne diversas maneras de relacionarse, por un lado con
los otros como él o ella (los humanos), por otro lado con los
otros que forman parte del mundo en el que viven (anima-
les, plantas, objetos) y por supuesto, con los entes sobre-
naturales que pueblan el mundo maya (vientos, espiritus,
presencias y potencias), que transformados se hacen pre-
sentes en diversos momentos de la vida del maya, ya sea
para ayudarlos, protegerlos o llamarles la atencién, cuan-
do no es para reprenderlos o reprimirlos por alguna falta a
las leyes del “buen vivir”.

Por ello el maya desde la infancia aprende a “llevarse
bien” con todo lo que le rodea, pues a través de su relacion
con esos otros es que construye su persona, su respeto, su
prestigio, su familia, su comunidad, su pueblo, su mundo.

EL ESPIRITU MAYA

sas buenas relaciones, el buen vivir, es lo que le

da la tranquilidad de aceptarse como es y aceptar a
los demas formando una comunidad con sus mdltiples
relaciones interpersonales, que muchas veces acaba por
llegar a un grado de integracién como lo denominado “fa-
milia” en las culturas occidentales y que en maya se dice
Idak'tsilil, la otrosidad (;otredad?), donde se incluye a otros
igual a mi con respeto mutuo; pues los otros diferentes a
mi serian jela’an, donde el término mismo no incluye el
morfema (tsilil) que refiere al respeto y a la reciprocidad.

Asi entonces ma‘alob kuxtal o buena vida implica todo
lo antes mencionado: pensar en un mundo bipartita donde
todo implica e incluye a lo(s) otro(s) y donde las multiples
relaciones llevan a la persona a tener diversas personalida-

desy diversos estados animicos donde participa el ol, en-
tidad animica que forma parte de la persona como ser que
siente y expresa su sentimiento; por eso el dol distingue
a los humanos de los no humanos, y cuando la persona
es abandonada por su dol, se tiene que ir a otro mundo
donde habitan los que ya no sienten.

Finalmente, hay que sefalar que toda persona (wii-
nik), desde que nace tiene 6ol, el cual se va modelando de
acuerdo a las relaciones personales hasta convertirse en
mdak, persona socialmente formada.

Para los y las mayas, la legitimacion o aceptacién esta
muy presente en el lenguaje mediante el discurso no
s6lo oral, sino también escrito, pero sobre todo en el prime-
ro, en el que el lenguaje-discurso adquiere una especial signi-
ficacién. Y como en la mayoria de las sociedades indigenas
no sélo la lengua sino también la historia compartida, la filia-
cién comunitaria, el estilo de vida, el sistema cosmolégico
y larelacién con la tierra ejercen definidas representaciones
ideologicas. Pero sobre todo es en la lengua donde todo
esto se manifiesta. Como ya lo hemos visto, la identidad pasa
por lalengua, pues a ella se recurre para dar fundamento a
la definicién de la colectividad de origen y de pertenencia
mediante la definicién de los distintos “nosotros”.

Esta identidad es entonces en gran parte establecida
y mantenida a través del lenguaje, es decir, que como re-
curso comunicativo fundamental, las lenguas del mundo
no sélo son un medio para denominar la realidad social
y para referirse a ella, sino también para constituirla." Si
bien la lengua como criterio de identidad puede ser con-
siderada como secundaria, la funcién que desempeia en
la reproduccion y practica de la ideologia es fundamental
por el hecho de utilizarla como referente emocional de
quienes en alglin momento se sienten identificados como
yo(r)emes,? como nahuas 0 como mayas; en ese sentido,
entender la relacién entre formas de habla y estructura so-
cial como algo mediado por ideologias del lenguaje nos
permite percibir como es que elegir entre distintas alterna-
tivas de decir una misma cosa es una manera de construir
la identidad propia y la de otros.

Hoy dia, cuando los medios masivos de comunicacion,
la escuela, los espacios y las relaciones personales de las
mayas y los mayas actuales estan atravesadas por una ex-

De la serie Albaniles. Foto: Guillermo Bellinghausen Zinser

plicacion del mundo distinta a la suya, no sélo provoca la
pérdida de una manera diferente de explicar el mundo,
sino también provoca la pérdida de la persona, la des-
vinculacién con su 6ol, con su yo interno, su yo personal,
que le causa trastornos no sélo emocionales sino también
identitarios, de personalidad, etcétera, que sélo podran
entenderse cuando pueda explicarse el mundo con este
lenguaje descriptivo, metafdrico, metonimico, criptico,
obscuro a los ojos y oidos de los otros.

Por eso, entender y aceptar que en el lenguaje actual
estan contenidos los saberes ancestrales, la explicacién
del mundo y de la manera de vivir y relacionarse en este
“otro mundo” le dara no sélo otra oportunidad de vida a
la lengua y la cultura mayas, sino también poder ser me-
jores habitantes de este otro mundo donde lo importante
es saber cdmo integrar e integrarse a esos otros que sirven
para explicarme a mi mismo quién soy y qué hago en este
mundo, pues seguln nuestros abuelos, todo tiene vida,
todo tiene duefio pero también todo tiene una funcién,
una carga o una tarea en este mundo.

Y aqui estamos con nuestros cargamentos, dispues-
tos a compartir la carga y darnos una nueva oportunidad,
porque no hay principio sin fin, pero también el fin es el
principio y el principio es el fin segun nuestra idea de con-
tinuidad, de ciclicidad, de cierre de ciclos y de vivir la vida,
de transitar sobre el camino, el beel, que lleva, que trae,
que formay que transforma.

Bejla‘’e” ki'imak in wéol tumen tdan k je'ik tdumben
beelo'ob. Hoy mi alma esté alegre porque estamos abrien-
do nuevos caminos B

Fipencio Bricefio CHEL, lingiista, académico, investiga-
dor, traductor, editor y locutor maya. Profesor-investigador
del Centro INAH Yucatan. Integrante del consejo editorial
de La Jornada Maya.

Noras:
1. John Gumperz, Language and Social Identities, Cambrid-
ge University Press, Cambridge. 1983, p. 7.

2. José Luis Moctezuma Zamarrén, De pascolas y vena-
dos. Adaptacion, cambio y persistencia de las lenguas yaqui
y mayo frente al espariol, El Colegio de Sinaloa y Siglo XXI
Editores, México, 2001.

—
)
=
="
(=
—)
(=)
_-
[~
[—
-
—
=)
!
-
)
-]
p—
[—]
-
(=]
—
[—
-
(=]
J—
>
="
|2 ]
-
(=
=

© WOSeAfp €207 MINIINON



= qmusca, NOVIEMBRE 2023

—
)
=,
="
=
—)
=
_—
[~
[—
-
—
=)
=
-
)
4]
p—
[—]
-
(=]
—
[—
-
)
J—
>
"]
12 2]
-
(=
=

EL CONOCIMIENTO
DE LOS PUEBLOS

INDIGENAS

COMO FILOSOFIA DE
LA PRACTICA Y LA
AUTOSUFICIENCIA

NICANDRO GONZALEZ PENA

n ethos monolingiie ha predominadoenla

sociedad mexicana que se ha fincado por unaidea

de desarrollo y progreso que magramente apren-
dié los modelos de desarrollo europeos. Los idedlogos de
esta nacién lo que entendieron y consideraron adecuado
fue que habia que castellanizar, homogenizar cultural-
mente y todo lo demas mandarlo al olvido. Entonces esta-
mos ante una situacion de este tipo, en donde el olvido y
desprecio de las lenguas y culturas originarias del pais nos
han llevado a situaciones en las que todo el conocimiento
implicito en nuestras lenguas ha sido también menospre-
ciado y que hasta apenas ahorita estemos hablando en
encuentros, en donde nos dedicamos al estudio, reconoci-
miento y revaloracién del pensamiento indigena contem-
poraneo, equiparandolo como un pensamiento filoséfico
a nivel de cualquier otra cultura de mundo.

Pretendo hablar de este conocimiento de los pueblos
indigenas de México como una filosofia basada en la prac-
tica. Los pueblos indigenas tenemos mucho que aportar
para que esta sociedad pueda transitar de ese ethos mo-
nolingiie que he mencionado hacia un ethos realmente
multicultural y multilingte.

Su repertorio léxico hace referencia a la transforma-
cién, aprovechamiento, procesamiento y mantenimien-
to de los recursos propios de la regién habitada por los
pueblos originarios. Mucho de este conocimiento ha sido
acunado a través de la observacion y ensayo por siglos,
cuando no milenios.

Cuando una realidad es mencionada, nombrada, en-
tonces empieza a hacerse visible y tangible, se materializa
en la mente de quienes la nombran y quienes la escuchan
y decodifican la referencia. Cuando se deja de practi-
car una actividad, ya sea un ritual, la siembra de alguna
planta, la preparacion de alimentos, la creacion de alguna
artesania, todo el Iéxico, todo el conocimiento en torno a
esa practica deja de hacerse, deja de mencionarse, se des-
dibuja la actividad, sus objetos, procedimientos y benefi-
cios, se pierden esos nombres y entonces se empobrece la
transformacién que se venia realizando y se empobrece
también el mundo.

Las causas de que se dejen de hacer actividades rela-
cionadas al aprovechamiento del entorno, que distintos
pueblos han hecho de manera diferenciada en virtud de
que sus geografias y ecosistemas son distintos, se debe a
esa vision monolitica que he llamado ethos monolinglie y
monocultural. Esta postura asume que sélo hay una vision
valedera, verdadera y cientifica del mundo y una sola forma
"adecuada” de nombrar el mundo. Por lo que esta vision y
proyecto de nacién impuso los valores y formas de cono-
cimiento adoptados de la doctrina positivista y capitalista
por encima de todos los demds conocimientos y modelos
socioecondémicos, a los cuales demeritd y descalifico por
todos los medios, hasta llegar a inocular en el imaginario
social de la mayoria de los pueblos originarios la idea de
que ciertamente no tenian el talante de ciencias sus conoci-
mientos, ni la categoria de idioma sus lenguas maternas, ni

el reconocimiento de gente de razon sus idiosincracias. Por
lo tanto, de manera abrupta se perdié una gran cantidad de
conocimiento prehispanico desde la conquista.

Hoy mas que nunca es necesario el conocimiento de
los pueblos originarios, es necesaria otra forma de relacio-
narse con el mundo y de transformarlo y aprovechar sus
recursos de manera mas sustentable, porque actualmente
estamos viviendo y padeciendo en diferentes grados un
mundo que cada vez es mas voraz y excluyente.

Cada vez que se pierde un conocimiento tradicional,
nos hacemos més dependientes, transitamos maés a la
dependencia absoluta en la que la vida sélo se entiende
como una lucha constante y diaria por una magra sobre-
vivencia, en la que estamos solos contra los otros. Se trata
entonces de una sociedad de la dependencia, que es la
que buscan consolidar las cipulas hegeménicas y mercan-
tilistas para que nos hagamos cada vez mas dependien-
tes, versus una filosofia de la autosuficiencia que es la que
practican nuestros pueblos originarios.

or ejemplo, hablemos del reconocimiento de

los derechos de la tierra. Es decir, si estamos aqui fi-
losofando de lo que deberia ser posible respecto a estas
relaciones del mundo indigena con la tierra, entonces por
qué no proponer eso: una legislacion para que la tierra
tenga derechos constitucionales tal y como se hace con la
Pachamama en Bolivia. Es necesario plantear una legisla-
cion que reconozca también la filosofia de los pueblos in-
digenas: incluir el derecho al pensamiento y cosmovisién
indigenas y el ejercicio que de éstos deriva, como tener
esta otra relacién con la tierra, en la que es necesario el
ritual, la ofrenda, alimentar la tierra, y que tales actividades
puedan coexistir de manera simétrica en dinamica politica
de todo el quehacer nacional y mundial.

También el derecho a vivir el tiempo de manera distinta
a la usanza occidental. El tiempo para nuestras comunida-
des no es lineal, es ciclico. Desde la vision lineal pareciera
que el tiempo siempre es el mismo y siempre podemos ha-
cer las mismas cosas: trabajar, trabajar y seguir trabajando
para sobrevivir. Pero en el tiempo indigena hay ciclos para
la vida, para el trabajo, para el reposo, el agradecimiento y la
fiesta. En general este tipo de relacion no converge con las
formas lineales en las que todo es una carrera constante por
la sobrevivencia y para alcanzar el éxito.

Los animales que trabajan en la siembra, como la
yunta, tienen un ciclo de trabajo y descanso y de fiesta
para ellos.

Todos estos ciclos de tiempo no entran en la visién
lineal. Cdmo hacer que también los ciclos temporales de
nuestros pueblos sean reconocidos y tengamos derecho
constitucional de llevarlos a cabo no sélo como una con-
cesion, sino un derecho. La fiesta también es un agradecer
y ademas la fiesta alimenta esa energia que se mencioné
anteriormente. Respecto a este tema de la energia, en los
pueblos hidhfu se habla de algo que se conoce como xi.

De la serie Albaiiiles. Foto: Guillermo Bellinghausen Zinser

Este xi permea el mundo y estd dentro de todas las co-
sas; podemos hablar de ximhdy que es como la energia,
la sangre de la tierra, y ese xi también lo tenemos dentro
de nuestro cuerpo. Es como el tuétano de los huesos, la
sangre de nuestro cuerpo. Entonces, entendido el xi como
una energiay la sangre de la tierra, es sagrada, por lo tanto
intocable. Esta concepcion-relacion tierra-humanos con-
trasta con las posturas exacerbadamente mercantiles, en
las que se extrae indiscriminadamente la sangre de la tie-
rra, a través de la explotacién de varios minerales, gases, y
otros elementos depositados en las entrafias de la tierra.

Esta concepcion de la energia de la tierra como enti-
dad sagrada deberia tener una proteccion legal, consti-
tucional, por lo que deberiamos proponer formas de le-
gislar para que esto ocurra y en la practica cotidiana sea
ejercida con todo reconocimiento. Afortunadamente se
sigue practicando en la gran mayoria de los pueblos, no
tienen que esperar que una ley los ampare, pero cada vez
mas se concesionan montafas enteras para explotacion
extranjera, por lo que una legislacién que reconozca los
derechos de la tierra a su cuidado y proteccion ayudaria
a conservarla y evitar que de manera casi automatica se
puedan instalar mineras por siglos, extrayendo minerales
y arrojando desechos a la tierra y sus mantos acuiferos. En
una sociedad que se pretende multicultural, este tipo de
derechos asignados a la tierra derivados de la concepcién
y filosofia de los pueblos originarios deberian ser tan vali-
dos como el actual derecho a la propiedad privada.

na filosofia basada en la practica como la de

los pueblos indigenas también puede mejorar sus-
tancialmente el modelo educativo del pais. El aprendizaje
en las comunidades indigenas no ocurre en las aulas, se
hace en la practica. El campesino le dice al hijo vente con-
migo y ve como se hace la siembra y practicalo.

Este es otro potencial aporte de la filosofia de la practi-
ca hacia los modelos educativos oficiales y nacionales que
han dado por hecho que todos aprendemos de la misma
manera y que han privilegiado el razonamiento cientifico y
metodoldgico sobre la imaginacién y la percepcién senso-
rial en la practica y que postulan que invariablemente todos
debemos llegar a un mismo resultado con un mismo mé-
todo. Una sociedad multicultural debe convertir tales mo-
delos educativos, transformarlos, hacer que transiten hacia
una forma de educacion y de aprendizaje en la practica y la
percepcion multisensorial, con aulas abiertas, ir alos lugares
en donde se manifiesta la vida y donde ocurren las transfor-
maciones de nuestro entorno. ;Cémo saber a qué sabe una
chirimoya? Ninguna explicacién puede alcanzar a transmitir
su sabor, se tiene que comer una para saberlo

Nicanbro GoNzALez PefiA (HNAHRU), maestro en An-
tropologia Lingdistica por el Instituto de Investigaciones
Antropoldgicas de la UNAM y director de investigacion del
Instituto Nacional de Lenguas Indigenas.



PERTENENCIA Y CONTINUIDAD
EN LA CIUDAD

PEDRO GONZALEZ GOMEZ

s un gusto saludarles en lengua ayuujk, ya

que como lo ha dicho el mayor tutunacu, nosotros

sentimos confianza cuando expresamos parte de lo
que somos a través de nuestra lengua, pues es parte de lo que
no se nos permite en muchos espacios.

Soy resultado de la migracién, y en muchas ocasiones
lalengua es un elemento de nuestra cultura que hemos te-
nido que esconder, que hemos tenido que dejar a un lado.
Esta es una oportunidad para decirlo con mayor confianza,
por lo que pido permiso para expresar unas palabras. Sé
que hay mayoras, que hay mayores que estan en este espa-
cio y que mads bien lo que nosotros debemos hacer es escu-
char para aprender, comprender y caminar como nuestros
antepasados, nuestros padres, nuestras abuelas.

{Como podemos seguir siendo ayuujk en la ciudad?
{Cémo nuestros hijos, nuestras hijas, las generaciones que
estdn naciendo aqui, pueden seguir siendo indigenas?
{Como se hace eso? jAlguien lo sabe? ;Alguien lo ha vivi-
do? Es lo que nos preguntamos y no es una pregunta de
investigacion en términos académicos, es una pregunta
de sobrevivencia, de permanencia y continuidad, que nos
confronta a nosotros mismos.

Hemos intentado responder a partir de reproducir y
practicar nuestra vida indigena en la ciudad, estando lejos
de nuestras comunidades, aclarando que nosotros no es-
cogimos migrar, no escogimos dejar nuestra comunidad,
sino que fueron las circunstancias que asi lo determinaron,
por lo tanto nosotros queremos seguir siendo parte de la
grandeza de nuestros pueblos de origen.

C uando llegamos a la ciudad, enfrentamos distin-
tos cambios a los que uno se tiene que adaptar. En
primer lugar, llegamos a un espacio geogréfico que no nos
conjunta, como en nuestras comunidades de origen. Aqui
tenemos que dispersarnos, vivimos en distintos puntos de
la ciudad, por lo tanto, tenemos que buscar alternativas
para seguir conservando la comunidad.

La comunidad indigena es comprendida no solamente
por el agregado de casas, sino ademas por las relaciones
que se establecen entre sus miembros, por la relacion que
establecen con el territorio, porque se comparten mitos
de origen, cosmovisiones e historias.

Cuando migramos a la ciudad no llegamos a un espa-
cio comun, la mayoria vivimos en forma dispersa, salvo
algunos hermanos indigenas que han logrado conjuntar-
se en espacios concéntricos. Ante estas circunstancias, la
forma de reunirnos, de encontrarnos, ha sido a través de
compartir la identidad y pertenencia que aprendimos en
nuestras comunidades de origen.

Al expresar nuestro ser ayuujk, zapoteco, mixteco, pu-
répecha, tenek y otros, nos volvemos a reencontrar, no en
espacios concretos, sino a partir de nuestras identidades,
culturas y cosmovisiones comunes. De esta manera se re-
crean distintos espacios para encontrarnos y darle conti-
nuidad a la estructura comunitaria que aprendimos en un
primer momento.

Un ejemplo de trabajo para seguir siendo lo que so-
mos, en otro contexto diferente al de nuestro origen, fue
la creacién de un espacio comunitario desde hace quince
afos, rentando un local, donde procuramos que se desa-
rrollen distintas practicas o formas de reproducir la cultu-
ra: el tequio, el trabajo comunitario, la vida asamblearia, la
musica, la gastronomia; donde se fomenta la reciprocidad,

la complementariedad y la relacién con la Madre Tierra,
asi como otros aspectos que nos han ensefado a nosotros
desde nuestras comunidades de origen.

T ambién hemos sembrado nuestra milpa, aqui
en la Ciudad de México, con los hermanos de los pue-
blos originarios. Practicamos la milpa porque creemos que
es un referente para poder constituir nuestra identidad,
nuestro ser como pueblos indigenas. En el proceso de la
milpa, nos acercamos a la ritualidad, no solamente del
pueblo y la cosmovision mixe, sino con otros hermanos,
como nahuas, mayas. Ellos también nos han ensefiado
como se concibe la milpa, cdmo se entiende, cdmo se pide
para que pueda crecer y eso nos ha ayudado para que
también se acerquen nuestros hijos y puedan permear
su vida de esto. Sabemos que es a través de la practica, a
través de la vivencia, a través de estar ahi, como se consti-
tuye nuestro ser. Entonces, nos preguntamos: ;como hace-
mos para que haya mucha vivencia en la ciudad, para que
haya practica de la comunalidad? Porque creemos que es
a través de la reproduccion de nuestras practicas y sabe-
res como se puede comprender la cosmovision. Por ello
intentamos ir mas alla de conceptos, generamos esta prac-
tica de la milpa acompafada de conocimientos, formas y
principios para que nuestros hijos puedan aprenderlo con
mayor fuerza.

Estos son mecanismos que hemos realizado para no
“perdernos” en la gran urbe, ya que el gran problema
que existe en la ciudad es que enfrentamos el riesgo de
lo que hemos denominado, en algunos conversatorios,
“etnocidio cultural”, que significa que las generaciones
que ya estan naciendo en la ciudad no pueden heredar
plenamente la cosmovision de los pueblos indigenas, no
porque los padres no quieran transmitirla, sino porque
la ciudad tiene elementos discriminatorios y excluyentes
hacia las civilizaciones que presidieron el surgimiento de
las urbes contemporaneas. Por consecuencia no es posible
reproducir muchas de las practicas, sistemas y/o normas
comunitarias, que por derecho nos corresponde ejercer
plenamente en el siglo XXI, como lo disponen las normas
internacionales (la Declaracion sobre los Derechos de los
Pueblos Indigenas y el Convenio 169 de la Organizacion
Internacional del Trabajo).

C onocer otros pueblos, otros hermanos indigenas,
nos ha hecho saber que aqui también hay espacios
sagrados para ellos, a los que para que puedan vivir, para
que puedan respirar, para que puedan estar, para que
puedan sembrar su milpa, también les piden permiso, les
agradecen con sus propias formas y procedimientos, lo
que nos permite identificarnos con esos principios y conti-
nuar reproduciéndolos.

Se resalta que aun cuando no hemos coincidido en ha-
blar la misma lengua, existen otros lenguajes a través de
los que nos hemos hermanado, que nos han hecho saber
que somos los mismos hijos e hijas de la madre tierra que
vivimos aqui, y que mucho de lo que hemos aprendido,
nos lo han ensefiado nuestros abuelos, nuestros padres, y
asi hemos intercambiado, vivencias y conocimientos que
abren el camino para encontrarnos con la mayoria de los
pueblos indigenas de la Nacién. Este encuentro nos ha
llevado a hacer otra forma de comunidad y comunalidad.

eproducir la vida indigena y comunitaria en

la ciudad es un reto que se debe asumir no solamente
entre los que hemos migrado, sino todos los que también
se quedaron en nuestras comunidades de origen, los que
estan alla, porque ahi esta nuestro ombligo; al hacerlo es-
tarian transmitiendo su fortaleza, para no olvidar nosotros
quienes somos. Es importante que consideren que sequi-
mos siendo parte de los pueblos de donde venimos.

Los saberes, conocimientos y sabidurias no son para
almacenar, en todo caso son para vivir, para compartir,
para expresar, cada uno de nosotros, cémo miramos el
mundo, cdmo entendemos el mundo, lo que nos toca vivir
en cada una de nuestras culturas.

En el caso de nosotros, desde la ciudad, queremos con-
tinuar heredando esa propia mirada, esa propia ventana
de lo que nos han ensefiado desde nuestras comunidades de
origen. Somos indigenas contemporaneos, en el marco
de una sociedad globalizada B

Pepro GoNzALEZ GOMEZ, originario de Tlahuitoltepec
Mixe, Oaxaca, es miembro de la comunidad migrante
ayuujk de Tlahuitoltepec radicada en la Ciudad de México
desde 1985.

De la serie Albaiiiles. Foto: Guillermo Bellinghausen Zinser
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LA GASTRONOMIA PREHISPANICA
NUNCA SE FUE

UNA DISCUSION SOBRE EL MESTIZAJE CULINARIO

MAYAN CERVANTES

n México, durante los siglos prehispanicos no

se observaron cambios cualitativos en la alimentacion,

no intervinieron en ella factores externos; los inter-
cambios con pueblos semejantes no modificaron la comida
tradicional de las diferentes regiones, ninguna se impuso so-
bre la otra, aunque si hubo influencia.

Al llegar los espafioles a las Américas, se impusieron por
las armas y también intervinieron en diversos aspectos de la
vida, como la religién, cambiaron su sistema politico, inter-
vinieron en el cambio del idioma y trajeron consigo distin-
tos materiales alimenticios, desconocidos para los indigenas
mexicanos, que en esa situacion de conquista se fueron agre-
gando, poco a poco, a la dieta tradicional.

Distintos investigadores han propuesto que de esta agre-
gacion resulta un mestizaje culinario; incluso se organizé en
2021 un Congreso Internacional en Cuernavaca, México, lla-
mado “Cocina Tradicional Mexicana. 500 Afios de Mestizaje
Culinario”. La mayoria de las ponencias tomaron literalmen-
te el concepto de mestizaje, sin mediar ninguna revisién o
critica.

Es verdad que la comida mexicana sufri6 agregaciones
a su dieta porque incorporé elementos hispanos, como la
manteca, el uso de especies, el consumo de otras carnes,
como puerco. No estoy de acuerdo en considerarlo mes-
tizaje.

El concepto “mestizaje” proviene de una visién que im-
plica que existen razas puras. En el caso de México, los espa-
fioles del siglo XVI consideraron al mestizaje como un apa-
reamiento entre espafioles con indios; esto implica también
que eran los hombres puramente espafioles quienes se re-
lacionaban y tenian hijos con una mujer indigena. “Mestiza-
je" tiene connotaciones racial y de género: nunca se habla
del resultado de una relacion entre una mujer espafola con
un indio. De todas formas, ésta seria una persona que nace
inferior, racial y socialmente, y este concepto de mestizaje
se le adjudica sin analisis ni razén a la comida.

Peter Wade (2003) ha expresado que la ideologia del
mestizaje en América Latina ha sido vista con frecuencia
como un proceso que involucra la homogenizacién nacional
y el ocultamiento de una realidad de exclusion racista de-

trds de una mascara de inclusién. Por su parte, Jumko Ogata
(2020) opina que la narrativa del mestizaje denota antece-
dentes historicos racistas. La narrativa fundacional plantea
que todos somos el resultado de una mezcla racial, sin em-
bargo no podemos adoptar esta posicion racista porque, en
ultima instancia, todos somos mestizos.

En el caso de los espafioles, ellos se sentian la mejor raza,
sin tomar en cuenta que, como todos los habitantes del mun-
do, surgen de mezclas. Tuvieron una dominacién arabe por
ocho siglos y mucha presencia de judios. Ademas, su idea era
blanquear a la poblacién indigena. Nadie puede ser racista,
porque todos somos producto de mezclas. No se puede ha-
blar de razas, y menos aun de razas puras.

Es verdad que en el periodo de la Conquista ingresaron
a la dieta mexicana materiales externos que enriquecieron
la dieta tradicional, pero no la modificaron en su esencia. Se
anadieron a la dieta ajo, clavo, canela, pimienta negra, cilan-
tro, orégano, cebolla; también frutos y semillas, como el ajon-
joli; carnes diversas y, muy especialmente, se anadié el uso de

grasa animal para cocinar.
PASA A LA PAGINA 13 »
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Los nuevos materiales se asimilaron y enriquecieron la
ingesta, pero se conservéd siempre la dieta basica original;
la agregacién de productos nuevos no la cambié en su esen-
cia, entendiendo por esencia el conjunto de caracteristicas
permanentes que determinan a un ser o una cosa y sin las
cuales no seria lo que es, parte de la identidad que no cambia
y se reproduce.

En México, a pesar de los intentos colonizadores o mo-
dernizadores, en la comida hay muchos elementos “ancla”
que no han cambiado y se pueden rescatar. Tenemos como
plataforma una cultura fuerte y una historia larga, una tradi-
cién que no se ha desvanecido a pesar de esos intentos. Dia-
riamente comemos tortillas, chile, frijoles, calabazas y toma-
tes, al igual que lo hacian nuestros antepasados hace siglos.

En el caso de la comida tradicional mexicana, considero
que con la intervencién espafiola no se modificé la original,
aunque si hubo agregaciones de ciertos elementos; ademas,
este proceso de incorporacién-aceptaciéon no fue inmediato.

Imagenes tomadas del libro: La alimentacién de los antiguos mexicanos en la historia natural de Nueva Esparia de Francisco Hernandez.
Seleccion y estudio preliminar de Cristina Barros y Marco Buenrostro, Universidad Nacional Auténoma de México, 2020

Cito a Virginia Rodriguez (1965): “Los pueblos reciben
constantemente influencias ajenas que pueden hacer cam-
biar sus costumbres por algunos afos. Unas son rechazadas
y hasta olvidadas, pero otras logran fuerte arraigo... Seria el
caso, en México, del uso de la grasa y de otros materiales, sin
embargo, predominé la comida indigena en la hibridacion ali-
mentaria, comemos mas maiz que trigo y mas maiz que arroz".

Otro trabajo importante es de Susana De France y Han-
son A. Craig (2008), arquedlogos interesados en los cambios
en las comidas originales de la zona maya. Estudiando de-
positos del siglo XVI, encontraron que en ciertos sitios de
la regién, como Ek Balam, se hall6 lo que ellos llaman fauna
euroasiatica, es decir, puercos y gallinas, muy temprano en
el siglo XVI; asimismo, encontraron reduccién en el uso de
mamiferos originales, como el venado y el perro. Comentan
que el consumo de perro se cambié por el puerco. Ademas,
encontraron en sus excavaciones fauna no comestible, como
caballos, burros o mulas.

En cambio, en otros sitios, como Mayapan, perdura el
consumo de venado y perro, y no se encontré fauna mayor
en el siglo XVI. En este mismo siglo, en Cozumel, el principal
comestible fue el perro. Lo antes comentado nos indica que
hay pueblos, en lo que fue el México Antiguo, que no acep-
taron de inmediato los comestibles que introdujeron los es-
panoles. Fue un proceso que tomd siglos para su aceptacion
y no modificé los habitos tradicionales.

La intervencién de nuevos elementos a la alimentacion
tradicional no cambié la comida. Coincido con Paul Watzla-
vick (2003) cuando propone que “los movimientos internos
no cambian realmente las cosas... cambio implica disconti-
nuidad, transformacién y conduce a un cambio fuera del sis-
tema, el sistema permanece invariable, las intervenciones del
exterior no necesariamente cambian el sistema”. La comida
tradicional mexicana no cambid, aun con la intervencion de
ciertos elementos extranjeros; hubo una agregacion y por
tanto una continuidad.

Asi, Yuribia Velazquez (2019) comenta que “la alimenta-
cién indigena se ha conservado hasta la actualidad a través
de diferentes procesos” (p. 36); Monica del Villar (2002), en
una edicion especial de la revista Arqueologia Mexicana tam-
bién asevera: “Es cierto que ahora hay nuevos ingredientes y
que algunos como la manteca se han vuelto casiimprescindi-
bles, pero sin alterar mayormente la composicién autéctona
de los alimentos” (p. 4).

Una nota interesante es la de José Luis Judrez Lépez
(2012) en referencia a Edward Seler y su esposa: “La cocina
mexicana, apuntaron, se diferencia poco de la anterior a la
Conquista. El alimento principal sigue siendo el maiz, su uso
principal es la tortilla... las enchiladas y quesadillas son bo-
cados exquisitos, con la masa también se prepara atole, pero
los tamales se llevan las palmas”.

“Es cierto que ahora hay nuevos ingredientes (afiadidos
a la comida prehispanica) ya que algunos como la cebolla o
la manteca se han vuelto casi indispensables, pero sin alterar
mayormente la composicién autdctona de los alimentos”, es-
criben los especialistas en comida mexicana Cristina Barros y
Marco Buenrostro (2002) m

Fragmento del ensayo “La comida mexicana prehispéanica
a través de los siglos: permanencia, que no mestizaje”, en la
siempre espléndida revista E/ Volcdn Insurgente, corriente cri-
tica de trabajadores de la cultura: http://www.enelvolcan.com/
enefebmarabrmayjun2023/795-la-comida-mexicana-prehispa-
nica-a-traves-de-los-siglos-permanencia-que-no-mestizaje
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PEQUENA ZOOLOGIA DE LAS MONTANAS

Ruve K'ulej

Caracolito

Nos ensefas

con tus pasos

el girar de los afos

como espirales de la vida.

Lagartija

Lagartija

haces florecer mi ombligo

tus colores

renuevan constantemente el universo.

Ch’in totob

Chavak'iluk

ta axanavel

sjoylejal ja'biletike

k'ucha’al sjoyejesel ti kuxlejalile.

Libélula
Navegas en mi corazon,
como en los valles verdes.

iQuiero ser como tu!
Volar sin miedo por la vida.

Ruve K'ULEJ es originario de Huixtan, Chiapas. Participa con estos poemas breves en el libro
cartonero y colectivo Ta Ko'ontontik (Ediciones Sna Jk'opyok, 2020), coordinado por Xun Betan.

Okots
Okots

xa nichimajes li'jmixik’e

ta abonole

skuxes ta jujukoj ti osil vinajele.

Grillo

Hacen de las noches,
florido mi corazén
iluminan los bosques

con su danza de coros.

Turix
Xa vilet ta ko'onton

k’'ucha’al ti yaxal osiltike.

Tijk’an jechun ek!

Chilchil

Ti ak’ubale,

xa nichimtas kp'‘onton
ta xojobtes te'tikaltike
ta ava'otajel ak’ejimole.

Jun ko'onton viletel ta kuxlejalil.

Xenosaurus phalaroanthereon. Foto: Eli Garcia-Padilla



DOS POEMAS EN EL TAJIN

MINK-ILHTIN / TU ESPACIO

Mink-ilhtin

¢ Tuku naklimakuan
Ak-xni naktagenu
nak minkilhtin...?

Wata poqgxni

watd un

nak kilhtin

nak xlagsq’awiwi un.

Xamaqgtum:

aktsu maqgtaxtunin tachiwin
akt-su limaqgtayan tachiwin
xlak-ni lhkuyat xla pulhkuyat.

Xakilhtin xla ju'u

xla a-nu xlakni lhkuyat
xlaknixatamixni Ihkuyat
xlakni -lhk’ak’a xla maqasa.

iNitu natamaqgxtaqa xla kilakata?
(Nits'ind tagxtaqajnin?
(Nitalaksip’anitni?

iWata xak'alak’unin...?

NAK T'AJIN, 2015.

Wa uma kintachiwin tutunaku
pi tach’ixa chu takta nak k'ak’iwin
ana niku lama kink’achik’in

pi wa g'alhni lilakaskima.

Talhman chu ixtampin Kintsik’an T'iyat
ixtagantun kint'akamk’an k'iwi

tiku kinkaligapixtiyayan

lata ixlipulhman ixtangaxeq.

Chi magstintili lilagaxgaqa kink’achik’in
ts'inksnima, niq'alhi tuku nawa
lilakamaxana nak ixlakatink’an
ixlikatsinat kinapapanink’an.

Ixtalakpuwan, ixtachiwin chu ixtatlawat

Crescencio Garcia Ramos

Detalle del jardin del artista Mario Avila en Tepoztlan,
Morelos, 2023. Foto: Ricardo Govela

KINTACHIWIN / MIVOZ

palha wi, watd aqtum taqgapixtin ts'anga

galhtum xak’uch’u, xla xalinin, liwak’a
tlan tagalhwanat, xla lilatamat.

NAKTAJIN, 2015.

Tu espacio

iQué sera de mi
cuando me retire
de tu espacio...?

Sélo polvo

sblo aire

entre los espacios
entre los aires frescos.

Posiblemente:

unas palabras heredadas
unas voces compartidas
entre los fuegos del fogdn.

El espacio de aqui

de alla entre el fuego

entre el fuego apagado
entre las cenizas del pasado.

iNada quedara de mi?
iNi siquiera las penas?
¢Ni los sufrimientos?
iSo6lo el firmamento...?

EL TAJIN, 2015.

Esta es mi voz totonaca

que sube y baja en los montes
donde habita mi pueblo

que clama con la misma sangre.

Arriba y abajo de nuestra Madre
Tierra, junto con nuestro hermano
arbol, que nos abraza

con sus raices profundas.

Ahora amanece mi pueblo desnudo
hambriento, sin qué comer
verglienza ante la sabia mirada

de nuestros abuelos.

Su pensamiento, su palabra

y su obra siempre firme, sélo falta
un abrazo, un trago, para la muerte
mejor un libado, para la vida.

EL TAJIN, 2015.

Crescencio GARCiA RaMos, antropélogo y lingiiistica, naci6 en El Tajin, Papantla. Es fundador del Colegio del Idioma Totonaca en Papantla,
Veracruz (1984), y ha publicado libros y articulos relacionados con la cultura y lengua totonaca de Veracruz y Puebla. Actualmente realiza

estudios sintacticos, semdnticos, morfoldgicos, dialectales y lexicograficos de la lengua totonaca.
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DESPUES DE 531 ANOS

SEGUIMOS EN RESISTENCIA

KAJKOJ MAXIMO BA TIUL

asi nadie comprende nuestra capacidad de resis-

tencia que tenemos los pueblos indigenas. Quienes

ahora reivindicamos nuestro derecho a ser conoci-
dos como pueblos originarios, porque viviamos aqui mucho
antes que se instalara el modelo republicano y el Estado mo-
nocultural, seguimos resistiendo y rebeldndonos al sistema.
Fuimos el origen de lo que ahora se llama Guatemala, de lo
que ahora se llama América Latina, de lo que ahora le llaman
Mesoamérica. Somos el origen de la gran civilizacién maya,
asi como otros pueblos son el origen de la nacién xinka, gari-
funa y en América del Sur, las naciones kichwa, guarani, ma-
puche, etcétera.

Cuando no se quiere aceptar nuestra capacidad de resis-
tencia y rebeldia, surgen de nuevo el racismo y la discrimi-
nacion y somos incomprendidos, como hace muchos afos
lo hicieron los esparioles, franceses, holandeses, ingleses, por-
tugueses en todo el mundo. Aparecieron algunos estereo-
tipos, como la idea esa, que “nuestros abuelos y abuelas se
dejaron enganar por unos espejitos” y que incluso hasta her-
manos y hermanas indigenas repiten constantemente.

Nuestros abuelos y abuelas resistieron de diferente forma
durante muchos afios a la invasién y colonizacién espafola.
Existen muchas fuentes y evidencias de la fuerte resistencia
que desarrollamos como naciones. Por ejemplo, ante la inca-
pacidad de los militares espafioles para entrar en territorio de
Tezulutlan, por la fuerte resistencia q'eqchi, pogqomchi, akala’,

Y REBELDIA

lakandon, ch'ol, la corona acept6 el ingreso de Fray Bartolo-
mé de Las Casas, para invadir el territorio con la cruz; sin em-
bargo, comunidades enteras huyeron a las profundidades de
las montafas, para resistir al bautizo, sabiendo que eso era
simbolo de sometimiento.

No comprender ni reconocer la capacidad de resistencia
y rebeliéon que tenemos como pueblos originarios, para no
dejarnos someter por un sistema de muerte, es aceptar lo
que dijo en su conferencia de prensa el ladrén y corrupto de
Giammattei, cuando dice que “los bloqueos son financiados
por ONG internacionales”, algo que repiten insistentemente
los Arzu, los Beltranena, los Azmitia, entre otros, quienes ain
se consideran criollos, asi como genocidas y asesinos como
Ricardo Méndez Ruiz y Falla.

Si hoy hemos llegado a la ciudad, un espacio discrimina-
dor, racista y excluyente, es para demostrarle a toda Guate-
mala y al mundo que nosotros aun vivimos y seguimos con
la misma fuerza de nuestros abuelos y abuelas cuando se
enfrentaron al invasor espafol. Y eso es lo que les duele a
los criollos y burgueses de Guatemala, asi como al pacto de
corruptos y al grupo criminal que nos quiere seguir some-
tiendo, que no han podido desparecernos y como el tiempo
ciclico, resurgimos cada cierto tiempo.

Hoy llenamos sus ciudades, que considero un espacio
“blanco-burgués”, sin reconocer que ya es un espacio plural,
en donde convergemos todos aquellos que hemos sido ex-
pulsados por el salvaje capitalismo, y eso les duele. Cuando
nos dicen que somos acarreados y que nos pagan para ir a
manifestar es porque no quieren reconocer que tenemos la
capacidad de transformar y refundar este Estado, que duran-
te muchos siglos ha sido considerado un instrumento “blan-

co-burgués”. Un instrumento de opresién, criminalizacion,
represion.

Si durante la guerra nos encontramos dos movimientos
insurgentes, los pueblos indigenas y los blancos-mestizos
pobres, hoy nuevamente estos movimientos cansados de la
desigualdad, pero también hartos de la corrupcion, se unen
para detener la ambicién del pacto del mal, que, siendo un
pequeino grupo, tiene poder econémico, politico, militar y
religioso.

531 afios después del vil genocidio promovido por Espa-
fia y otros paises europeos, que provoco el gran genocidio
y etnocidio de nuestra historia, estamos demostrando al
mundo que la resistencia y la rebeldia indigena no ha muer-
to, sigue mas potente que nunca. Este gigante que querian
adormecer, hoy se ha levantado para no volver a dormir. Por-
que, como dicen las autoridades indigenas, “no descansare-
mos hasta derrotar a los criminales que se han aduefado de
Guatemala”.

Hoy no so6lo queremos recuperar la democracia para re-
fundarla, sino también recuperar “nuestra dignidad”, que du-
rante muchos afos ha sido pisoteada por el criollo-burgués
opresor.

En este 12 de octubre, ya basta que nos sigan viendo
como victimas. Queremos que nos vean como pueblos que
siguen en movimiento, que tenemos la capacidad de buscar
caminos adecuados para nuestra liberacion y convencidos
que no puede haber resistencia sin rebeldia, caminamos con
los otros pueblos. Queremos que nos vean como sujetos en
rebeldia constante. Y que seguimos construyendo caminos
planos y llanos, como decian nuestros abuelos, para noso-
tros y nuestros pueblos B

Autobuses incendiados, Zécalo, CDMX, 1995. Foto: Alfredo Estrella



LUIS HALLAZI MENDEZ

| Acuerdo de Escazu es el primer acuerdo regional

para la proteccion del medio ambiente y los defen-

sores de derechos ambientales para toda la region
de América Latina y el Caribe, promovido y firmado por el
Perl en el 2018, pero no ratificado por el poder legislativo,
tras una campana infame de falsedades liderada por la ban-
cada de Fuerza Popular que logré su archivamiento en dos
oportunidades como dafo colateral ante la disputa del po-
der politico con el ejecutivo, a costa del debilitando de la ins-
titucionalidad ambiental’ —otro hecho mas que forma parte
del eslabdn del actual irracional ejercicio del poder que nos
tiene arrinconados y que esté destruyendo la institucionali-
dad democrdtica.

Hoy el ejecutivo en el Peru tiene serias denuncias de vio-
lacién de derechos humanos tras un desproporcional uso
de la fuerza que costd la vida a 50 personas en protestas.
Por su parte el Congreso viene promoviendo proyectos de
ley que vulneran groseramente la legislacion, los derechos
ambientales y de pueblos indigenas, mientras que en los te-
rritorios se ha incrementado la vulnerabilidad con amenazas
y asesinatos a defensores de derechos ambientales. Tan sélo
desde el inicio de la pandemia se han asesinado a 22 lideres y
lideresas ambientales, principalmente indigenas, y el recien-
te informe de Global Witness ha situado al Pert entre uno de
los cuatro paises con mayor violencia a defensores en todo el
mundo, antecedidos por Colombia, Brasil y México, siendo
la Amazonia peruana uno de los lugares mas peligrosos para
defender derechos.?

Mientras el debilitamiento institucional ambiental se
agrava, el autoritarismo del Congreso se ha fortalecido, los
consensos minimos de respeto y proteccién de derechos am-
bientales se van quebrando cada vez que asoman inversio-
nes extractivistas, pero paraddjicamente el Acuerdo de Esca-
zU1 a nivel regional sigue sumando firmas y ratificaciones. Hoy
el Acuerdo ha sido ratificado por 15 paises de América Latina
y el Caribe, se han realizado la primera y segunda Conferencia
de las Partes, conocidas como COP de Escazu, construyendo
una arquitectura normativa e institucional que permita dar
respuesta a las emergencias ambientales que se viven en los
territorios. Es en ese marco que se acaba de realizar el Segun-
do Foro Anual sobre Defensores y Defensoras de los Dere-
chos Humanos en Asuntos Ambientales de América Latina y
el Caribe, organizado por la CEPAL.

La Chinantla, Oaxaca. Foto: Eli Garcia-Padilla

LA LUCHA POR ESCAZU

Escazu es el primer tratado en el mundo que contiene
disposiciones especificas para garantizar un entorno seguro
y propicio para la proteccion de personas, grupos y organi-
zaciones, que promueven y defienden los derechos huma-
nos en asuntos ambientales. Asi lo estipula el articulo 9 del
Acuerdo y es para la implementacion de este articulo que se
dieron cita mas de trescientas personas, gran parte de ellas
defensoras y defensores de derechos de toda América La-
tina, obedeciendo a lo acordado en la COP-1, al establecer
un Grupo de Trabajo con el objetivo de generar un Plan de
Accién Regional, ademds de comprometerse a celebrar un
Foro Anual sobre defensores y cuyo informe final sirva para
mejorar la elaboracién del Plan de Accion que se tendrd que
aprobar por los Estados parte en abril del 2024.

El Segundo Foro Anual, realizado en Panama, reunié a
una diversidad de defensores y sobre todo defensoras de
derechos de la region mas violenta del mundo, que inme-
diatamente trajo al Foro una realidad alarmante respecto a
la situacién de cada uno de ellos: amenazas, hostigamiento,
criminalizacién, persecuciones, invasiones y contaminacion
de territorios, encarcelamiento, torturas, asesinatos. Nada
mas empezar el Foro la cantidad de denuncias rebasé el es-
cenario para que se tenga un consenso contundente frente
a la dramética situacién que viven los defensores, que a pe-
sar de los esfuerzos no sea suficiente reunirse en un dmbito
internacional para seguir construyendo un instrumento que
haga frente a una realidad cambiante que cada dia sigue ase-
sinando a defensores.

Entre la diversidad de voces se escuchd a Maxima Acufa,
quien sigue enfrentando el hostigamiento y la criminaliza-
cién de la empresa minera Newmont por negarse a vender
su propiedad en Cajamarca, Pert. También alzé su voz Ca-
rolina de Moura del estado de Minas Gerais, Brasil, al seguir
denunciando la impunidad tras el desastre ambiental de las
rupturas de presa en Brumadinho y Mariana que ocasioné la
muerte de 272 personas por negligencia de la empresa Vale.
También se recordé el legado de Berta Caceres.

T oda esa experiencia compleja debia ser canalizada
en aportes al borrador de un Plan de Accion Regional,®
donde a partir de cuatro ejes prioritarios y acciones estratégi-
cas se plantee toda esta problemadtica. Estos ejes son: la gene-
racién de conocimiento, que deberian tomar en cuenta para
mejorar los diagndsticos en los paises sobre la situacion de
defensores, y sobre todo mejorar los instrumentos y meca-
nismos de prevencion, proteccion y respuesta rapida a partir
de las experiencias nacionales. El eje reconocimiento, que no

s6lo quede en reconocer la labor personal del defensor, sino
que ademds se reconozca la dimension colectiva, pero sobre
todo los Estados reconozcan las instituciones locales y me-
canismos propios que actualmente tiene las organizaciones
y pueblos indigenas para defender su territorio. El tercer eje,
el fortalecimiento de capacidades y apoyo a la implementacion
nacional, donde urge de voluntad politica de Estados para
enfrentar la problematica con acciones estratégicas de pla-
nes nacionales y con presupuesto asignado, no sélo de los
Estados sino de un fondo econémico comun para el Acuer-
do. Finalmente el cuarto eje de seguimiento y revision, que
permita tener indicadores de cumplimiento, pero sobre todo
que se revise el Acuerdo en base a las experiencias naciona-
les, lo que esté funcionando y lo que no, para que les sea Util
a los defensores.

El camino de implementacién de Escazu beneficiara a los
que estan dentro y fuera del Acuerdo, no olvidemos que en
el caso peruano contamos con un Mecanismo Intersectorial
de Proteccién de Defensores de Derechos Humanos, que no
estd funcionando de forma adecuada, pues esa experiencia
es la que debe ser discutida y canalizada por el Acuerdo, asi
como las politicas publicas de defensores de México o Co-
lombia, que si bien tiene avances también tienen notorias
deficiencias.

Lo cierto es que la Secretaria del Acuerdo tiene la enorme
tarea de incorporar estos aportes y experiencias, y para ello
es necesario mejorar la planificacion metodoldgica mostra-
da en Panama. Son estos foros donde los participantes, con
su conocimiento y experiencia, deben constituirse como el
centro de las propuestas, ellos tienen la casuistica y para eso
hay que involucrarlos desde el inicio hasta el final. Sdlo asi se
puede asegurar instrumentos enriquecidos, con ello la Secre-
tarfa del Acuerdo habra cumplido el dificil trabajo de contar
con una herramienta ambiciosa y Util porque la urgencia es
dramatica; ya en abril del 2024 sabremos de la voluntad poli-
tica de los Estados para enfrentar este nuevo flagelo que esta
destruyendo el tejido social de los paises de la region B

Nortas:
1. Ver en Ojarasca de La Jornada: https://microadmin.jornada.
com.mx/ojarasca/2020/08/07/escazu-cronica-de-una-infa-
mia-al-medio-ambiente-en-peru-7471.html

2. Ver informe de Global Witness: https://www.globalwit-
ness.org/es/standing-firm-es/

3. Borrador de la propuesta del Plan de Accién: https://
www.cepal.org/es/notas/consulta-publica-la-propuesta-indi-
ce-anotado-plan-accion-defensoras-defensores-derechos

3 oSl €207 MaNIINON


file:///Users/Diseno/Desktop/OJARASCA-319-NOVIEMBRE/TXTS-OJA-319/#_ftn1
https://microadmin.jornada.com.mx/ojarasca/2020/08/07/escazu-cronica-de-una-infamia-al-medio-ambiente-en-peru-7471.html
https://microadmin.jornada.com.mx/ojarasca/2020/08/07/escazu-cronica-de-una-infamia-al-medio-ambiente-en-peru-7471.html
https://microadmin.jornada.com.mx/ojarasca/2020/08/07/escazu-cronica-de-una-infamia-al-medio-ambiente-en-peru-7471.html
https://www.globalwitness.org/es/standing-firm-es/
https://www.globalwitness.org/es/standing-firm-es/
https://www.cepal.org/es/notas/consulta-publica-la-propuesta-indice-anotado-plan-accion-defensoras-defensores-derechos
https://www.cepal.org/es/notas/consulta-publica-la-propuesta-indice-anotado-plan-accion-defensoras-defensores-derechos
https://www.cepal.org/es/notas/consulta-publica-la-propuesta-indice-anotado-plan-accion-defensoras-defensores-derechos

& Ofarmsca. NOVIEMBRE 2023

PLANIDERAS
Y REZADORAS

CUANDO EL LLANTO NO ES DEBILIDAD

ROCIO FLORES

Oaxaca, Oax.

uando fallecié mi bisabuela, cada vez que alguien entraba a casa a dejar la li-

mosna, un apoyo econoémico que se da por el duelo, todas las mujeres lloraban fuerte.

Luego se calmaban y cuando alguien volvia a entrar reiniciaban los sollozos, los gritos
y asi toda la tarde. De pronto, como nifio que era, si me daban ganas de reir en medio de tanto
histrionismo. No sé si se “rentaban” para llorar, pero si ayudaban a la catarsis.

Damidn ahora tiene 35 afos, habla de sus recuerdos y del papel de las mujeres durante la
muerte y del llanto o las lagrimas que causa el duelo en su lugar de origen, Juchitan.

El llanto es una capacidad no reconocida, asociada generalmente a la debilidad y relegada
a las mujeres, no s6lo en esa regién, sino dentro de todo el sistema patriarcal. Se llora de nos-
talgia, también de alegria, desde luego por la muerte de una persona amada. incluso por unos
cuantos pesos en un funeral, como lo hacian las mujeres conocidas como plafideras, lloronas
o lastimeras en algunas regiones de México.

Solian asistir a los funerales vestidas con ropa y velo negro por invitacion de los familiares, a
quienes acompaiiaban con sus gritos y lamentos. Y al final recibian una compensacion econémica.

El origen de las planideras data del antiguo Egipto, donde habia un tabu que prohibia a
los deudos llorar en publico. En México hay registros que sugieren que las plafiideras tuvieron
su mayor auge en el periodo posterior a la Revolucién. Su participacién en los ritos flnebres
ha sido variable, tenian la cualidad de contagiar o provocar el llanto en los deudos. Ademés de
intentar que los dolientes profundizaran en el dolor, buscaban que el lamento fuera sincero; en
otros casos el objetivo solo era reforzar las virtudes de la persona difunta o su importancia social.

Pronto esta practica de acompanar a los dolientes con llanto se fue convirtiendo en uno
de los oficios més populares, especialmente en las ciudades del centro del pais, en Michoacan,
Querétaro, San Luis Potosi, Guanajuato, Ciudad de México y el Estado de México.

Como oficio parece estar en extincion debido a las practicas modernas de hacer especta-
culo la tradicion. Algunos reportes periodisticos informan que es posible verlas actuando, por
ejemplo, en el concurso de Plaiideras que se efectta en San Juan del
Rio, Querétaro. En él se lamentan por la muerte de alguin famoso, en
ocasiones también forman comparsas y desarrollan espectéculos
dentro de algunas festividades relacionadas con la muerte.

pesar de eso, aun existe la figura de las plaideras en
México, aunque no en el sentido egipcio y no necesa-
riamente con ese nombre. En Oaxaca hay relatos orales que
hablan de “las lloronas” en algunas comunidades de la re-
gién Valles Centrales, la mas cercana a la capital del estado.

En el Istmo de Tehuantepec, de donde es Damian, aun-
que no tienen un nombre especifico, las mujeres que acom-
panan a los dolientes o que tenian algun afecto por la per-
sona difunta, lloran como si fueran sus familiares quienes
estan postrados frente al altar.

Imaginen esa casa en la que los dolientes, la viuda o la
madre estan sentados frente al cuerpo de la persona falle-
cida; de pronto llega alguien con quien el difunto o difunta
tuvo alguna cercania y empieza el llanto a inundar el lugar.
Luego viene un silencio, suspiros. Y més tarde, si nuevamen-
te llega una persona, el llanto se vuelve a manifestar.

Asi es el duelo, pero la carga espiritual o religiosa pare-
ce estar en las mujeres, cuenta Damian. “Mientras adentro
las mujeres lloran y rezan, afuera los hombres beben, tocan
canciones y cuentan chistes en el patio. Como dos espacios
diferentes, pero pegados”.

Ademas, como una manera de reforzar el carifio, entre
los lamentos van soltando expresiones como “polvo de oro
fino”, “Lucero de la mafiana”, “Sol que brota por el Oriente”,
“Arbol que carga mi casa”. Asi lo precisa el historiador y lin-
guista zapoteca Victor Cata, quien asegura que esta practi-
ca funeraria es prehispanica y es una manera de mostrar el
dolor de manera colectiva, una forma de solidarizarse con
los otros.

Cuando las mujeres llegan a la casa, se acercan al féretro y le hablan al difunto como si
estuviera vivo. Le dicen que pida a los dioses salud para quienes se quedan, que los cuide y los
proteja, lo ven como un mensajero. “El muerto deja de ser persona y se vuelve una divinidad”,
dice con certeza.

Otros momentos claves del funeral suceden cuando sacan el féretro de la casa para llevarlo
al camposanto. En el camino estas mujeres van llorando, incluso aventandose sobre el ataud;
también lloran cuando se escucha alguna pieza musical que le gustaba a la persona que fa-
llecié o una cancién simbdlica en esa regién, como el Guendanabani, una pieza que alude a la
vida y la muerte.

“Se sigue haciendo, pero no las llaman plafideras, no las nombran de una manera especifi-
ca, pero puede asociarse a esa figura porque su llanto es llamativo, escandaloso”, cuenta el his-
toriador, también poeta zapoteca; ademds comparte que algunas de las tradiciones y rituales
de otras comunidades de esta region pueden leerse con mayor amplitud en el libro La muerte
en el Istmo de Tehuantepec de Gabriel Lépez Chifas.

Victor Cata coincide en la observacién del inicio: son las mujeres las que mas lloran, pero
aqui no es sinénimo de debilidad, por el contrario puede considerarse una cualidad, porque
son desinhibidas, mas abiertas a manifestar su sentimiento o la emocién, no tienen conflictos
para manifestar el dolor.

Otra figura asociada a aquellas plaiideras profesionales son las rezadoras, “las que en-
causan las almas”. En esta regién del sur del pais son consideradas de algin modo como
“terapeutas”, quienes van canalizando el dolor de las familias en duelo. Saben controlar las
emociones y dan valor durante el funeral y rituales posteriores; en ese sentido ser rezadora
también es un don.

I duelo en el Istmo de Tehuantepec dura un afio 0 afio y medio para la familia cerca-
na: la madre, la esposa o la hija de la persona muerta. Durante ese periodo de luto se visten
de enaguas y huipiles negros y usan paliacates del mismo color en la
cabeza; pueden ir a las fiestas pero no bailar, porque de lo contrario

“estarian bailando sobre la cabeza del difunto”.

A la ropa de luto le llaman la ropa del lagarto: laribefie, lari
(ropa) berie (lodo- lagarto). Decir lagarto es decir muerte. Des-
pués de un afo ya pueden cambiar su manera de vestir a lo
que se llama “medio luto”, es decir, ropa en colores café o azul
marino, pero no colores “alegres”. El medio luto es considerado
como una transicién entre el color de la muerte y la vida; al fi-
nal de este periodo pueden volver a usar ropa de distintos co-
lores, en sefial de que has comprendido que no va a regresar.

Hay tiempos para todo y cada uno tiene un sentido ritual.
Desde que muere la persona, al poner la cruz de arena, que
simboliza su cuerpo frente al altar, los rezos de nueve dias, los
cuarenta dias, la misa del afo, todo va curando su alma: el llan-
to, los rituales son una manera de soltar el dolor.

Los periodos rituales son el recurso tanatoldgico que tie-
nen para asimilar la vida y la muerte, indica Cata, a diferencia
de la cultura moderna donde no hacen duelo, no lloran, “son
fuertes”y alos tres dias otra vez a trabajar, pero van arrastran-
do el dolor.

“Usar la ropa negra tiene ese mensaje, ensefiarnos que la
vida también es dolorosa”, concluye el escritor, y en esas oca-
siones el papel de las mujeres al detonar las lagrimas, sobre
todo abundantes y a veces escandalosas, son un remedio efi-
caz ante la conmocién, el bloqueo, la tristeza, negacién, des-
esperanza, ansiedad, enojo, culpa, depresion, impotencia y
todos esos sentimientos que las personas experimentan ante
una pérdida. El llanto es liberacion. Por eso quiza el papel de
las rezadoras, planideras o las lloronas no esta exento de un
nivel espiritual m

llustracion de Patricia Soriano en Ojarasca 9, junio de 1992.
La artista expone actualmente su obra gréfica
en el Museo Nacional de la Estampa.



DIA DE LOS GRANDES

ELIZABETH BRUNETE

ehabiadespertado tempra-

no por el insistente sonido de la

lefia partiéndose y los agitados
sonidos de las gallinas al ser correteadas.
Al salir, los tenues rayos del sol lastimaban
mis 0jos, aun asi dejé que mi vista nublada
encontrara las siluetas de mis padres apu-
rados por ser el dia més pesado, como ellos
decian. Al entrar a la cocina, yacia la olla del
café hirviendo sobre el bracero y muy pro-
bablemente mi madre se habia levantado
hacia algunos minutos para hacer la lumbre.
Tomé una silla y decidi calentar mis manos
cerca de las brazas porque el frio todavia era
mucho. Luego de tomar unas tazas de café
comencé a ayudar a mi madre a sacar el nix-
tamal para hacer los tamales; mientras ella
partia la calabaza en pedazos un poco mds
grandes para poner en la ofrenda, mis her-
manos entraron y fue inevitable no voltear
la cabeza, pues el sonido ensordecedor de
algo cayendo resond en la pequefa cocina
de madera. Habian dejado un montén de
hojas sobre un banco que estaba en la en-
trada y ellos estaban cubiertos de agua —aun-
que con la alegria que los caracterizaba.

Me acerqué para comenzar a limpiarlas,
el rocio que habian acumulado las hojas de
makwiliswatl durante la mafana ain estaba
en algunas partes, por lo que me resultd
mas facil terminar de seleccionarlas. Cuando
terminé me apresuré a buscar mis pequefas
botas de hule y salir a buscar los espinosos
que mi madre me habia encargado recoger
hacia un par de dias, pero que por las llu-
vias habia sido imposible ya que sélo salia el sol un par de minutos en las mafianas. Normal-
mente cuando se acercaba mi cumpleafios parecia que Dios era bueno con nosotros y nos
regalaba un poco més de agua de lo normal, pues las tardes eran muy lluviosas y frias. Cuando
llegué a las matas de espinoso, la neblina comenzaba a trepar y escabullirse por todos lados,
apenas y podia divisar los corrales de los animales. Pronto me di cuenta que algunos espinosos
ya estaban quemados por el hielo, entonces decidi recoger sélo los mas grandes de color verde
oscuro y ésos eran los que mas me gustaban. Luego, pasé a limpiarlos un poco de las hojaras-
cas caidas de los aguacates que traian adheridas a sus espinas.

Mi papé se sumé a ayudarme y asi pudimos terminar pronto. Cuando yo terminé de poner-
le la sal, él ya estaba acomodando los troncos para acercarlos a la lumbre. Corri por la calabaza
y otra pequeia olla llena de camotes color morado. Las puse de manera que no pudieran la-
dearse y apagar el fuego. Mi papa se quedé ahi cuidando mientras que yo volvia con mi madre,
quien ya estaba extendiendo la masa para los tamales de alverjén, una capa tras otra y luego
volver a hacerlos bolita. Los envolvimos en las hojas que cortaron mis hermanos y como habian
traido demasiadas, mi mama sacé la masa que habia dejado agriar un dia antes para hacer
canaxtles agrios. Una vez que terminamos, llevamos la olla tapada con papatlas a la lumbre
que provisionalmente habia preparado mi pap4, los dejamos ahi con un poco de lefa, pues
aun faltaba el mole...

Bajamos con cuidado la olla que tanto mi mama cuidaba, era de barro y muy pesada
para ser cargada por dos personas. Mi hermano mas pequefio me hacia enojar simulando
que la tiraba, no queriamos imaginar cémo nos iban a regafar, por lo que sélo le dije que la
dejara en el lavadero para que pudiera enjuagarla. Esas cazuelas, como decia mi mam4, habia
que lavarlas con cuidado porque en un descuido podian estrellarse. Eso me hizo recordar la vez que
por accidente le rompi su olla de frijoles, aquella que le habia regalado mi abuelita, y ese dia
lloré por el valor sentimental que tenia para nosotros. Pienso en cémo entré con un pedazo
de olla en la mano y mis ojos nublados por las lagrimas. Aquel dia mi madre s6lo me estaba
haciendo vacilar por haberla tirado, me prometi comprarle otra, pero para mi mala suerte era
muy pequefa y ni siquiera sabia a donde conseguirla... jQué historia!

El pan de muerto caracteristico de Tepeixco, Puebla. Foto: Elizabeth Brunete

Antes de moler el mole, entre todos
limpiamos los gallos y el guajolote para po-
nerlos a hervir en una olla también muy
grande. Apartamos la carne y tras un cam-
bio de ollas en la lumbre dejamos que la
carne comenzara a hervir. Luego de lavar
la cazuela gigante, volvi para ayudar a mi
mama a terminar de moler el mole, le acer-
qué “los olores” que una noche antes ha-
biamos tostado en el comal de barro, siem-
pre me gustaba comerme las pasas o las
almendras sin que mi mama me viera por-
que ella se enojaba si estaba manoseando
las especias.

Después de comer un taco, mi madre
pasé el mole una y otra vez por el molino
hasta que salié un poco aguadito. Me con-
vid6 un poco y sabia picoso. Aun asi esta-
ba muy rico. Pusimos la olla en la lumbre
y mientras mi mama le ponia un poco de
manteca a la cazuela, yo sali a lavar la cu-
charota de madera con la que normalmen-
te movia el mole. A veces me daba risa por-
gue si mis hermanos no encontraban una
cuchara bromeébamos a que comieran con
ésa. Me quedé cerca del fuego hablando
con mi mam4, atizando los palos, pero lue-
go nos dimos cuenta de que ya era tarde
por lo que fui por el incensario y cambié las
brazas apagadas por unas rojas.

Le puse un poco de copal y caminé
con cuidado hasta la entrada en donde co-
menzaba el caminito de flores, santigiié el
altar y eché agua bendita. Con ayuda de
mis hermanos bajamos la ofrenda del dia
anterior, esta era la ofrenda que mas nos emocionaba quitar, porque era la que tenia dulces y
atole de fresa. Nos comiamos los panes de muerto y nos peledbamos por ver quién se tomaba
mas tazas pequefias primero. Ya eran las ocho de la noche y las velas comenzaban a alumbrar
la penumbra de nuestra pequena casa, las flores de cempaxuchitl desprendian un olor intenso
mientras que el humo que salia del incensario se esparcia por todos lados.

Cambiamos algunas veladoras y también las flores del altar. Para cuando el mole terminé
de hervir, nosotros ya habiamos terminado de sahumar el altar y comenzamos a servir el
atole de calabaza en las tazas nuevas que habia comprado mamd. Luego, cuando marcaron
las doce de la medianoche, ddbamos muchas vueltas de la cocina al altar para poner los platos
nuevos, llenos de mole, calabaza, tamales, canaxtles, espinosos y algunos camotes. Acomoda-
mos con cuidado la fruta, las naranjas se rodaban cerca de las veladoras, mientras que los pe-
queiios platanos nos servian de base para acomodar el pan de muerto —es algo caracteristico
de mi comunidad— con capa azucarada color rosa y relleno de queso con canela color rosita.
El sabor es exquisito y era sélo porque no podemos comer nada antes de poner la ofrenda lo
gue me detenia a comerme uno.

Mi padre me encargéd ponerle su ollita a mi abuelita, buscamos las piezas que a ella mas
le gustaba comer, incluida la papada del guajolote. Luego, la tapamos y dejamos frente a
un retrato de ella que apenas unos afos atras mi abuelo nos habia obsequiado. Pusimos
vasos, agua, unos cigarros, cerveza y por supuesto un poco de refino. Una vez que termi-
namos de poner la ofrenda, cada uno de nosotros sahumamos los alimentos y en la en-
trada regamos agua bendita. Para cuando nos fuimos a cenar escuchamos a lo lejos como
comenzaba a sonar en los techos las pesadas gotas de lluvia, eran ellos, los grandes ya se
estaban acercando... B

MARiA ELiZABETH SANDOVAL BRUNETE es originaria de la localidad de Tepeixco, perteneciente al
municipio de Zacatlan de las Manzanas, Puebla. El presente texto habla del dia de Todos Santos
en la comunidad, “uno de los dias mas cansados que es el dos de noviembre, cuando se les pone
ofrenda a los adultos que ya fallecieron”.

SUvDfO €207 IHENIINON

—
o P



S qmusca, NOVIEMBRE 2023

EDISON DANIEL MUNOZ ORTIZ

etrificado, flotando al ras de la banqueta,

se asomaba un pie de piel morena aparentemente

tostado por el sol y los afios. La rigidez del talén se
confundia un poco con la dureza del asfalto en el que yacia
la extremidad. Un par de pasos hacia adelante, y con una pa-
noramica libre de esquinas que se cruzan con otras esquinas
y de perros que aparecen de no sé donde; pude vislumbrar la
extension de esa pierna materializada en un cuerpo. Era un
hombre entrado en afos, vestido de blanco, con los ojos a
medio cerrar y la boca bien abierta al mundo. Junto a él, una
botella de vidrio desquebrajada y un cachorro vigilante que
confundido lo miraba y me miraba. Que se lamia las patas y
volvia a mirarlo para luego volver a mirarme.

Mas adelante, casi al final de la calle, arrinconada contra
un pedazo de pared a punto de venirse al suelo, una cachorra
arrastrando su trasero trataba de escabullirse de una jauria
de perros enormes, cuya sed de carne era evidente. Entre
ellos, y tratando de llegar a la cachorra a como diese lugar,
los animales se mostraban los dientes, se grufiian y se daban
empujones. De vez en cuando uno que otro se alteraba y
arremetia con ladridos y mordiscos a diestra y siniestra. La
cachorra no tenia escapatoria, sin embargo, hacia hasta lo
imposible para avanzar asi fueran unos pocos centimetros
con su trasero bien pegadito al suelo. La batalla la tenia per-
dida, eso era un hecho.

Una vez agilizada la marcha, y luego de haber dejado
atras la escena de la jauria hambrienta, un arranque de in-
tuicion me dice que mire hacia el otro costado de la calle.
Y de nuevo, otra escena: desde la ventana de un segundo
piso, recostado con cierta gracia sobre el marco de metal, un
chamaco muy particular observa su horizonte sin parpadear.
De manera mecanica, el infante lleva su dedo indice hacia
sus orificios nasales: los escarba, los ensancha, los lima, los
esculca, y luego baja su mano para guardar su dedo en la
profundidad de su boca. La fotografia de satisfaccién en su
rostro es innegable. El chamaco saborea con gusto su dedo.

Escorpidn o dragoncito oaxaquefo (Abronia oaxacae), bosques comunales de Ixtlan, Sierra Madre de Oaxaca. Foto: Eli Garcia-Padilla

AQUI EN HUEHUETLA

Lo lame, lo relame. El mundo no existe para el nifio, sélo su
nariz, su dedo, su boca, sus papilas gustativas, y a lo mejor
ese horizonte que no sé en realidad si es un horizonte o un
trance paraél...

De la casa de al lado de donde se encuentra el nifio em-
piezan a escucharse gritos y la gente que va pasando se que-
da mirando hacia adentro. Sale la sefiora Panchis muy alte-
rada con la cara hirviéndole de coraje y detras de ella salen
sus tres nifas, como dice ella, pero que no son suyas, arriadas
por los empujones de su hijo Carlos. Que devuelvan el dine-
ro, que digan de una vez por todas en donde lo metieron, a
quién se lo dieron, que alguien llame a la policia porque esto
no puede quedarse asi, y que fueron ellas, fueron ellas las la-
dronas porque nadie mas pudo ser. Que esas mafas las traen
de sus comunidades, que acé en el centro la gente no es asi.

a griteria frena por un momento el curso de la vida:

los carros se amontonan, la gente pausa sus pasos y los
nifos que estaban jugando a la pelota dejan de hacerlo.
Todo, excepto la tortilleria y el muchacho de los elotes, pa-
reciera detenerse ante el chisme que se riega hasta inundar
toda la atmdsfera.

Las nifas de dofia Panchis, que no son de ella ni de nadie,
empiezan a caminar hacia abajo de la calle como querien-
do encontrar refugio en algun callejon circundante, pero las
miradas de los espectadores les reprimen al andar, las con-
denan. Las nifas solo se agachan y de vez en cuando miran
hacia los lados por si a lo mejor alguien decide lanzarles algo
o agredirlas. Nadie se atreve. Finalmente las siluetas se pier-
den en la lejania y todo vuelve a la normalidad.

Por mi lado pasa Guadalupe. Al principio se hace la que
no me ha visto, pero como ve que medio me volteo para co-
rroborar que es ella, la muy maldita se lanza con su grandi-
sima sonrisa falsa a saludarme; la “cortesia” incluye beso en
la mejilla. Me mira y me desviste con los ojos sin quitar su
estupido gesto de incomodidad, y, claro, yo tampoco puedo
ocultarlo. Me dice que qué terrible eso que acaba de pasar,
que pobre dofa Panchita, que toda una vida trabajando para
que vengan esas morras a robarle el dinero, y que eso no
deberia estar pasando. Le pregunto que si ella est4 segura

que fueron las nifas, que si acaso tienen pruebas, y, titu-
beando, desarmada ante la pregunta me responde: ;Pero,
y quién mas?

Quiero dejarla ahi plantada como un érbol, dar la vuelta
y no tener que escucharla, pero ella se adelanta y me agarra
del hombro para contarme algo: ;Si viste la forma en la que
Carlos las estaba empujando? Si, claro que me di cuenta. Ay,
no, pues eso si se vio muy mal, asi tampoco, una cosa es que
las morras hayan hecho eso y otra es la violencia de parte de
él, pues porque es un hombre. Si, muy fea la cosa, aca todo
es muy loco, la verdad. Si, eso si, ese bato también estd bien
mal, yo tengo un grupito de amigos alla de la uni, de los de
Chacas, y a todos se los ha comido el cabrén. Los busca por
Grindr, los convence, y si no tienen lugar se los lleva al rio
y alla se los coge. jUy!, jen serio? ;Y usted como sabe todo
eso? Ay, bebé, pues porque los batos me lo han contado. Si
hasta me dicen que acd en el pueblo ya hay mucho VIH, y
que a estos morros no les importa, que ellos siguen haciendo
sus cosas. ;En serio? Le digo con expresion de angustia. Ella
asiente con la cabeza sin chistar. Aprovechando la ausencia
de palabras me despido rapidamente procurando alargar los
pasos y perderme de su mirada. Lo logro.

Al llegar a la parada de las combis el checador me salu-
da enérgico, me pregunta que si voy para Chacas. Le digo
que no, que sélo hasta la lavanderia. Me dice que no demora.
Le doy las gracias y el hombre me da la espalda. Clarito, casi
como si me lo estuviera susurrando en el oido, escucho que
le dice a otro que al parecer es su amigo: {Wey!, ese bato es el
novio del dentista, y viven juntos en el Yalu. ;A poco es puto?
Si, wey, los dos, y tienen dos perros bien chulos.

La combi llega. El checador se acerca intentando poner
orden a la multitud que se abalanza sobre el carro, entre
dientes se le escucha decir que dejen entrar, que no se em-
pujen. Nadie hace caso. El vehiculo se llena de gente. ;Joven,
no va a entrar?, me pregunta con la misma amabilidad con
la que me saludd. No, muchas gracias, aqui ya no hay lugar
para este puto m

Epison DaNieL Muioz ORTIZ es maestro en educacién in-
tercultural.



ROSTRO DE CENIZA

BENITO RAMIREZ CRUZ

o sé cuantas veces pude haber caminado en este lugar, hasta que una tarde en

la interseccion de W Vernon Av. y del Freeway 110, Los Angeles CA, debajo del puente

de hormigon se distinguian casuchas muy pequeias y endebles, carpas con soporte
de palos y tubos que servian de alojamiento a los que se quedaban sin hogar. Era un espacio
tétrico y melancdlico, no existian risas ni conversaciones, todos parecian mudos y sordos. Todo
era silencio, s6lo los chasquidos de mis zapatos saltaban en cada paso para evitar encontro-
nazos con los refugios amontonados. Ellos me notaban con extrafeza. Ahi es donde crucé la
miraba con un hombre de aspecto delgado y viejo con la barba blanca caida al pecho. Detuve
los pasos. Me observaba con los ojos ligeramente abiertos como se hace cuando el viento le-
vanta el polvo, estaba agachado con las piernas dobladas hacia al frente en un colchén sucio y
antiguo, sostenia en sus manos sucios y huesudos un ejemplar de El ruido y la furia de William
Faulkner. Por un rato me quedé estatico, contemplé sus dedos alargados que temblaban a cada
hojeada del libro, era como acariciar la tentacién de algun suicidio, de un ideal.

El viejo con la barba llena de canas blancas estaba tan concentrado que no movia la cabeza
ni levantaba la vista, ignoraba los ruidos espantosos de los automéviles y personas que deam-
bulaban enfrente de él, sabia que s6lo eran sombras en movimiento. El era una especie de
monstruo cuyo destino era vagar y deambular en las calles y bajo los techos del cielo oscuro.
En su vista escurridiza adverti la sensacién de una completa soledad a causa de su fealdad y
torpeza. Después me fui alejando con pasos firmes, pero sentia en lo mas profundo de mi ser
que alguien me recomendaba una tristeza —y la cercania de una malicia.

En algunas tardes volvi a esta avenida. Me di cuenta de un suceso extrafio: la sombra era
débil entre la luz y la oscuridad, regresé a fijar la mirada en el colchén viejo que aun seguia
sobre la banqueta. El hombre con rostro de ceniza ya no se encontraba ahi, sélo quedaban
unas ropas de cama encima del colchén y los chasquidos de neumdticos que chocaban con
el asfalto, pero a fin de cuentas su destino era estirar las piernas, andar vagando por los sitios
espantosos de estas calles. Las escrituras que lefa estaban guardadas cuidadosamente en una
caja de madera, las portadas rasgadas y los titulos borrosos se escondian detras de las casuchas
como si desearan el regreso del viejo tras su marcha.

Asi transcurrian los dias y noches. Llegaba el mes de agosto, caia un atardecer como en to-
dos los horizontes del mar. En eso, presenti que esta noche seria una noche mas larga, gélida e
insensible. El sol se habia alejado en medio
de los techos de casuchas y edificios; sélo
quedaban las Ultimas nubes de color ana-
ranjado que se dispersaban dejando un va-
cio en este rincon de mi alma. Recordé que
hacia unas horas y segundos sonreia, ahora
el corazén estallaba y se despedazaba en
miles de trozos pequeios, lloraba como el
cielo deja caer la lluvia en el mar. Aquel mo-
mento senti que el mundo era despreciable
y que se derrumbaba como una apariencia
de comedia en una obra dramatica de al-
gun literato, pero comprendi que formaba
parte de él y tendria que razonar el horro-
roso suefio.

La oscuridad me atrap6 por S Pedro St
y W 53 Rd St, envuelto en un gaban de lana
que habian elaborado las manos de artesa-
nos del pueblo de Tamazuldpam Mixe. El
gabén se sostenia en mi hombro simulan-
do una cascada que se resbalaba hasta mis
pies. Me senté por un rato en la banqueta,
mi pensamiento flotaba como una hoja en
un rio desconocido. Imaginé que quiza se-
ria posible echar a un lado todos los obsta-
culos que me torturaban; era imposible, no
tenia hogar ni alojamiento. Desamparado y
abandonado, clavé la mirada al suelo, me
sostuve entre el polvo.

El tiempo transcurria lento, mis piernas
se endurecieron con el frio que invadia mi
rostro, estaba tan perturbado que me perdi
en un vacio oscuro. Luego percibi que tenia
clavada una mirada en la espalda y que me
observaban con gran admiracion, tenia la
impresion que frotaban mi cabello, pensé
que quizé era posible voltear y echar a un
lado todas las dudas. Era admirable encon-
trar un mural de Emiliano Zapata impreg-
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nado en la pared del edificio y lugar en mencion. Impresionante alzaba sus ojos como si bus-
cara la tierra que habia dejado en el pueblo. Sorprendido y un poco inquieto volvi al tiempo
pasado. El dia 8 de agosto de cada afio, un grupo de migrantes organizados celebran el
aniversario del Caudillo del Sur con un festival de danzas y cantos al pie de esta esquina:
S Pedro Sty W 53 Rd St.

Desolado, inicié la travesia en las avenidas desérticas. Me daba cuenta que no tenia sensibi-
lidad ni orientacién, tampoco sabia donde salia la luna. Las sombras se perdian en mis rodillas.
No sabia si tenia frio o temor de haberme quedado sin alojamiento, pensaba si aiin existia o
solamente era un espejismo en estas calles, extraias sombras clavaban la vista en mi autenti-
cidad, dudaba si eran fantasmas estirando sus piernas o tal vez estaba perdido en estas tierras
de simulacro.

Con infinito cansancio perdi la nocién de la noche que parecia un pasadizo subterraneo,
tenia miedo de rodar y resbalarme en el abismo de aquella tenebrosidad. Dejé de sefialar las
estrellas con la manos que colgaban sin fuerza. El enrarecimiento del aire habia dejado de
abrazar el rostro blanquecino de yerros viejos. Me preguntaba si en algin momento llegaria la
media noche de fantasmas o tal vez no amaneceria, dentro de mi golpeaba las venas que no
sentian dolor, sélo era parte de muchos rostros confusos. Ahi es donde me senti una criatura
indefensa, nunca imaginé deambular y vivir en las avenidas, dormir en la intemperie.

(Cuanto tiempo va a durar esta agonia?
Dos o tres dias, tal vez todos los dias,
no sé cdmo voy a estar mafnana.

Las luces de los autos se cruzaban una tras otra, a los lejos las lamparas parpadean con gran
esfuerzo, se apagaban y volvian a dar una luz tenue, mi alma estaba desolada. A estas horas
de la noche debia de estar durmiendo; sin embargo, era sonambulo de las calles, caminaba sin
desistir, la noche habia dejado de gritar, no existian sonidos, era como una pesadilla horrorosa.
Llegué donde estaba el hombre con rostro de ceniza que habia abandonado su sitio, él sabia
de mi llegada y decidi6 partir.

Quedé largo tiempo despierto y sentado en el colchén viejo y sucio, pensando en lo que
habia sucedido, trataba de oir cualquier ru-
mor, pero no oi nada en toda la noche ni
en la madrugada, tal vez me habia queda-
do dormido. Desperté tratando de gritar,
habia sofiado una serie de reflexiones tor-
mentosas que jamas se me habrian ocurri-
do, entonces comprendi que nadie, nunca,
sabria que yo habia sido transformado en
un hombre con “rostro de ceniza”.

Acurrucado en el colchén viejo frente
a mi caida, Catalina, a quien conocia desde
un tiempo anterior, no dudé en rescatarme.
Estaba tan débil y hambriento que no escu-
chaba el eco de ella. Insistié en hablar con
fuerza, jestira tu mano para encontrar al
mio!, piadosa me miraba el rostro y la barba
que estaba llena de canas blancas. Revivié
otro grito, su voz se quedaba en el aire tibio,
se perdia en la nada, insistié en forzar su
garganta, respiraba alterada con la cara en-
rojecida por el intenso calor, con dificultad
me tomo del brazo, entre dientes susurrd,
itienes que resistir!, falta mucho por sofar,
no puedes quedarte aqui en la intempe-
rie del lobo, recuerda la lectura de los gra-
nos de maiz, recuerda la voz de la abuela
Victoria Juan que intercederia en los tro-
piezos. Lentamente incorporé las rodillas
que se hundian en el colchdn, las arterias
se contrajeron con rigidez, me preguntaba
por qué soportar esta asfixia de quedarse
sin hogar, en estas tierras lejanas, tal vez el
destino seria convertirme en hombre con
cara de ceniza l
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Benito Ramirez CRuz, originario de Ta-
mazuldpam Mixe. Oaxaca. Radica en Los
. ; Angeles, California.

De la serie Albafiiles. Foto: Guillermo Bellinghausen Zinser
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Hermosillo, Sonora, 2012. Foto: Alfredo Estrella

BERNARDO ESQUER LOPEZ

Lo que nuestros tatitas nos decian en la antigliedad, a ellos también en su tiempo
les habian hablado del ca'anariam (canario) otros mds viejitos, los bisabuelos y los
tatarabuelos. Y los ultimos de estos sefiores que se acordaban del canario decian:

| inicio de la fiesta entran a la ramada los pascolas con un palito en las manos
del pascola mayor; dan vuelta siguiendo al alaguasim que les esta guiando al
mundo del monte y que los esta entregando al arpa.

Los hombres cazadores traian sus arcos, sus flechas, sus lanzas y su funda para las fle-
chas y también traian su honda de tirar piedras.

Tenian hambre. Los hombres cazadores salian a buscar comida en el monte. Llegarony
pedian al Dios del monte, que es el sefior del monte juiya annia, que les diera comida; que
les diera permiso para matar a los animales.

Y la juiya annia les daba un arbol podrido que tenia muchos hoyos en donde vivian
muchos animales. Cuando ellos llegaban al arbol podrido que les habia regalado el sefior
juiya annia, cortaban un palito y lo metian en el hoyo més grande para ver qué habia.

Y el mayor les dice a sus hermanos que qué pensaban que habia ahi. Y el hermano de la
derecha contesta: “jAh, hermano! Yo pienso que aqui viven ratas”. Dentro del hoyo si vivian
las ratas del monte: la rata abuelita, las ratas tias, sus madrinas y sus entenadas y todas las
ratitas chiquititas llorando abajo.

“Hermano, primero tenemos que meter el palito para saber cuantas ratas hay adentro”.

Las ratas muy asustadas se defendieron, mordieron el palito y lo orinaron.

Cuando los hombres cazadores retiraron el palito contaron las mordidas y olieron la
orina. Ya sabian cuéntas ratas habia dentro del hoyo.

A sus companeros dijo el cazador mayor: “Ahora vamos a ver qué hay mas arriba”.
Y todos coincidieron que en verdad en el hoyo grande vivian las ratas.

Antes de meter el palito en la parte superior del hoyo grande les vuelve a preguntar:
“;Qué piensan que pueda haber ahi?". Y les pregunta de nuevo a todos sus compaferos so-
bre la existencia del animal que iba a servir de comida. Y dijeron todos que ahi en esa parte
del palo vivian iguanas de vestido pinto y de cola rasposa. Y meten el palito y confirman
que si viven iguanas. Meten el palito y las iguanas lo muerden y lo dejan rasposo con unos
surcos rasgados.

“iAh, estas iguanas! Y estd su tia, su madrina, su hermana, su bisabuela y su tatarabuela,
estan encimadas unas sobre otras”.

“Bueno, vamos a sacar algunas”. Sacaron nomas las que iban a comer.

Antes de pasar a buscar en los hoyos chiquitos del arbol podrido les vuelve a preguntar:
“iQué piensan que hay ahi?". Y contestan de uno por uno que para ellos alli viven las que
tienen pelo en los pies. Y que encuentran a la gente y les pican.

Cuando metieron el palito al ultimo hoyo mas chiquito salieron abejas furiosas y empe-
zaron a picar a los hombres cazadores. “iAhi, estan las colmenas adentro!”, gritaron los caza-
dores que trataron de espantar a las abejas. Rdpidamente sacaron la miel de las colmenas y
taparon los hoyos, para que, si vienen otros cazadores buscando atras de ellos, no les robaran
los animalitos que continuarian viviendo y reproduciéndose en el érbol podrido. Y cuan-
do los hombres cazadores quieran comida, otra vez van a regresar al monte de juyia annia.

Una vez que ya taparon los hoyos y teniendo comida suficiente, vieron en el cielo que
ya venia el tiempo de aguas y que ya iban a sembrar. Les pregunta qué instrumentos de la-
branza traian consigo. Y ellos contestan: “Solamente hacha de piedra sin el mazo de made-
ra”. Y los otros le dicen: “Solamente traen taspana, también sin palo y unas huicas o lanzas
grandes para hacer hoyos en la tierra para sembrar”.

Y el cazador mayor les marca su pedazo de tierra en el monte para que puedan sembrar
y empiezan a encomendarse a todos los santos animales: santo huicurim (iguanas), santo
to'orim (ratas), santo muumun (abejas), santo motcho’ ocolim (camaleones), santo bdcot (cu-
lebra), y asi nombran a todos los animalitos que viven en juiya annia.

Después de nombrarlos hacen referencia como si estuvieran sembrando con sus pies
sobre las hojas secas del monte. Y ahi termina el ca'anariam mayor y viene los ca‘anariam
hermanos para terminar de apagar la musica.

Y de esa forma todos los pascolas del mundo yoreme regresarian para la préxima fiesta |

BEerNARDO ESQUER LOPEZ es yoreme-mayo de Sinaloa. A los diez afios se incorporé al grupo
de musica y danza indigena de la comunidad de la playa Ocoroni, después se traslad6 a la
ciudad de Guasave y formé la asociacién de musica tradicional yoreme Yeu-Matchuc. Participa
activamente en reuniones de caracter ritual donde alienta a los jévenes sobre laimportancia de
conservar las tradiciones, particularmente las relacionadas con la musica y los canticos.
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