El cerebro es el prisma a través del cual la música se manifiesta. Cuando digo: No estoy pensando en música, estoy pensando música, la música es el pensamiento. La modalidad en que el cerebro está funcionado es musical.

Tomo Geshe Rimpoche me dijo una vez que no hay un único universo, sino tres mil.

–¿Y uno de ellos es la música? –le pregunté acto seguido.

–Sí –me contestó.

–¿Podré ir allí alguna vez?

–Con un poco de suerte.

Portada del libro del compositor estadunidense (Baltimore, 1937)

Cuando me lo dijo, hace quince años, pensé que se refería a alguna reencarnación futura, pero tal vez no, tal vez estaba pensando que lo alcanzaría en esta vida. Y hoy creo que es eso lo que pensó y me siento más cerca que nunca de su realización.

(Fragmento del libro Palabras sin música, de Philip Glass, publicado por Malpaso Ediciones, de venta en la librería de La Jornada, en avenida Cuauhtémoc 1236, colonia Santa Cruz Atoyac, delegación Benito Juárez)