Las gargantas relinchan:

Hombres caballo
cabestros
mojarras
atraviesan
elevados
velos de la tierra
Cauces
causas
profundas del planeta.
En el campo
los hijos de quienes
fueron pescadores
cabalgan
lejos de las sirenas
la marea alta
oculta las luciérnagas
el bullir de las mujeres
alumbra la mañana
la mañana
es el grito de la selva
un grito espectral
de cuervos.
Noche a noche
la vía láctea baja
hasta el borde del río
Bebe agua dulce
junto a seres invisibles
para abrillantar
el mar de las tinieblas
También bebe agua salada
ahí donde la noche
es luz de espuma:
Boca del Papaloapan.
La energía del río
cubre de lodo azul
a todas las estrellas
las estrellas estallan
explosión de luz:
espejo de las almas.
El pueblo brilla
como sol
se vuelve esfera dorada
con la tarde
El pueblo
se baña de barro azul
marino

fresco celeste
de los últimos manglares.
El crepúsculo
oceánico
enlaza brazos
en el agua
raíces siena
calor sagrado
roja agonía:
nuestro cuerpo
cuerpo poseído
calor por dentro
afuera dulce
adentro sal
sal con barro
somos blandos
somos suaves
somos barro