Hay autores que escriben ficción desde la ficción. Ana Terán parte de la realidad para fabular. De ésta tomó la historia de Martha Cristiana, modelo, ganadora de concursos de belleza y ahora directora de cine, para narrar la vida de quien desde su concepción fue sometida a la voluntad de un padre que sólo buscaba en ella la perfección, en su primera novela No te detengas, que llega a las librerías en estos días.

No me interesaba escribirla como una biografía, dice Ana Terán en entrevista. “Una biografía la tendría que haber escrito alguien más. No quería tener que adherirme a todos los hechos que ella podía contarme; mi interés era más fabular, como siempre.

“Hay escritores que nada más inventan y fabulan. Yo no. Yo soy alguien que parte de la realidad para fabular; entonces, sabía que era la manera como podía sentirme con esa libertad.

La memoria nunca es fiel, lo sabes; uno mismo hace ficción de la propia. Sin embargo, hacer ficción de la memoria de otro me pareció más interesante que ceñirme a los hechos. Lo importante es la historia, es decir, contarla como yo la pudiera concebir de alguna manera, imaginarla.

Frankenstein moderno

La novela de Ana Terán, publicada por la editorial Plaza y Janés, narra las primeras dos décadas de vida de la modelo Martha Cristiana. Cómo su padre, una especie de Frankenstein moderno, la creó y moldeó para convertirla en reina de belleza: desde los aparatos ortopédicos diseñados por él mismo para corregirle las piernas hasta cómo era alimentada, las vitaminas que debía tomar la niña, la forma en que debía comportarse y caminar, las frases que debía recitar decenas de veces frente a un espejo cada noche para llegar y ganar concursos de belleza.

Se trata de una historia terrible. Eso fue lo que llamó mi atención aun antes de que Martha Cristiana se convirtiera en la figura que es: la determinación de un padre, incluso antes de que nazca la criatura, para construirla de pe a pa. Y que además lo hace.

Y todo es real. Los hechos que la vinculan a su padre son verdaderos. Hay muchísima ficción, pero los hechos que tienen que ver con ella y su padre son tal cual.

Antes de ser novela, éste fue el borrador de un cuento escrito por Martha Cristiana, quien radica en Nueva York, donde estudia cine. Ella participó en un taller de escritura impartido por Ana Terán.

Martha Cristiana entregó el borrador, pero nunca llegó a escribirlo, pese a la advertencia de Terán de que se apropiaría de alguna buena idea que le presentaran si los alumnos no la desarrollaban, con tal de que se dedicaran a escribir.

Ana Terán durante la entrevista con La JornadaFoto Guillermo Sologuren

“Se debe tener mucho cuidado con lo que uno dice. No sé si es una historia de coincidencias de alguna manera, porque sí creo que determinadas historias te llegan y son tuyas para que las cuentes. Éste es el caso. Pasaron 13 años en los cuales esporádicamente me encontraba a Martha Cristiana y siempre me preguntaba: ‘¿ya escribiste el cuento?’ Y yo le respondía: ‘claro que no, pero algún día lo voy a escribir’.

“Se cruzaron –prosigue Ana Terán– algunas circunstancias personales mías, en las que de pronto estaba sola. Me fui a Zihuatanejo, la encontré en el aeropuerto y me preguntó: ‘¿ya escribiste el cuento?, es que quieren hacer una película y quiero que escribas el guión’. Le dije: ‘no escribo guión, pero por qué no pensamos en una novela’.

“Nunca había escrito una novela; lo que tengo publicado y en lo que considero tener más destreza es en el cuento. Le sugerí escribir una novela, dejar que viva, que le vaya bien y que ya luego pensara en hacer una película. Me dijo: ‘Sí, ok’.”

Y ahí comenzó el proceso que incluyó seis meses de entrevistas, en las que no tomé apuntes ni grabé, porque lo que me interesaba era la atmósfera.

Discípula de Daniel Sada

Antes de No te detengas, Ana Terán se dedicaba a escribir cuentos y para ello tuvo grandes maestros, como Juan Tovar, Agustín Monsreal y Daniel Sada.

Los dos libros anteriores de la autora son Tiempo mutuo y Más vale morir ahogado que de sed; además de impartir talleres literarios, un tiempo fue escritora negra, pues elaboraba textos para otros.

Hoy es diferente. Escribo todos los días. Y escribir esta novela fue demostrarme a mí misma y creerme que soy escritora.

Mientras saca del archivo los cuentos y otra novela que escribió hace tiempo para convertirlos en libros, Ana Terán está por terminar Tras los pasos de Legorreta: dime dónde andas y te diré qué ver, volumen que será publicado en octubre y noviembre de este año. Ahí da cuenta de los espacios de la ciudad que el arquitecto, fallecido en diciembre pasado, consideraba vitales e incluye algunas de las anécdotas que le narró a lo largo de 33 horas de entrevistas.

No te detengas: una novela basada en la vida de Martha Cristiana será presentada el 17 de mayo en el Club de Industriales (Andrés Bello 29, Polanco), a las 19 horas. Participarán Martha Cristiana, Nicolás Alvarado y la actriz Úrsula Pruneda.