Todo estaba listo en el Museo Nacional de Bellas Artes, de Santiago del Chile. El 13 de septiembre de 1973 se inauguraría ahí una magna exposición con 172 piezas de la colección Carrillo Gil, entre ellas obras de gran formato de José Clemente Orozco, Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros. El texto introductorio del folleto de la muestra fue escrito por Pablo Neruda y lo tituló Tres hombres.

Le pedí ese texto a Neruda y me lo hizo, con su tinta verde famosa. Fue lo último que escribió, recuerda en entrevista Gonzalo Martínez Corbalá, quien logró sacar los obras de arte unos días después del golpe de Estado en Chile.

“Salvamos los originales más importantes que ustedes recuerden de Rivera, Siqueiros y Orozco. Los teníamos colgados de las paredes de Bellas Artes. Se iba a inaugurar el 13 de septiembre como parte de una semana de México en Chile. Teníamos cerámicas, libros, todo el museo lo ocupamos nosotros. La colección venía del Hermitage de Moscú. Fernando Gamboa (museógrafo) y yo los descolgamos, y unos cuantos amigos nos ayudaron a atornillar y clavar las tablas de las cajas para sacarlos de ahí.

Antes hubo un tiroteo entre francotiradores y tanquetas alrededor de Bellas Artes y en lo muros donde estaban colocados los cuadros había unos agujeros enormes. Pudo haber sucedido una tragedia irreparable. Claro, esos cuadros viajan asegurados pero y ¿qué? ¿Qué más te da que te paguen los millones de dólares si ahí se habrían acabado cuadros de Rivera, Orozco y Siqueiros?

Finalmente las obras fueron llevadas al avión DC9 enviado por el gobierno mexicano para transportarlas junto con exiliados chilenos. Era el mismo avión en el que hubiera viajado Pablo Neruda.