
Demuestra GDF
que es posible un
modelo a favor de
la gente: AMLO
■■ Entregó ayer 3 mil 338
microcréditos para el autoem-
pleo e inauguró el Instituto de
Enfermedades de la Mama

La generación de
nuevos zapatistas
“es mejor” que la
fundadora: Marcos

on Juan Bosco Malo se despidió y
me quedé en el zaguán con el pre-
texto de distraerme. Lo cierto es que
tenía la ridícula esperanza de que él
volviera a darme su dirección, un
número telefónico, algo que me per-
mitiera volver a verlo.

“¿Con qué objeto?”, pensé. No pude respon-
derme pero sentí miedo, como en las tardes en
que mi madre me descubría mirando por la ven-
tana: “¿A quién esperas?” Le contestaba que a
nadie. “Entonces quítate de allí si no quieres que
los vecinos digan que andas de buscona.”

Si ahora me encontraran parada no pensarían
eso de mí, a menos que lo hicieran como burla.
No me equivoqué. El Marasllegó con unas cajas
para su mudanza:

¿Esperando al novio, doñita? Ni siquiera
aguardó mi respuesta. Me faltan unos mecates.
Mientras voy a comprarlos dejo aquí las cajas
para no subir dos veces. ¿Les echa ojo? No sea
que me las vayan a birlar.

Le aconsejé que mejor las acomodara junto al
001, porque yo tenía que subir al 707 para com-
probar que la puerta estuviera bien cerrada. Mi
interés le pareció inútil:

¿Apoco tiene miedo de que alguien entre y se

robe algo? Hace rato que pasé por el 707. Me
asomé y vi puras porquerías. Don Juan Bosco
Malo había empleado esa misma palabra –“por-
querías”– para referirse a los papeles que estaban
sobre la mesa.

Mientras no desocupemos El Avispero sigo
siendo la responsable del edificio. Mi obligación
es cuidar todo lo que hay aquí y, a la hora en que
me las pidan, entregarle buenas cuentas a los
dueños.

El Maras se rió:
¿Y cree que se lo van a agradecer? ¡Ni man-

gos! Notó mi mala cara. ¡Uchalas! No me mire
tan feo. Se lo digo de coraza, para que no sigan
viéndole la cara de pentonta. Hágame caso, pero
si no quiere... ahí nos vidrios.

El Marastenía razón pero de todas formas subí
para echarle llave al 707. Al entrar vi los papeles.
Eran recibos, menús, recetas, cartas sin abrir.
Sola, fuera de toda vigilancia, podía leerlas.
Recordé otra enseñanza de mi madre y las rompí
antes de caer en la tentación.

Había decidido hacer lo mismo con el resto de
los papeles cuando descubrí, muy bien doblada,
la página de un periódico. Al extenderla leí:

“Senadores mexicanos, a favor de que EU
amplíe el plan de repatriación”. Ignoraba si la
señora Bona tenía algún amigo en Estados
Unidos, pero aunque así fuera ya no importaba.

Seguí revisando la página y noté una raya
negra junto a una noticia: “Ayer por la noche otro
individuo se arrojó a las vías del Metro. No por-
taba identificaciones, sólo un pequeño libro de
poemas: La vida que se va,por Juan Bosco Malo.
La trágica decisión del suicida causó demora en
el servicio y agrias protestas por parte de los via-
jeros”.

La impresión me obligó a sentarme. Por prime-
ra vez en mucho tiempo volví a pensar en Carlos
Gutiérrez. El y su hermana Etelbina ocuparon
muchos años el departamento 604. La gente dis-
currió que vivían como marido y mujer y por eso
se aislaban.

Etelbina, que era muy enfermiza, trabajaba en
su casa haciendo carpetas y muñequitos de fiel-
tro. Su hermano Carlos, empleado en una agen-
cia de viajes, se encargaba de todo: desde dar el
gasto hasta ir al mercado. La única distracción del
hombre –según me platicó Etelbina– era asistir
los sábados por la mañana a un taller de poesía.
Se le iluminaban los ojos diciéndome:
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¿Y qué tiene que ver el conflicto
israelí-palestino en el balneario de
Egipto?
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Diez diseñadores decidieron mostrar sus creaciones en una pasarela con 100 modelos que detuvieron el tránsito en la capital alemana

JOSE CARLO GONZALEZ

Un responsable de los trabajos de remodela-
ción en el aeropuerto capitalino reconoció que
la estructura del inmueble correría riesgos en
caso de un temblor debido a la destrucción de
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