El tomo 5 de la obra periodística del Nobel colombiano circula ya en México

¿Cómo se escribe una novela?, dilema planteado por Gabo en su nuevo libro

El miedo al avión, único temor que los latinos confiesan sin ambages, escribe

Los personajes que aborda García Márquez abarcan un vasto índice alfabético

CESAR GÜEMES

A sólo 10 días de que aparecieran los dos más recientes libros con textos periodísticos de Gabriel García Márquez, el sello Diana acaba de poner en circulación el volumen número cinco de la serie Obra periodística del Nobel colombiano, Notas de prensa, 1961-1984.

La casa editora define así el contenido del amplio volumen: ''Personajes de la política, de la cultura o, simplemente, de la vida; libros, películas, ciudades visitadas y vividas; denuncias, recuerdos, miedos confesables -como a los aviones-, y la pregunta a la que se enfrenta todo escritor: ¿cómo se escribe una novela?"

El texto sobre el temor a volar no tiene desperdicio, porque versa justamente en torno a las maneras de pasarse la vida volando con plena conciencia. El escrito se titula ''Seamos machos: hablemos del miedo al avión", y relata en su primer párrafo: ''El único miedo que los latinos confesamos sin vergüenza, y hasta con un cierto orgullo machista, es el miedo al avión. Tal vez porque es un miedo distinto, que no existe desde nuestros orígenes, como el miedo a la oscuridad o el miedo mismo de que se nos note el miedo. Al contrario: el miedo al avión es el más reciente de todos, pues sólo existe desde que se inventó la ciencia de volar, hace apenas 77 años. Yo lo padezco como nadie, a mucha honra, y además con una gratitud inmensa, porque gracias a él he podido darle la vuelta al mundo en 82 horas, a bordo de toda clase de aviones, y por lo menos 10 veces".

El fantasma del Nobel

En la lista de personajes que aparecen en el volumen y cuyo censo abarca un índice alfabético de 14 páginas, se encuentra Georges Brassens en un escrito titulado con el nombre del sedoso músico y sutil escritor. Así arranca el trabajo, publicado originalmente el 11 de noviembre de 1981, una semana después de la muerte del poeta:

''Hace algunos años, en el curso de una discusión literaria, alguien preguntó cuál era el mejor poeta actual de Francia, y yo contesté sin vacilación: Georges Brassens. No todos los que estaban allí habían oído antes ese nombre -unos por demasiado viejos y otros por demasiado jóvenes-, y algunos que lo menospreciaban porque era autor de discos y no de libros dieron por hecho que yo lo decía por desconcertar. Sólo mis compañeros de generación, los que gozaron y padecieron a París en los años ingratos de la guerra de Argelia, sa-bían no sólo que yo hablaba en serio, sino que además tenía razón."

Finalmente, de entre los temas varios que toca García Márquez en los casi 200 textos incluidos en Notas de prensa, 1961-1984, dos destacan por la cercanía a la distinción del Nobel, en 1982, cuando el prosista colombiano estaba muy lejos de conocer su destino. Dice el primero de ellos, ambos titulados ''El fantasma del premio Nobel":

''Todos los años, por estos días, un fantasma inquieta a los escritores grandes: el Premio Nobel de Literatura. Jorge Luis Borges, que es uno de los más grandes y también uno de los candidatos más asiduos, protestó alguna vez en una entrevista de prensa por los dos meses de ansiedad a que lo someten los augures. Es inevitable: Borges es el escritor de más altos méritos artísticos en lengua castellana, y no puede pretender que le excluyan, sólo por piedad, de los pronósticos anuales. Lo malo es que el resultado final no depende del derecho del propio candidato, y ni siquiera de la justicia de los dioses, sino de la voluntad inescrutable de los miembros de la Academia Sueca".